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আবছ্ুল হালীমকে 


হালীম, 

“কাজী নজরুল প্রসঙ্গে £ £ শ্বৃতিকথা' নামক আমার ছোট্ট 
পুস্তকখানা তোমাকে দিয়েছিলেম । এই বড় পুস্তকখান! শুরু হতে 
শেষ পর্যন্ত নৃতন-লেখ! হলেও এখানাও কাজী নজরুল ইস্লাম সম্বন্ধে 
আমার স্বতিকথাই । এই কারণে এখানাও তোমারই প্রাপাট'। 


ভন্নিক 


আমার এই পুস্তকখানা আমার লেখ! “কাজী নজরুল 
প্রসঙ্গে 2 স্বৃতিকথা'র পরিবধিত দ্বিতীয় সংস্করণ নয়। এখানা 
শুরু হতে শেষ পর্যন্ত নুতন-লেখা পুস্তক । 

“বিংশ শতাব্দী' নামক যাসিক পত্রের কয়েকটি সংখ্যায় কাজী 
নজরুল ইস্লাম সম্বন্ধে আমি আমার স্মৃতিকথা লিখেছিলেম। 
সেই লেখাগুলিতে কোনে! কোনো স্বানে কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করে, 
আবার কোথাও বা কিছু যোগ ক'রে “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে £ ঃ 
স্বতিকথা' নাম দিয়ে ১৬৬ পৃষ্ঠার একখান| বই ১৯৫৯ সালের 
মে মাসে প্রকাশিত হয়েছিল । প্রকাশ করেছিলেন “বিংশ শতাব্দী 
প্রকাশনী” । প্রথম মুদ্রণের ২২০০ খান। বই বিক্রয় হতে সময় 
লেগেছিল তিন বছরেরও বেশী । 

প্রথমে মাসিক পত্রিকার জন্তে লেখ হয়েছিল ঝলে 'কাজী 
নজরুল প্রসঙ্গে'তে আমি আমার কথাগুলি শুধু যে সংক্ষেপে বলেছি 
তা নয়, তাতে অনেক কথা আমি একেবারেই বলিনি । আমার 
অসাবধানতার বশে সেই লেখার ভিতরে আবার কিছু ভুল তথ্যও 
টুকে গিয়েছিল । এই সকল কারণে আমি পুস্তকখানার দ্বিতীয় 
মুদ্রণে রাজী হইনি। ভেবে দেখেছি যে তার একটি পরিবধিত 
দ্বিতীয় সংস্করণ বা'র করলেও আমার কথাগুলি বলা সম্ভব হবে না। 

১৯৫৩ সালে জেলে বন্দী থাকা অবস্থাতেই আমি স্থির করি 
যে কাঁজী নজরুল ইস্লাম সম্বন্ধে আমি আমার স্মৃতিকথ! নৃতৰ 


৪ 


ক'রে লিখব এবং আমার জান! কথাগুলি আমি সকলকে ব'লে 
যাব। আমার বয়স আমার বিরুদ্ধে ছিল। তবুও আমার সিদ্ধান্ত 
আমি বাইরে বন্ধুদের জানাই! ১৯৩ সালের সেপ্টেম্বর মাসে 
আমার ওপরে একটি বড় অস্ত্রোপচারের পূর্বক্ষণে আমি মুক্তি 
পাই। তারপরে, ১৯৫৪ সালের ২৯শে অক্টোবর পর্যস্ত আমি 
বাইরে থাকি। অস্ত্রোপচার জনিত হূর্বলতার কারণ তে ছিলই, 
তা ছাড়া, আরও অনেক কারণে “কাজী নজরুল ইস্লাম £ £ 
স্তিকথা'র লেখা শুরু করতে আমার দেরী হয়ে গিয়েছিল। 
আবার যখন ১৯৫৪ সালের ৩০শে অক্টোবর তারিখে আমি জেলে 
এলাম তখন পুস্তকখানার ৪৮ পৃষ্ঠা মাত্র ছাপ! হয়েছে এবং আরও 
৪৮ পৃষ্ঠ ছাপ! হওয়ার মতে] পাগুলিপি আমার হাতে আছে । 
সমস্ত পুস্তক আগে লিখে ফেলব, তারপরে তা ছাপাবার জন্তে 
প্রেসে পাঠাব”_-এই পথে আমি যাইনি, যদিও এই পথই সঠিক 
পথ। কিন্তু সঠিক পথে চললে আমার এই পুস্তক লেখা ও ছাপা 
হতো! না। 

জেলে ধার বিন বিচারে রাজনীতিক বন্দী হন তাদের লেখা 
চিঠি-পত্র ইত্যাদি সব কিছুই পুলিসের দ্বারা সেন্সর হয়ে বাইরে 
যায়। আমার লেখাও সেই ভাবে বাইরে যেতে পারত । তবুও 
আমি পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সরকারের হোম ডিপার্টমেন্টের নিকট 
হতে আমার পুস্তকখান! লেখার ও ছাপানোর জন্তে একট] বিশেষ 
অন্ুমতিও নিয়েছিলেম। সেন্সরিং-এর কাজটা অবশ্য পুলিসরাই 
করেছেন। তারাও তে৷ হোম ডিপার্টমেন্টেরই লোক ! 

কাজী নজরুল ইস্লাম যখন স্বস্থ ছিল তখন তার সম্বন্ধে আমি 
আমার স্বতিকথা লিখব, একথা কোনে দিন স্বপ্রেও আমার মনে 
আসে নি। সেবয়সে আমার চেয়ে দশ বছরের ছোট । সেষদি 
কোনো দিন তার স্মৃতিকথা লিখত তবে তাতেই তো! আমার 
সম্বন্ধে তার কিছু লেখার কথা । আমার চোখের সামনে সে যে 
এমন ব্যাধিগ্রস্ত ও জীবন্ম, ত হয়ে যাবে তা কি আমি কোনো দিনও 
ভাবতে পেরেছিলেম ? 


৫ 


১৯২০ সালে বাঙলার কাব্যক্ষেত্রে নজরুলের আগমনে সকলে 
চমকিত হয়েছিলেন । উনিশ শ' বিশের দশকেই তার লেখা 
নিয়ে বাঙলা ও ইংরেজি কাগজের সাহিত্যিক স্তম্তে আলোচনা 
শুরু হয়ে গিয়েছিল । উনিশ শ" ত্রিশের দশকে তার স্থজন-কর্ষ 
ছিল আরও বিরাট ও বিশাল । তা সত্বেও, চল্লিশের দশকে 
তার ব্যাধিগ্রস্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার সম্বন্ধে সব আলোচনা 
প্রায় বন্ধ হয়ে যাওয়ায় আমি খুবই মর্শপীড়া বোধ করতাম। 
কিন্তু ১৯৬১ সালে তিন বছরের কিছু বেশী দিন পরে জেল হতে 
ফিরে এসে যখন দেখলাম যে নজরুল সম্বন্ধে আবার আলোচনা 
শুরু হয়েছে তখন আমার আনন্দের আর সীমা থাকল ন1। 
আরও কিছু পরে দেখ! গেশ যে নানা স্থানে নজরুলের জন্মদিবসও 
পালিত হচ্ছে । এই সময়েই আবার কেউ কেউ তাদের স্থাতি 
হতে নজরুলের জীবনের কিছু কিছু ঘটন। কাগজে ছাপানে! শুরু 
করেছিলেন। এই সবের অনেকগুলি অতিরপ্রিত ও ভুল তথ্যে 
ভরা থাকত, ছ্ৃ" একটি হতো! আগাগোড়া বানানো কথা । যে-সব 
কথ! আমার জানার চৌহুদ্দীর ভিতরে ছিল সেগুলি সম্বন্ধেই 
শুধু আমি আমার মত প্রকাশ করছি । মনে রাখতে হবে ষে 
সব ঘটন। আমার জান। থাকার কথা নয় । 

ওপরে লেখা কারণেই কাজী নজরুল ইস্লাম সম্বন্ধে স্মৃতিকথা 
লেখার বাসন আমার মনে প্রথমে জাগে । আমি ভাবলাম আমি 
যা জানি তা সকলকে আমার ব'লে যাওয়া উচিত | তাতে অনেকে 
অনেক নূতন তথ্য জানতে পাবেন । নজরুল ইসলামের 
চরিতকাররাও তা থেকে তাদের দরকারের কিছু কিছু মাল-মসলা 
পেয়ে যাবেন । 

এই পুস্তকখানার নাম হতেই সকলে বুঝতে পারবেন যে আষি 
নজরুল সম্বন্ধে শুধু আমার স্থৃতিকথাই লিখেছি, তার জীবনী আমি 
লিখিনি । জীবনী লেখার জন্তে যে-কঠোর পরিশ্রম করতে হয় 
এই বয়সে 0১৯৭ সালের ৫€ই আগস্ট তারিখে আমার বয়স ছিয়াশুর 
বছর পুনে হবে ) তা করার মতে। শক্তি-সামর্থ্য আমার নেই। 


শু 


তবে, এই স্বৃতিকথ! যথাসম্ভব তথ্যনিষ্ঠ করার চেষ্টা আমি করেছি। 
হয় তো সব জায়গায় সফলকাম হতে পারি নি। 
নজরুল ও মোহিতলাল সম্পর্ষিত বিতর্কের বিচার যাতে 
পাঠকেরা নিজেরাই করতে পারেন তাঁর জন্তে কবি মোহিতলাল 
মজুমদারের “আমি” ও কবি নজরুল ইসলামের “বিদ্রোহী”? 
আর নজরুল ইস.লামের “সর্বনাশের ঘণ্টা” (সাবধানী ঘন্ট! ) 
ও মোহিতলালের “দ্রোণ-গুর” আমি এই পুস্তকে পাশাপাশি 
তুলে দিয়েছি । “বিদ্রোহী” প্রায় সকলেই পড়েছেন কিংবা এখনও 
পড়ছেন, কিন্তু “আমি” পড়েছেন অল্প ক'জন লোক। আবার 
“সর্বনাশের ঘণ্টা” (“সাবধানী ঘণ্টা+) ইচ্ছা করলেই যে কেউ 
পড়তে পারছেন, কিন্তু “জোণ-গুরু” ছাপা হয়েছিল সাপ্তাহিক 
“শনিবারের চিঠির একটি বিশেষ সংখ্যায় । এই সংখ্যাটি এখন 
প্রাপ্য । “মানসী'তে ষুদ্রিত আমি” শীর্ষক লেখাটির একটি বাক্য 
হতে কোনে অর্থই বা"র হচ্ছিল না। “মানসী' ছাপা হওয়ার 
সময়ে এধারের অক্ষর ওধারে সরে গিয়েছিল | সেই অক্ষর বা দিকে 
টেনে আনায় বাক্যটি এই রকম দীড়িয়েছে হ “আমি তাপসী 
মহাশ্বেতার নয়নসলিলাপ্র তশ্্রী বীণা” । কিন্তু আমার মনে হয় 
“স্ত্রী” শব্টির আগে একটা কিছু ছিল। আমি নিজে এবিষয়ে 
কিছু জানিনে, তবে জানতে চেয়েছি অনেকের নিকটে । কেউ 
আমায় জানাতে পারলেন না যে “তাপসী মহাশ্বেতা” কোন্‌ পরনের 
বীণা বাজাতেন। 
কারাবাসের সময়ে পুস্তক অনেকেই লিখেছেন । আমি জেলে 
ব'সে এই পুস্তকখান! শুধু লিখিনি, তাঁর কয়েক পৃষ্ঠা লেখা হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গেই সেই কয় পৃষ্ঠ! বাইরে ছাপাঁও হয়েছে । ফলে, ঘষে- 
মেজে ভাষাকে কিঞ্চিৎ পরিচ্ছন্ন করার সুযোগ 'পাওযস্বা যায় নি। 
জেলের ভিতরের ও বাইরের টানাপোড়েনের কারণে কিছু ছাপার 
ভুলও রয়ে গেছে । আমার অবস্থা বিবেচনা ক'রে আশ! করি, 
পাঠকের] এই ছৃ'টি ক্রটি ক্ষমার চোখে দেখবেন। 
' নজরুলের সাহিত্য সম্বন্ধে যে একটি অধ্যায় এ পুস্তকে 


ণ 


ষোগ করার ছিল তা আর দেওয়া হলো না। কারণ, পুস্তকের 
কলেবর আর বাড়ানো! সম্ভব নয়। 

বন্দীদশায় আমার “কাজী নজরুল ইস্লাম ২: স্মতিকথা"র লেখা 
ও ছাপ ষে শেষ হলে! তার জন্তে আমার খুবই আনন্দিত হওয়া 
স্বাভাবিক। কিন্তযার সম্বন্ধে স্বতিকথ! আমি লিখলাম ব্যাধিগ্রন্ত 
ও প্রায় জীবন্মত সেই কবি নজরুল ইসলামের কথা মনে ক'রে 
আমার মন আজ বেদনায় ভরেও উঠেছে। 

নজরুল নিঙ্জের জীবনে ও মানুষের মনে দীর্ঘজীবী হো”ক। 


দমদম সেন্ট্রাল জেল, 
কলকাতা-২৮ মুজফ ফর আহ আদ 


ধন্যবাদ 


সকলের আগে আমি ধন্তবাদ জানাই ডক্টর মহাদেন সাহাকে। 
তিনি ছাড়া আর কে যে এই পুস্তকের জন্তে চল্লিশ-পঁয়তালিশ বছর 
আগেকার দৈনিক পৰ্রের ফাইল খাটাখাটি করতে পারতেন তা 
আমি জানিনে। শুধু দৈনিক পত্রের ফাইলই নয়” এই একই 
কারণে ওই রকম পুরানো সরকারী খাতা-পত্রও তিনি খৌজাখুি 
করেছেন। জেলে না থেকে আমি আজ বাইরে থাকলেও 
আমাকে দিয়ে যে এই রকম কঠিন কাজ হতোন1 তা স্থুনিশ্চিত। 
আমার এই পুস্তকখানাকে তথ্যনিষ্ঠ করার জন্ে যে চেষ্টা তিনি 
করেছেন তা কখনও ভুলবার নগ্ন । 

আমাদের বন্ধু শ্রীঅরুণকুমার রায় অনেক পরিশ্রম স্বীকার 
ক'রে এই পুস্তকের নির্ঘন্ট তৈম্বার ক'রে দিয়েছেন। নির্ধ্ট না 
থাকলে এত বড় একখান! পুস্তকের কোনো! মূল্যই থাকত না। 
তাকে যে কি ব'লে ধন্তবাদ জানাব তার ভাষা আমি জানিনে । 

আমি ধন্তবাদ জানাই ন্তাশনাল বুক এজেন্সী প্রাইভেট 
লিমিটেডের কর্মী ও তরুণ কবি কমলেশ সেনকে । ১৯৬৩ সাল 
হতেই তিনি এই পুস্তকের জন্তে মাল-মসল! জোগাড় করেছেন। 
«১ বছর আগে রচিত ক্বি শ্রীমোহিতলাল য্জুমদারের “আমি” 
শীর্ষক লেখাটি “মানসী” নামক মাসিক পত্রিকা হতে কপি ক'রে 
এনেছিলেন তিনিই | 

আমি স্থির করেছিলেম যে নজরুলের “সর্বনাশের ঘণ্টা: 
কেলোলে'র মুদ্রণ হতেই এই পুস্তকে তুলে দেব। কিন্ত ১৩৩১ 


১০ 


বঙ্গাব্দের পুরানো! “কল্লোল” কোথাও পাওয়া যাচ্ছিল না । শেষ 
পর্যন্ত একজন অচেনা! বন্ধু চৈতন্য লাইব্রেরীতে গিয়ে কবিতাটি 
পুরানে! “কল্লোল? হতে কপি করে স্াঁশনাল বৃক এজেন্সী প্রাইভেট 
লিমিটেডের কর্মী শ্রীবরুণ সরকারের মারফতে পাঠিয়ে দিয়ে 
আমায় কতজ্ঞতা-পাশে বেঁধেছেন । 

্াশনাল বুক এজেন্দী প্রাইভেট লিমিটেডের প্রকাশন 
বিভাগের কর্মী ও তরুণ কবি শ্যামন্সন্দর দে এবং গণশক্তি প্রিন্টার্স 
প্রাইভেট লিমিটেডের মুদ্রাকর সমীর দাশগুপ্ত এই পুস্তক মুদ্রণের 
সময়ে আমার নিকট হতে কেবলই বকুনি খেয়েছে । দোষ তাদের 
যে ছিলন1 তা নয়, কিন্তু তাদের আসল দোষ হচ্ছে এই যে তার 
আমর চোখের সামনে ছোট থেকে বড় হয়েছে । সব কথা ছেড়ে 
পরিয়ে, আজ যে তাদের হাত দিয়ে আমার “কাজী নজরুল 
ইসল।ম 2 £ স্মৃতিকথা” দিনের আলো দেখতে পেল তার জন্তে 
আমি তাদের অভিনন্দন জানাই । 

আমি ধন্তবাদ জানাই গণশক্তি প্রিন্টার্সের সকল কর্মীকে”. 
তাদের ভিতরে ধারা আমার পুস্তক মুদ্রণের জন্তে পরিশ্রম করেছেন 
তাদের তো! বটেই, ধার] পরিশ্রম করেন নি তাদেরও, কারণ, 
পুস্তকখান! তালোক্ ভালোয় বা'র হোক, এই সদিচ্ছা! তাদেরও 
ছিল। 

নজরুলের ই ছেলে-কাজী সব্যসাচী ও কাজী অনিরুদ্ধ এই 
পুস্তক লেখার সময়ে নানা ভাবে সাহায্য করেছে । এই জন্তে 
আমি তাদেরও ধন্তবাদ ও স্বেহাশিস্‌ জানাই। 

আমার পুস্তকখান। প্রকাশ করার জন্তে আমি শ্তাশনাল 
বুক এজেন্সী প্রাইভেট লিমিটেডকে ধন্তবাদ জানাই, আর ধন্তবাদ 
জানাই এই প্রতিষ্ঠানের সকল কর্মীকে । পুস্তকখানার প্রকাশে 
তাদের প্রত্যেকের আগ্রহের অন্ত ছিল না। 


মুজকফফর আহমদ 


সুচাগর 


বিষয় পৃষ্ঠা 


প্রথম পরিচয় ও প্রথম সাক্ষাৎ ১৭-৯৯$১ 
- বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি ১৭ 
বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা ১৮ 
'মুক্তি' শীর্ষক কবিতা ২১ 
নজরুলের পত্র ২৭ 
সৈন্দলে ভত্তি ৩২ 
শিয়়ারশোল রাঁজ হাইস্কুল ৩৬ 
নজরুলের ওপরে শ্রীনিবারণচন্দ্র ঘটকের প্রভাব ৩৯ 
পল্টন হতে নজরুলের সাত দিনের ছুটি ও আমার 
সঙ্গে তার প্রথম দেখা ৩৯ 
নজরুল কলকাতায় এলো৷ প২__৫১ 
মায়ের প্রতি অভিমান--শজরুলের চুরুলিয়। বর্জন ৪৬ 
সব রেজিস্ট্রারের চাকরির উমেদওয়ার ৪৭ 
মঈন্বদ্দীন হুসয়ন ও নজরুল ইস্লাম ৪৮ 
ছাঁড়৷ পাঁওয় সৈন্যদের ভিড় ৪৯ 
«তমোসলেম-ভারত” ও কাজী নজরুল ইস্লাম ৬২৬১ 
বাধন হার) ৫৩ 
কোরবানী শীর্ষক কবিতা ৫৬ 
খেয়াপারের তরণী &৭ 
মোসলেম ভারত ও আমি ৫৮ 


কলকাতায় নজরুলের জনপ্রিয়তা ৬২-_-৬৪ 


সান্ধ্য দৈনিক «“নবধুগ্” ৬৫--৯৮ 


একখান! ছোট্ট বাংল! দেনিকের পরিকল্পনা ৬৬ 
মি. এ, কে, ফজলুল হক বাংল! দৈনিকের প্রস্তাবে রাজী 
হলেন ৬৭ 


১২ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
€১) মহাজিরিন হত্যার জন্ত দায়ী কে? ৭৬ 
(২) ধর্মঘট ৭৯ 
কাজী আবছুল ওদ্রদের বিষয়ে ভুলের সংশোধন ৮২ 
আবৃল কালাম শামস্থদ্দীন ও নজরুল ইসলাম ৮৩ 
নজরুলের আগমপে সাহিত্য সমিতিতে নৃতন সাহিত্যিক 
আড্ডা ৮৪ 
৮/এ, টার্ণার স্ট্রাটে-_বহু সাহিত্যিকের আগমনে ধন্য, নজরুলের 
বিখ্যাত কবিতাসমূহের রচনাস্থল হিসাবেও ধন্য ৮৫ 
মোহিতলালের ছুই ছাত্র শ্রীশাস্তিপদ সিংহ ও নির্শল সেন ৮৬ 
ফজলুল হক সাহেবের রিভলবার চুরি ৮৮ 
আমাদের লেখার যোগ্যতাসত্বদ্ধে ফজলুল হক সাহেবের সন্দেহ 
ঘুচল ৯০ 
ছুই হাজার টাক! জম। দিয়ে নবযুগ আবার বার হলো! ৯১ 
ফজলুল হক সাহেব আবুল কাসেম সাহেবের প্রভাবে 
পড়লেন ৯৩ 
ফজলুল হক সেলবসীর কাজের টিলেমি ৯৪ 


দেওঘরে নজরুল ইস্লাম ৯৯১৯২ 
পথিক শিশু ১০৬ 
একটি করুণ অধ্যায় ১১৩--১৫৫ 


আলি আকবর খানের সঙ্গে আমার পরিচয় ১১৩ 
আলী আকবর খানের সঙ্গে নজরুলের পরিচয়ের স্ত্পাত ১১৬ 
“লিচু-চোর” শীর্ষক কবিতার জন্মকথা ১১৭ 
নজরুলের কুমিল্ল! যাত্রা! ১২১ 

শ্রীইন্্কুমার সেনগুপ্তের বাসায় ১২৯ 

নজরুল ইসলামের কথা ১২৮ 

মুসলিম বিবাহ ১৩২ , 
“'আকৃদ" সম্বন্ধে বিরজান্বন্দরী দেবীর মন্তব্য ১৩৪ 
এই পত্র কার? ১৩৬ 

কৰি আজীজুল হাকীম ও নাগিস বেগম ১৩৮ 
শজরুলের নামে পত্র জাল ১৩৯ 

পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের আশঙ্কা ১৪৩ 


১৩ 


বিষয় পৃষ্ঠা 
আরও পত্রের কথা ১৪৫ 
নাগিসকে লেখা নজরুলের প্রথম ও শেষ পত্র ১৪৫ 
বিবাহের নিমন্ত্রণপত্র ও অন্তান্ত পত্র ১৪৭ 
বিবাহ বিচ্ছেদ? ১৪৯ 
নজরুলের প্রথম বিয়ে সম্বন্ধে আজহার উদ্দীন খান ১৫০ 
ডক্টর স্ুশীলকুমার গুপ্তের ভুল ধারণা ১৫২ 
আলী আকবর খানের সমঝোতার চেষ্ট!__৩/৪সি, তালতল। 
লেনে আগমণ ১৫২ 


আঘাতের পরে ১৫৬-_-১৬৮ 

দ্ূপুর অভিসার ১৬১ 

রেশমী ডোর ১৬২ 

পুলক ১৬২ 

অভিমানিনী ১৬৩ 

স্নেহাতুর ১৬৩ 

ভাঙার গান ১৬৪ 

গান ১৬৫ 


কবিতা রচনার বিশেষ উপলক্ষ ১৬৯-১৮৬, 
আবাবীন্দ্কুমার ঘোষ ও তার বন্ধুদের সঙ্গে 
নজরুল ইস্লাঁমের বহুমুখী পরিচয় ১৭১ 
আীনলিনীকান্ত সরকারের সঙ্গে নজরুলের দেখা! ১৭২ 
খুকী ও কাঠবেরালী ১৭২ 
কবি সত্যেন্ত্রনাথ দত্ত ও নজরুল ১৭৪ 
খাঁচার পাখী ৯৭৪ 
দিল দরদী ১৭৬ 
পউষ ১৭৯ 
*্ৰারিভ্্য ১৮০ 
অন্তর-ন্াশানাল সঙ্গীত ১৮২ 
অন্তর-হ্াশনাল সঙ্গীত ১৮৪ 


রুশ বিপ্লব, লালফৌজ ও কাজী নজরুল ইসলাম ১৮৭-২০৬ 
নুরুন্নবীর কথা ১৮৯ 


১৪ 


বিষয় পৃষ্টা 


“ব্যথার দান' গল্পে আস্তর্জাতিকতা ১৯৩ 

ডক্টর স্শীলকুমার গুপ্তের “লাল' বিরোধিতা 

এট! বিতৃষ্ণা, না, আতঙ্ক ২০২ 

কবি মোহিতলাল মজুমদার ও কাজী নজরুল ইসলাম ২০৭-২৭৯ 

একখানি পত্র ২০৯ 

মোহিতলাল মজুমদার ও কাজী নজরুল ইস্লামের 

প্রথম সাক্ষাৎ ২১৪ 

ব্রাহ্ম-বিদ্বেবী মোহিতলাল ২১৭ 

পরস্পরের চরিত্রে কোন মিল নেই, তবুও মোহিতলাল ও 
নজরুলের বন্ধুত্ব হল ২২০ 

মোহিণ্তলালের সম্বন্ধে নজরুলের বিরূপতার প্রথম প্রকাশ ২২৩ 
“বিদ্রোহী” রচনার ভুল সমস্ত দেওয়া সম্বন্ধে 
'আমার কৈফিয়ৎ ২২৬ 

“বিদ্রোহী” কবিতার রচনার প্রকৃত সময় ১৯২১ সালের 
ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহ ২২৭ 

“বিদ্রোহী” কবিতা ৩/৪ সি, তালতলা! লেনের বাড়ীতে 
রচিত হল--আমি তার প্রথম শ্রোত।, কিন্ত নিজের স্বভাব 
দোষে নিরুত্তাপ শ্োোতা ২২৮ 

“বিদ্রোহী” প্রথম সাপ্তাহিক “বিজলী'তেই ছাপ। হয়েছিল» 
“মোসলেম ভারতে? নয় ২২৯ 

“বিজ্রোহী”র কতিত্বে মোহিতলালের দাবী ২৩২ 
মোহিতল!লের “আমি” ২৩৩ 

আমি ২৩৬ 

পর্বদ্রোহী ২৪৪ 
সর্বনাশের ঘণ্টা ২৫৭ 


দ্রোণ গুরু ২৬২ ৃ 

বিফল উদ্যোগ হিধ্রং 
কুতদবুদ্দীন আহমদের পরিচয় ২৮২ 

ধূমকেতুর উদস্ব ২৮৪-৩১৭ 


'ধূষকেতু'র জন্মকথা! ২৮৭ 


১৫ 


বিষয় পৃষ্ঠা 


রবীন্দ্রনাথের বাণী ২৮৯ 

ধুমকেতু'র সম্পাদক কাজী নজরুল ইস্লাম ও মুদ্রাকর- 
প্রকাশক আফজানুল হক সাহেবের বিরুদ্ধে গিরেফতারী 
পরোয়ানা ৩০১ 

আনন্দমময়ীর আগমনে ৩০৫ 

হুগলী জেলে নজরুলের অনশন ধর্মঘট ৩১১ 


“প্র স্বত্ব বিক্রয্ন ও প্রথম পুস্তক প্রকাশ ৩১৮-৩৩৪ 
* নজরুলের প্রথম পুস্তক প্রকাশ ৩২২ 
প্রমীল। ও নজরুলের বিবাহ ৩৩১-৩৪১ 


কন্তাপক্ষের অমত ৩৩৪ 
ডক্টর স্থশীলকুমার গুপ্তের ভুল তথ্য ৩৩৯ 


হুগলীতে বাস। বাঁধা এবং ওত্বার্কার্স এগু 
পেজাণ্ট স্‌ পার্টি স্থাপন ৩৮৪ ২-৩৪৩৬ 
সক্রিয় রাজনীতিতে নজরুল ৩৪৩ 

 *শ্গ্ীন্ধীজীর সঙ্গে পরিচয় ৩৪৩ 

কৃঞ্নগরে নজরুল ইসলাম মরন 
হেমন্ত সরকারের প্রতি অবিচার ৩৫০ 
নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সম্মিলন ৩৫১ 
কলকাতায় হিন্দু-মুসলমান সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ| ৩৫৬ 
কেন্দ্রীয় আইনসভায় নির্বাচনী-প্রার্থী ণজকল ১৬ 
শাম্ন্দ্দীন ছুসয়নের মৃত্যু ৩৬৮ 
হিন্দু-মুসলিম যুদ্ধ ৩৭০ 
শ্রমজীবী নৈশ বিদ্যালয় ৩৭২ 


নব-দিগন্ত ৩৭৪-৩৮৩ 


বিচ্ছিন্ন কবিতা ও গান " ৩৮১-৩৯৩ 
চিয়াং কাই-শেকের আগমনে ৩৮৩ 
“সাকী” ও নজরুল ৩৮৫ 
নজরুলের “প্রলয়োল্লাস” ৩৮৮ 
“জাতের নামে বজ্জাতি' ৩৯২ 


টে 


১৬ 


বিষয় পৃষ্টা 


কয়েকটি বিচ্ছিন্ন ঘটন! ৩৯৪-_৪০৬ 
নজরুলের সঙ্গে কুষ্টিয়ায় কৃষক সম্মেলনে যোগদান ও 
বঙ্গীয় কৃষক লীগ গঠন ৩৯৪ 


“পথের দাবী”তে “লাঙ্গলের গান” ৩৯৬ 

সজনীকান্ত দাসের সহিত নজরুল ইস্লামের প্রথম 

সাক্ষাৎ কলকাতার ট্রামে ৪০৪ 

সন্দীপে নজরুল ইস্ল।ম ৪০৫ 
নজরুলের দুই শিক্ষক ৪০৭-_-৪ 

(১) কৰি কুমুদরঞ্জন মলিক ৪০৭ 

(২) হাফিজ নৃরুন্নবী ৪০৯ 

(৩) “সওগাত” ও “নওরোজ” ৪8১৪ 
মাও মেষে ৪১৮-__:৪৩২ 
শেষ কয়েকটি কথ। ৪৩৩--৪৬৪ 


নজরুলের মনে বাস্তব ও অবাস্তবের দ্বন্দ ৪৩৪ 

পুত্রের মৃত্যু নজরুলকে ভ্রান্তির শিকারে পরিণত করল ৪৩৫ 
জুলফকার সাহেব ও আমি ৪৪০ 

কালীপদ ওহরায় ও জুলফকার হায়দার ৪৪৩ 

নজরুলের ছুর্দিনে আমরা--আবছুল হালীম ও আমি ৪৪৬ 
৯ই জুলাই ১৯৪২ তারিখে নজরুলের অন্থখ সকলের নিকট 
ধর! পড়ে ৪৪৭ 

সাহায্য কমিটি গঠন ৪৪৯ 

নজরুলের মাসে ছ'শ টাকায় সাহিত্যিক বৃত্তি ৪৫২ 
ইউরোপে নজরুলের চিকিৎস! ৪৫৩ 

সোবিয়েৎ চিকিৎসকগণের মত ৪৫৬ 

নজরুলের আধ্যাত্মিক যুগ ও আমি-__আমরা পরস্পর হতে 
দুরে সরে গিয়েছিলেম ৪৫৭ 

নজরুলের আধ্যাত্মিক যুগে তার সাহিত্যিক বন্ধুরা ৪৫৮ 
শেষ ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা তাঁরই মতে! আধ্যাত্মিক ৪৫৮ 
শ্ীঅচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তের ভূল ৪৬০ 

নজরুলের বন্ধুদের ত্রুটি ৪৬২ 


প্রথম গরিচয় ৪ প্রথম সাক্ষাৎ 


কি করে কাজী নজরুল ইস্লামের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
ও তার পরে প্রথম সাক্ষাৎ হয়েছিল সেই কথাই বলছি । বর্তমান 
সঠাব্দীর দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে কলকাতার একটি সাহিত্য 
ংগঠনের নাম ছিল “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
সমিতি” | বনুজনের সহযোগে আমিও এই 
সংগঠনটিকে গড়ে তোলার চেষ্টা করেছিলেম। 
মুহন্মদ মোজাম্মেল হক সাহেব ছিলেন সমিতির সম্পাদক । তিনি 
কিন্ত “মোস্লেম ভারতে”র পরিচালক আফজালুল হক সাহেবের 
পিতা শান্তিপুরের মোজাম্মেল হক সাহেব নন। তার বাড়ী 
বাকেরগঞ্জ জিলার ভোল। শহরের নিকটবর্তী বাফতা গ্রামে । ছু? 
জনই কবি ও একই. নামের ছিলেন বলে অনেক সময়ে বুঝতে 
ভুল হয়ে যায়। স্কুলসমূহের অবসর প্রাপ্ত ইন্সপেক্টর মৌলবী 
আবছুল করীম ছিলেন সমিতির সভাপতি । আমি ছিলেম সমিতির 
সহকারী সম্পাদক । 

বাউল! ১৩২৫ সালের বৈশাখ মাসে (হ্রীস্টাৰ ১৯১৮ সালের 
এপ্রিল-মে মাস ) সমিতির একখান৷ ত্রিমাসিক মুখপত্র বা'র হয়: 

স্বৃতিকথা-_২ 


ব্গীয় মুনলমান 
সাহিত্য সমিতি 


১৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


নাম দেওয়া হয়েছিল "বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা” । এই 
পত্রিকা যখন প্রথম বার হয় তখনও সমিতির আফিস ছিল ৪৭/১, 
মির্জাপুর স্টের ( এখন নাম স্্য সেন স্টাট ) বাড়ীর নীচের তলার 
একখান! ঘরে । সমিতির কাজ বেড়ে যাওয়ায়, তার ওপরে 
পত্রিকাখানা বা'র হওয়ায়, এই একখানা৷ ঘরে আর জায়গায় 
কুলাচ্ছিল না। আমরা তখন বড় জায়গায় উঠে যাওয়ার চেষ্টা 
করতে থাকি এবং ৩২, কলেজ জ্রাটের দোতালায় রাস্তার দিককার 
অংশে বেশ বড় জারগা পেয়েও যাই । এটা ১৯১৮১ 
সালের শেষার্ষের কোনও একটি মাসের কথা । এই 
সময়েই আমি সমিতির সব-সময়ের কর্মীও হয়ে 
যাই। একজন কাউকে সব কিছুর ভার নিয়ে না থাকলে আর কাত 
চলছিল না। আমার সব-সময়ের কী হওয়ার আগে কবি শাহাদৎ 
হুসয়ন ও পাবনার আবু লোহানী সামান্য এলাউন্স নিয়ে কিছু দিন 
সমিতির আফিসে কাজ করেছিলেন । ১৯১৯ সালের ানুয়ীকী 
মাসের শুরু হতে আমি সমিতির বাড়ীতে থাকাও আরন্ত করি । 

মুহম্মদ শহীভুল্পাহ, সাহেব ( পরে ঢ।কা বিশ্ববিষ্ভালরের খা'তনামা 
অধ্যাপক ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, ) ও মুহম্মদ মোজাম্মেল হক সাহেব 
ছিলেন পত্রিকার যুগ্ন সম্পাদক । শহীছুল্লাহ, সাহেব তখনও 
বশিরহাটে ওকালতি করতেন । পত্রিকা-সম্পাদনার কাজে তিনি 
তেমন নজর দিতে পারতেন না। পরে অবশ্য তিনি ওকালতি 
ছেড়ে দিয়ে কলকাতা বিশ্ববিদ্ভালয়ের লেকৃচারার হয়ে আসেন, 
সেই সময়ে তিনি কিছু দিন “বঙ্গীয় মুনলমান সাহিত্য সনিতি”র 
বাড়ীতেও আমার সঙ্গে একই ঘরে ছিলেন। ঢাক] বিশ্ববিদ্ভালয় 
স্থাপিত হওয়ার পরে তিনি মহামহোপাধ্যায় ডক্টুর হরপ্রসাদ শান্ত্রীর 
অনুরোধে সেই বিশ্ববিগ্ঠালয়ে চলে যান । 

৪৯ নম্বর বেঙ্গলী রেজিমেন্টের (4900) 132176911 1২051086700 
কয়েকজন সৈনিক শুরু হতেই, অর্থাৎ ১৯১৮ সালের এপ্রিল-মে মাস 


ৰঙ্গীয় নুসলম।ন 
সাহিত্য পত্রিকা 


্মাতিকথ! ১৯ 


হতেই “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”র গ্রাহক হয়েছিলেন । 
তাদের মধ্য হতে কেউ কেউ আমাদের সঙ্গে পত্রালাপও করতেন। 
কাজী নজরুল ইস্লামও এই পত্রালাপকারীদের একজন ছিল । 
আমি সমিতির সহকারী সম্পাদক ছিলাম বটেঃ কিন্তু তার সব রকম 
কাজই আমায় করতে হত । পত্রিকার মোড়কগুলি আমি লিখতাম, 
পত্রিকার প্যাকেটগুলি ডাকে দিতাম আমিই এবং সমিতি ও পন্রিকা- 
ংক্রান্ত সমস্ত চিঠিপত্রও আমাকেই লিখতে হত। এমন কি 
পত্রিকার কিঞ্চিৎ সম্পাদনাও মাঝে মাঝে আমায় করতে হত। 
শহীহুল্লাহ সাহেবের কথ! আমি আগে বলেছি । বি. এ. পাস করার 
পর হতে মোজাম্মেল হক সাহেব খুব আন্তরিকভাবে সমিতির কাজ 
করছিলেন । তবে, তার সময় বড় কম ছিল । তিনি ল? ও এম, এ. 
ক্লাসে ভতি হয়েছিলেন। প্রথমে বেকার হোস্টেলের এসিস্ট্যাণ্ট 
স্থপারিণ্টেণ্ডণ্টের ও পরে কারমাইকেল হোস্টেলের সুপারিণ্টেণ্ডেন্টের 
পৃ তিনি গ্রহণ করেছিলেন । তার ওপরে তিনি ব্যারাকপুর 
গবর্মমেণ্ট স্কুলে শিক্ষকতার চাকরি নিয়েছিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে 
একটা প্রিন্টিং ও পাবলিশিং কোম্পানীও তিনি গড়ে তুলছিলেন। 
কাজেই, নজরুল ইস্লামদের ও অন্যদের সঙ্গে পত্রালাপের কাজও যে 
আমাকেই করতে হতো! তা বলা বাহুল্য । এই ভাবেই চিঠিপত্রের 
মারফতে ১৯১৮ সালে কাজী নজরুল ইস্লামের সঙ্গে আমার 
প্রথম পরিচয় ঘটেছিল । এই সব পত্রে সে যে শুধু আমাদের 
কুশল সংবাদ জানতে চাইত তা নয়, আমাদের পত্রিকায় 
ছাপানো লেখা সম্বন্ধেও তার মতামত সে আমাদের জানাত। 
বর্ধমান জিলার অধিবাসী একজন জমাদার ছুটিতে এসে আমার 
সঙ্গে দেখাও করে গিয়েছিলেন । তার নাম কিছুতেই মনে করতে 
পারছিনে | 

“কাজী নজরুল প্রসঙ্গে”্র এগারোর পৃষ্ঠায় আমি লিখেছি : 

“বজীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় ছাপানোর জন্যে নজরুল 
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যখন প্রথম লেখা পাঠিয়েছিল ৫১৯১৮ সনে ) তখন হতেই তার 

সঙ্গে আমার পত্র লেখালেখি শুরু হয় |: 
এখানে আমার অসাবধানতা। যে প্রকাশ পেয়েছে তা আমায় স্বীকার 
করতেই হবে । এর একটি কারণ, আমি কম জায়গায় বেশী কথা 
বলার চেষ্টা করেছি। অন্য কারণ, লেখার সময়ে আমার হাতের 
কাছে “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকাঃ ছিলনা । তাই, আমার 
স্মৃতি আমার সঙ্গে প্রতারণা করতে পেরেছে । ১৯১৮ সালে নজরুল 
ইস্লাম “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”য় ছাপানোর জন্যে 
কোনো লেখাই পাঠায় নি। সে আমাদের প্রথম লেখা-_একটি 
কবিতা-_পাঠিয়েছিল ১৯১৯ সালে । 

আমি কবি বা সাহিত্যিক নয়। কাব্য বা সাহিত্যের আমি যে 
একজন সমঝ.দার সে-কথাও জোর গলায় এচার করার অধিকার 
আমার নেই। তবুও নজরুল ইস্লামের এই প্রথম কবিতাটির 
পাণ্ুলিপি হাতে পেয়ে আমি অত্যন্ত উৎফুল্ল হয়ে উঠেছিলেম-£ 
সমালোচক ও সমঝদাররা এই কবিতাটির তারিফ করেন নি। কেউ 
কেউ বলেছেন কবিতাটি রবীন্দ্রনাথের অন্কুকরণ । যিনি ঘা কিছু বলুন 
না কেন আমি কিন্তু নজরুল ইস্লামের এই কবিতাটিতে তার 
ভবিষ্যৎ সম্ভাবনা দেখতে পেয়েছিলেম। তাঁর এই কবিতা এবং 
“হেনা” ও “ব্যথার দান” প্রভৃতি ছোট গন্ন পড়ে আমার মনে 
হয়েছিল যে বঙ্গ সাহিত্যে একজন শক্তিশালী কবি ও সাহিত্যিকের 
উদ্ভব হতে যাচ্ছে । আমি মনে মনে ভাবলুম কবিতাটিকে “বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”য় ছাপাতে তো হবেই, আর তার 
«কোরক”-এর ত্ৃম্ত হতেও তাকে বাঁচাতে হবে। “সাহিত্য 
পত্রিকা*য় “কোরক” শিরোনাম দেওয়া একটি স্তম্ত ছিল। তাতে 
নৃতন কবিদের কবিতা বর্জাইস টাইপে ছাপা হতো । এটি ছিল 
মুহম্মদ মোজাম্মেল হক সাহেবের অতি প্রিয় বিভাগ, আর আমার 
'ছুঃচোখের বিষ । কারণ, 'ঝুড়ি ঝুড়ি কবিতা এই “কোরকে'র তৃন্তের 
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জন্যে আসত | তার অল্প ক'টি মাত্রই আমরা ছাপতে পারতাম । 
নজরুল ইস্লামের কবিতাটি অনেককে পড়িয়ে তার পক্ষে একটা 
আবহাওয়া আমি এই ভেবে তৈয়ার করে রেখেছিলেম যে 
“কোরকে” না ছাপানো নিয়ে মোজাম্মেল হক সাহেবের সঙ্গে 
আমার হয়তো মতভেদ ঘটতে পারে । এরূপ মতভেদ ঘটলে 
অন্যদের মতের চাপে তাকে নোয়াতে হবে এই ছিল আমার ইচ্ছা । 
কিন্ত মোজাম্মেল হক সাহেবের সঙ্গে আমার এই নিয়ে কোনে। 
মতভেদ ঘটেনি। তার পূর্ণ সমর্থনে কবিতাটির নামও বদলে দেওয়া 
হয়েছিল । সাধারণত কবিতা সম্বন্ধে আমি নিলিপ্ত থাকতেম, কিন্তু 
কেন জানিনে, নজরুল ইস্লামের কবিতাটির বিষয়ে আমি বিশেষ 
উদ্যোগ গ্রহণ করেছিলেম। অর্থাৎ, কবির কাচা রচনার কীাচ৷ 
সমঝ,দার বনে গিয়েছিলেম | 

১৩২৬ সালের শ্রাবণ সংখ্যক (শ্রীস্টায় হিসাবে ১৯১৯ সালের 
জুলবই-আগস্ট মাস) বঙীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় নজরুল 
ইজ্লামের “মুক্তি” শীর্ষক কবিতাটি ছাপা হয়। যতটা জানা গিয়েছে 
এটিই ছিল তার প্রথম পত্রিকার ছাপানো কবিতা । 
তার আগেও সে অনেক কবিতা লিখেছে, কিন্তু 
এটিই প্রথম ছাপা হয়েছিল । কাচা লেখ! মনে 
করে তার কোনো পুস্তকে এই কবিতাটিকে সে স্থান দেয় নি। 
তা হলেও কবিতাটি রক্ষিত হওয়ার প্রয়োজন আছে বলে আমি 
মনে করি । নীচে পুরো কবিতাটিই বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
পত্রিকা হতে তুলে দেওয়া হলো । 


মুক্তি শীবক 
কবিতা 
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মুক্তি * 


রাণীগঞ্জের অজুনিপটির বাঁকে*_ 

যেখান দিয়ে নিতুই সাঝে ঝাঁকে ঝাঁকে 

রাজার বাঁধে জল নিতে যায় শহুরে বৌ কলস কাখে__ 
সেই সে বাকের শেষে 

তিন দিক হতে তিনটে রাস্তা এসে' 

ত্রিবেণীর ত্রিধারার মত গেছে একেই মিশে? 

তেপথার সেই “দেখাশুনা, স্থলে 

বিরাট একটা নিম্ব গাছের তলে, 

জটওয়াল! সে সন্ন্যাসীদের জট্ুল। বাধত সেথা 

গাজার ধুয়ায় পথের লোকের জাতে হোত বেথা ; 
বাবাজিদের “ধুনি' দেওয়ার তাপে 

না সে তপের প্রতাপে- 

গাছে মোটেই ছিল না"ক পাতা, 

উলঙ্গ এক প্রেত সে যেন কম্কালসার তুলেছিল মাথা__- 
ভুলে যাওয়ার সে কোন্‌ নিশিভোর, 

'আজান' যখন শহুরেদের ভাঙলে ঘুমের ঘোর, 

অবাক হয়ে দেখলে সবাই চেয়ে? 

শুকৃনো নিমের গাছট। গেছে ফলে ফুলে ছেয়ে! 
বাবাজিরাও তল্পি বেঁধে রাতেই 

সটকেছেন সব ; বোধ হয় পড়েছিলেন বেজায় কাতেই । 


* ইহ! সত্য ঘটনা । ১৯১৬ সালের এপ্রিল মাসে এই দরবেশেব কথিতরূপ শোচনীয় 


মৃত্যুৎঘটে। ভাহার পবিক্্র সমাধি এখনও “হাত বাধা ফকিরের মজারশরিফ" বলিয়া কথিত 
হয়। --নজরুল ইস্লাম। 
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অত ভোরেও হোথা। 
হট্টগোলের লাগল একটা বিষম জনতা । 
দেখে কিন্তু লাগল সবার তাক, 
এ কোন্‌ মহাব্যাধিগ্রস্ত অবধৃত নির্বাক ? 
সে কি ভীষণ মৃত 
ঈষৎ তার এক চাহনিতে থেমে গেল 
গোলমাল সব স্ৃত্তি | 
জট পাকান বিপুল জটা, 
মেদিনী-চু্বিত শ্বাশ্রু, গুন্ষগুলো কটা, 
সে এক যেন জটিলতার স্থষ্টি_ 
অনায়াসে সইতে পারে ঝড় ঝঞ্চা বৃষ্টি, 
পাছুটা তার বেজায় খাটো বিঘৎ খানিক মোটে, 
দত্তপ্রাচীর লজ্ঘি অধর ছু*তেই পায়না ঠোটে, 
চক্ষু ডাগর; নাকটা বেজায় খাদা 
মন্ত ছটো লোহার শিকল দিয়ে ভাত ছুটে 
তার সব সময়ই বাঁধা, 
ভাষাটা তার এতই বাধো বাধো। 
কইলে কথা বোঝাই যায়না আদৌ 3 
ওপথ বেয়ে যেতে 
দুষ্ট ভেলে যা তা দেয় খেতে 
ফকিরও সে এমনি সোজা নেবেই তা মুখ পেতে, 
বিষ হোক্‌ চাই অমৃত হোক । 


দেখে অবাক লোক ! 
শহরে সে কতই কাণাঘুষি_ 
কেউ বলে “টাদ তল্লি বাধ, তুমি শুধুই ভূসি? 


৪ 
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কেউ বলে ভাই কাজ কি বকাবকির ? 
হতেও পারে জবরদস্ত ফকির ! 
এই রকম সে নানান্‌ কথা বলে যার যা খুশি! 
মৌন ফকির হাসে মুচকি হাসি! 
৬ রঃ ৬ 
দেখতে দেখতে এমনি ক'রে 
নিম গাছটার ছু*বার পাতা গেল ঝরে । 
ফকির তেমনি থাকে+_ 
হঠাৎ সেদিন সেই পথেরি বাঁকে 
নিশিভোরেই 
বোঝাই. গরুর গাড়ী হেঁকে যাচ্ছিল খুব জোরেই 
খোট্টা গাড়োয়ান 
ভৈরবীতে গেয়ে গজল গান । 
“হো হো” করে হঠাৎ ফকির উঠল বিষম হেসে । 
গাড়ী শুদ্ধ দামড়া বলদ চমকে উঠে এসে 
পড়ল হঠাৎ ফকিরেরই ঘাড়ে) 
চাকা ছুটো চলে" গেল একেবারে বুকের হাড়ে, 
মড় মড়িয়ে উঠল পাঁজর যত !-_ 
গাড়োয়ান ত বুদ্ধিহত 
ক্ষ্যাপার মত ছুটোছুটি করছে থতমত ! 
পুলিস ছিল কাছেই 
গাড়োয়ানেরে ধরে বাধলে এ নিম্বগাছেই । 
লাগল হুড়োহুড়ি 
তেমন ভোরেও লোক জম্ল সারাটা পথ জুড়ি । 
রক্তাক্ত সে চর্ণ বক্ষে বন্ধ ছুটি হাত 
থুয়ে ফকির পড়ছে শুধু কোরানের আয়াত 
হয়নি মুখে আদৌ বেথার কোমল কিরণ পাত 
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সিদ্ধ দীপ্তি সেকোন জ্যোতির আলোয় 
ফেললে ছেয়ে বাইরের সব কুৎসিত আর কালোয় 
সে কোন্‌ দেশের আনন্দগীত বাজ. ল তারি কানে, 
সেই-ই জানে” 
শিশুর মত উঠল হেসে চেয়ে শুহ্যি পানে । 
ধ্যানমগ্ন ফকির হঠাৎ চমকে উঠে? চায় 
কুণ্ঠিত সে গাড়ীওয়ালা গাছে বাঁধ! হায়, 
প্রহার-ক্ষতে রক্ত বয়ে যায় ! 
আকুল কণ্ঠে উঠল ফকির কেদে,__ 
“ওগো আমার মুক্তি দাতায় কে রেখেছে বেঁধে, 
এ কোন জনার ফন্দি, 
বাধন যে মোর খুলে দিলে তায় করেছে বন্দী 1, 
ভোরের সার আকাশ আলে ব্যেপে 
উঠল কেঁপে কেপে 
দরবেশের সে ব্যাকুল বাণী অমৃত নিষ্যন্দী 1-_ 
চিরবদ্ধ হাতের শিকল অমনি গেল খুলে, 
ঝুলি হতে দশটি টাকা তুলে; 
লাল-পাগড়ির হাতে গুজে বল্‌্লে; “শুন ভাই 
কোন দোষ এর নাই, 
নির্দোষ এ অবোধ গাড়োয়ান, 
এ মলে যে মরবে সাথে তিনটি ছোট্ট জান !" 
নিমের ডালে হাজার পাখী উঠল গেয়ে গান! 
পায়ে ধরে কেদে পুলিস কয়, 
'এও কখন হয় ? 
ওগো সাধু, অর্থ লালসার 
আমি শুধু হব কি আজ বঞ্চিত দয়ায়? রর 
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ত৷ হবেনা কভু 
পরশমণির বিনিময়ে পাথর নেব প্রভু" ? 
বুক বেয়ে তার ঝরে অশ্রুনীর__ 
ছু' হাত ধরে? তুলে" তায় ফকির 
বলে বাবা মোছ এ অশ্রুলোর 
মুক্তি হবে তোর !__ 
এ যে মুদ্রাগুলি 
গাড়োয়ানে দে তুলি” 
নিম্বগাছের সকল পাতা 
ঝরঝরিয়ে পড়ল ঝরে--আর হ'লন৷ কথা । 


কাজী নজরুল ইস্লাম 
( হাবিলদার, বঙ্গবাহিনী ? করাচি।) 


“মুক্তি” শীর্বক কবিতাটি “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা” 
ছাপা হওয়ায় খুশী হয়ে নজরুল ইস্লাম তার সম্পাদককে একখানা 
পত্র লিখেছিল । কি ক'রে জানিনা, লেখার বহু বৎসর পরে এই 
পত্রখানা প্রথম ঢাকা হতে কাগজে ছাপা হয়। পরে ঢাকা হতেই 
প্রকাশিত “নজরুল রচনা সম্ভার” নামক পুস্তকেও (প্রকাশ কাল 
২৫শে মেঃ ১৯৬১ সাল) তা স্থান পেয়েছে । কলকাতার “বিংশ 
শতাব্দী” মাসিক পত্রিকায়ও তা আরও অনেক পরে ছাপা হয়েছে। 
আমরা এই পত্রখানা বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা” তখন 
ছাপি নি। পত্রিকার ছ'জন সম্পাদকের মধ্যে প্রথমে ছাপা হতো 
মুহম্মদ শহাডুল্লাহ, সাহেবের নাম। আমার মনে হয় নজরুল 
ইস্লাম শহীছুল্লাহ সাহেবের নামেই তার পত্রখানা লিখে থাকবে । 
মনে হয় সেহ জন্যে তাকে তা পড়তে দেওয়া হয়েছিল এবং তার 
কাগজ-পত্রেত্ন সঙ্গে তা ঢাকায় চলে গিয়েছিল | কিংবা এও হতে পারে 
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যে বিশিষ্ট সাহিত্যিক ও শিক্ষাবিদ কাজী ইম্দাছুল হক সাহেবের 
সঙ্গে পত্রখানা ঢাকায় চলে যেতে পারে । সেই সময়ে তিনি কলকাতা 
ট্রেনিং স্কুলের (নর্মাল স্কুলের) হেড, মাস্টার ছিলেন। পরে সেকণডারী 
বোড অফ এডুকেশনের সেক্রেটারী হয়ে তিনি ঢাকা গিয়েছিলেন । 
বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির তিনিও একজন কর্মকর্তা ছিলেন । 
সাহিত্য পত্রিকার লেখাও তিনি মাঝে মাঝে সম্পাদন করতেন । 
এদের ছু'জনার কাগজ-পত্রের সঙ্গে মিশে না গেলে ঢাকা হতে 
এই পত্রের প্রথম ছাপ হওয়ার অন্য কোনো কারণ আমি খুঁজে 
পাচ্ছিনে। যাই হো'ক, আমিও পত্রখানা নীচে ছাপিয়ে দিলাম । 
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আদাব হাজার হাজার জানবেন ! 


বাদ আরজ, আমার নগণ্য লেখাটি আপনাদের সাহিত্য 
পত্রিকায় স্থান পেয়েছে, এতে কৃতজ্ঞ হওয়ার চেয়ে আমি আশ্চর্য 
বারন হয়েছি বেশী । আমার সব চেয়ে ভয় হয়েছিল, পাছে 
পত্র. বেচারী লেখা “কোরকে'র কোঠায় পড়ে । অবশ্য 
যদিও আমি “কোরক” ব্যতীত প্রস্ফুটিত ফুল 

নই; আর যদিই সে-রকম হয়ে থাকি কারুর চক্ষে, তবে সে 
বে-মালুম ধুতরো৷ ফুল। যা হোক, তার জন্তে আপনার নিকট 
যে কত বেশী কৃতজ্ঞ, তা প্রকাশ করার ভাষ৷ পাচ্ছিনে । 
আপনার এরূপ উৎসাহ বরাবর থাকলে আমি যে একটি মস্ত 
জবর কবি ও লেখক হব, তা হাতে-কলমে প্রমাণ ক'রে দিব, এ 
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একেবারে নির্ঘাৎ সত্যি কথা । কারণ, এবারে পাঠালুম একটি 
লম্বা চওড়া “গাথা” আর একটি প্রায় দীর্ঘ” গল্প আপনাদের 
পরবর্তী সংখ্যা কাগজে ছাপাবার জন্যে, যদিও কাতিক মাস 
এখনও অনেক দূরে । আগে থেকেই পাঠালুম, কেননা, এখন 
হতে এট ভাল করে পড়ে রাখবেন এবং চাই কি আগে হতে 
ছাপিয়েও রাখতে পারেন। তা ছাড়া আর একটি কথ । শেষে 
হয় ত ভাল ভাল লেখা জমে আমার লেখাকে বিলকুল রদ্ি 
ক'রে দেবে, আর তখন হয়ত এত বেশী লেখা না পড়তেও 
পারেন । কারণ আমি বিশেষরূপে জানি, সম্পাদক বেচারাদের 
গলদঘর্ম হয়ে উঠতে হয় এই নতুন কাব্যিরোগাক্রাত্ত ছোকরাদের 
দৌরাত্মিতে । যাক, অনেক বাক্ধে কথা বলা গেল। আপনার 
সময়টাকেও খামকা টু'টি চেপে রেখেছিলুম । এখন বাকি কথ! 
কটি মেহেরবানী ক'রে শুনুন । 

যদি কোন লেখা পছন্দ না হয়, তবে ছিড়ে না ফেনে 
এ গরীবকে জানালেই আমি ওর নিরাপদে প্রত্যাগমনের পাথেয় 
পাঠিয়ে দেব। কারণ, সৈনিকের বড্ড কষ্টের জীবন । আর তার 
চেয়ে হাজারগুণ পরিশ্রম ক'রে একটু আধটু লেখি। আর 
কারুর কাছে ও একেবারে ৬/01001655 হলেও আমার নিজের 
কাছে ওর দাম ভয়ানক । আর ওটা বোধ হয় সব লেখকের 
পক্ষেই স্বাভাবিক । আপনার পছন্দ হ'ল কিনা, জানবার জন্যে 
আমার নাম ঠিকানা লেখা একখানা 30207790 খামও দেওয়া 
গেল এর সঙ্গে । পড়ে মত জানাবেন । 

আর যদি এত বেশী লেখ! ছাপাবার মত জায়গা না থাকে 
আপনার কাগজে, তা হলে যে কোন একটা লেখা “সওগাতে'র 
সম্পাদককে 1১200 ০৬৪: করলে আমি বিশেষ অন্ুুগৃহীত হব। 
“সওগাতে' লেখা দিচ্ছি ছু'একটা করে । যা ভাল বুঝেন 
জানাবেন । 
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গল্পটি সম্বন্ধে আপনার কিছু জিজ্ঞাস্য বা বক্তব্য থাকলে 
জানালেই আমি ধন্যবাদের সহিত তৎক্ষণাৎ তার উত্তর দিব; 
কারণ; এখনও সময় রয়েছে । 
আমাদের এখানে সময়ের 2207)65-910 ; স্ৃতরাং 
লেখা সবাঙ্গন্বন্দর হতেই পারে না। 0:0015601060. (006 
মোটেই পাই না। আমি কোন কিছুরই কপি 011102০ 
রাখতে পারি না। সেটি সম্পূর্ণ অসম্ভব | 
0 06 7, আপনারা যে “ক্ষমা” বাদ দিয়ে কবিতাটির 
মুক্তি" নাম দিয়েছেন, তাতে আমি খুব সন্তুষ্ট হয়েছি । এই 
রকম দোষগুলি সংশোধন ক'রে নেবেন। বড্ডো ছাপার ভূল 
থাকে, একটু সাবধান হওয়া যায়নাকি? আমি ভাল, 
আপনাদের কুশল সংবাদ দিবেন। নিবেদন ইতি। 


খাদেম 
নজরুল ইস্লাম 
(“নজরুল রচনা সম্ভার” হতে উদ্ধত ) 


নজরুলের এই পত্রে “সাহিত্য পত্রিকায় ছাপানোর জন্যে 
একটি বড় গাথা ও একটি গল্প পাঠানোর কথা লেখা আছে । “হেনা” 
শীর্ষক গল্পটি আমরা পেয়েছিলেম এবং কাতিক, ১৩২৬, ( অক্টোবর, 
১৯১৯) সংখ্যক সাহিত্য পত্রিকায় তা ছেপেওছিলেম। সাহিত্য 
সমিতি আর সাহিত্য পত্রিকার নামে পাঠানো চিঠি-পত্র ও লেখা 
ইত্যাদি সবই প্রথমে.আমার হাতে আসত । “হেলা” নামক গল্পের 
সঙ্গে কোনো গাথা যে এসেছিল তা কিছুতেই আমার মনে 
পড়ছে না। “সওগাত'কে নজরুলের কোনো কবিতা যে আমি ছাপতে 
দিইনি (দিতে হলে আমিই দিতুম ) একথা একরকম জোরের সঙ্গে 
বলতে পারা যায়। কারণ, নিজের ব৷ পরের কোনো লৈখাই' 
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আমি কোনে দিন “সওগাতে” ছাপতে পাঠাইনি । “সওগাতের সংশ্রবে 
অনেক গুরুত্বহীন কথাও আমার মনে আছে, নজরুলের কবিতা 
পাঠানোর কথা ভুলতে পারি ব'লে তো আমার মনে হয় না। মনে 
আছে একবার একজন যুবক তাঁর লেখা একটি গল্প সাহিত্য পত্রিকায় 
ছাঁপতে পাঠিয়েছিলেন । গল্পটি নির্বাচিত ন! হওয়ায় তিনি তা ফেরৎ 
নিরে যান। পরের মাসে দেখা গেল যে গল্পটি তার স্ত্রীর নামে 
“সওগাতে” ছাপা হয়ে গেছে । এই যুবক তার পরবর্তী জীবনে 
কলকাতার একজন বিশিষ্ট নাগরিক হয়েছিলেন । 

“মুক্তি” নামক কবিতা যখন সাহিত্য পত্রিকায় প্রথম ছাপা 
হয় তখনই আমর]! স্থির করেছিলেম যে নজরুল ইসলামের সব 
লেখা আমরা সাহিত্য পত্রিকায় ছাপব, আর যতট। সম্ভব তাকে 
আমর! নকলের সামনে তুলে ধরব। কাজেই, তার গাথাটি ছাপার 
জন্যে নির্বাচিত না হওয়ার কথা৷ উঠতে পারে না। 

আমার মনে হয় নজরুল ইস্লাম তার পত্রখানাই প্রথম ডাতক 
দিয়েছিল, আর লেখা পাঠিয়েছিল পরে । তখন তার মনে এই 
পরিবর্তন এসে থাকবে যে কবিতাটি সে আর ছাপতে পাঠাবে না। 
তানা হলে এই কবিতাটি নিয়ে তার সঙ্গে অনেক পত্র লেখালেখি 
হতো । এমন একটি কথা ভুলতে পারি বলেতো৷ আমার মনে হয় না, 
বিশেষ ক'রে তার লেখার একটি শব্দের পরিবর্তনের কথা পর্যস্ত ঘখন 
আমার মনে আটকে রয়েছে । 

এই সময় হতে নজরুল ইস্লামের সঙ্গে আমার পত্রালাপ বেড়ে 
যার। এর ভিতর দিয়ে তার সঙ্গে আমার একটা বন্ধুত্বও গড়ে ওঠে, 
যদিও তখন পর্যন্ত আমি তাকে কোনে! দিন দেখিনি। যুদ্ধ থেমে 
গিয়েছিল । ৪৯ নম্বর বেঙ্গলী রেজিমেণ্টকে ভেঙে দেওয়ার কথাবার্তাও 
চলেছিল । নজরুল তাই তার ব্যক্তিগত ব্যাপারও আমায় জানানো 
শুরু করে দেয়। যেমন পল্টন ভেঙে গেলে সে কোথায় যাবে, 
“কি করবে, ইত্যাদি । আমি তাকে লিখতুম আমার মতে তো বটেই, 
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আরও অনেকের মতেও, তার মধ্যে একটা বিরাট সাহিত্যিক সম্ভাবনা 
আছে । কলকাতার সাহিত্যিক পরিবেশেই তার পুর্ণ বিকাশ সম্ভব । 
কলকাতায় থাকার সিদ্ধান্তই তার নেওয়া উচিত। নজরুল লিখত 
সে-সিদ্ধান্তই না হয় নিলুম, কিন্তু খাওয়া-পরার উপায় কি হবে? 
আমি যে তাকে খুব একট] উপায় বাতলাতে পারতুম তা নয়, তবে 
এটা জানাতুম যে কলকাতা শহরটি একটা অথই সমুদ্র নয়, শুকনে! 
ডাঙামাত্র । উপায় একটা হবেই । এই ভাবেই চলছিল আমাদের 
তখনকার পত্রালাপ । | 


কিছু আগেকার কথার আসা যা'ক। ১৯১৭ সালে নজরুল 
ইস্লাম রানীগঞ্জের শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলের দশম শ্রেণীর ছাত্র 
ছিল। তার সামনেই ছিল মেট্রিকুলেশন পরীক্ষা । এই অবস্থায় 
হঠশৎ একদিন কাউকে কিছু না জানিয়ে সে সৈশ্যদলে নাম লিখিয়ে 
বসল । প্রথম মহাযুদ্ধ তখন চলছিল । তার স্কুল-জীবনের পরম 
বন্ধু শেলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ই শুধু এই কথা জানতেন । তিনিও 
দশম শ্রেণীর ছাত্র ছিলেন, তবে রানীগঞ্জ হাইস্কুলে । ছুঃজনাই 
সাহিত্য ভালবাসতেন, ছু'জনাই কিছু কিছু লেখার চা করতেন, 
আর এরই টানে তার! বন্ধুত্বস্ত্রে আবদ্ধ হয়েছিলেন, যদিও নজরুল 
ছিল একেবারেই সহায়-সন্বলহীন, আর শৈলজানন্দ ধনীর দৌহিত্র । 
নজরুলের সঙ্গে শৈলজানন্দও সৈহ্যদলে নাম লিখিয়েছিলেন । কিন্তু 
তার বড় লোক মাতামহ রায়সাহেব মৃত্যুগ্য় চট্টোপাধ্যায় পেছন 
হতে কি খেল যে খেললেন কে জানে, স্বাস্থ্য পরীক্ষায় তিনি উতরাতে 
পারলেন না। নজরুল ইসলামকে একাই যেতে হলো সৈম্তদলে ৷ 
ক'মাস পরেই বে-ছাত্রের মেট্রিকুলেশন পরীক্ষা হবে সে যদি কাউকে 
কিছু না জানিয়ে হঠাৎ একদিন ফৌজে ভতি হয়ে যায় তবে স্বভাবতই 
অনেকের মনে ধারণ! হবে যে ছেলেটি বুঝি পরীক্ষার ভথ্ষে স্কুল' 
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পালালো । নজরুল ইস্লামের বিষয়ে এমন ধারণা করা কিস্তু সহজ 
ছিল না। কারণ, সে ছিল তার ক্লাসের প্রথম ছাত্র । অনেকে মনে 
করতেন পরীক্ষা দিয়ে সে জলপানি পাবে । তাই, আমাদের 
বোঝা উচিত কেন সে ফৌজে নাম লেখাতে গেল? কিসের 
টানে গেল? 

ব্রিটিশ আমলে বাঙালীদের ফৌজে ভি করা হতো না। 
বাঙালীরা যুদ্ধে অপারগ ছিলেন এমন কথা ভাবা যায় না, তবে 
ভারতের ব্রিটিশ গবর্নমেণ্ট বাঙালীর হাতে অস্ত্র দিয়ে 
তাদের বিশ্বাস করতে পারতেন না। বাঙালীদের 
কেরানীরূপে ব্যবহার করাই ব্রিটিশ গবর্নমেণ্ট অনেক বেশী লাভজনক 
মনে করতেন। 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে জোর লেখালেখি হতে লাগল যে 
বাঙালীদেরও সৈম্দলে ভতি করা হো”ক। শেষ পর্যন্ত ১৯১৭ সালে 
ভারতের ব্রিটিশ গবর্মেণ্ট একটি বেঙ্গলী ডবল কোম্পানী গঠন 
করতে রাজি হলেন। তখন সেই সময়ের দেশনেতারা সৈম্চদলে 
ভি হওয়ার জন্যে বাঙালী যুবকদের আহ্বান জানালেন। অন্ত 
অনেক যুবকের মতো রানীগঞ্জের শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলের দশম 
শ্রেণীর প্রথম ছাত্র কাজী নজরুল ইস্লামও এই আহ্বানে সাড়া দিল। 
বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীতে, পরে বেঙ্গলী রেজিমেন্ট, যে-বাঙালী 
যুবকরা যোগ দিয়েছিলেন তাদের সকলের মনে কি ছিল তা জানিনে, 
তবে বহুসংখ্যক লোক ভেবেছিলেন যে এটা একটা দেশপ্রেমের 
কাজ। নজরুল ইস্লামও এই বহুসংখ্যকের একজন ছিল। তারা 
ভেবেছিলেন যে যুদ্ধে মারা যাওয়ার সম্ভাবনা নিশ্চয় আছে, কিন্তু 
বাচলে তারা যুদ্ধবিষ্ভা ও নৃতন নূতন অস্ত্রশস্ত্রের ব্যবহার € অবশ্য 
আর্টিলারির ব্যবহার ভারতীয়দের শেখানো হতো না ) আয়ত্ত করেই 
বাঁচবেন । দেশের স্বাধীনতার যুদ্ধে এর প্রয়োজনের কথা কে 
অন্বীকার করতে পারে ? 


সৈশ্তদলে ভি 
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বেঙ্ললী ডবল কোম্পানীকে শিক্ষার জন্যে প্রথমে নৌশহরাতে 
পাঠানো হয়েছিল । নৌশহরা উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের পেশোয়ার 
জিলার একটি মহকুমা! শহর | নৌশহর] পার হয়েই পেশোয়ার 
শহরে যেতে হয়। ডবল কোম্পানীতে প্রথম ভতি হওয়া সৈহ্যদের 
যে-ছোট্ট দলটি সকলের আগে নৌশহরার দিকে যাত্রা করেছিলেন 
তাদের কলকাতা! টাউন হলে বিদায় অভিনন্দন জানানো হয়েছিল । 
এই অভিনন্দন সভায় একজন দর্শক হিসাবে আমি উপস্থিত ছিলাম । 
নৌশহর৷ যাওয়ার পথে লাহোর রেলওয়ে স্টেশনে সরল৷ দেবী 
চৌধরানী বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীর সৈন্যদের অভিনন্দন জানাতে 
আসতেন। তিনি তার স্বামী পণ্ডিত রামভজদত্ত চৌধরীর সঙ্গে 
সেই সময়ে লাহোরেই থাকতেন । এই সৈন্যদের লক্ষ ক'রে একটি 
গানও রচিত হয়েছিল । নজরুলের “হেনা” নামক গল্পে তুলে দেওয়৷ 
নীচের কয় ছত্র 
“আজ তলোয়ার সে খেলেঙ্গে হোরি 
জমা হো গেয়ে ছুন্য়া কা সিপাঈ । 
ঢালেশও কি ডঙ্কা বদন লাগি, তোর্পও কে পিচকারী, 
গোল! বারুদক! রঙ্গ বনিহেয় লাগিহেয় ভারি লড়াঈ |” 


এই গানটির একটি অংশ । এর রচয়িতা কে»_নজরুল সরলা দেবীর 
নাম বলেছিলঃ না, জ্যোতিরিক্দ্রনাথ ঠাকুরের নাম;'তা এখন আমার 
মনে নেই । 
বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীর সৈন্যরা যখন নৌশহরাতে শিক্ষা 
গ্রহণ করছিল তখন ছুর্গাপুক্জা এসে গিয়েছিল । সেই সময়কার খবরের 
কাগজে ছাপা হয়েছিল যে পেশোয়ারের বিখ্যাত বাঙালী চিকিৎসক. 
ডাক্তার চারুচন্দ্র ঘোষ কর্তৃপক্ষের অনুমতি নিয়ে এই উপলক্ষে 
বাঙালী সৈম্যদের খাইয়েছিলেন। 
বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীর আয়তন ক্রমশই বাড়তে বাড়তে 
স্বৃতিকথা__-৩ ৮ 
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তা একটি রেজিমেণ্টে (89059100-4 ) পরিণত হয়েছিল । এর 
নাম হয়েছিল উনপঞ্চাশ নঘ্বর (উনপঞ্চাশতম ) বেঙ্গলী রেজিমেন্ট, 
ইংরেজিতে 490) 7327252119 কিন্তু বেঙ্গলী রেজিমেন্ট নামটিই 
প্রচারিত ছিল । আরব সাগরের তীরে করাচিতে স্থাপিত হয়েছিল 
এর সদর স্টেশন (হেভকোয়ার্টার্স)। 

আগেই বলেছি, রানীগঞ্জের শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে 
মেট্রিকুলেশন ক্লাসে পড়ার সময়ে নক্তরুল ইসলাম ফৌজে ভতি 
হয়েছিল। এই স্কুলেই সে বেশী দিন পড়েছিল এবং এটাই ছিল তার 
পাঠ্য জীবনের শেষ স্কল। বাল্যকালে তার গ্রামের মকৃতব হতে 
সে নিম্ন প্রাথমিক পরীক্ষা পাস করেছিল এবং শুধু ব্বরচিন্ধের সাহায্যে 
অর্থ না বুঝে আরবী ভাষার কুরআন্ও সে পড়তে শিখেছিল। 
যতটা বোঝা যায় সামান্য কিছু পারসী ভাষাও সেই সময়ে সে তার 
কাক। বোবার চাচাত ভাই) কাজী বজলে করীমের নিকটে পড়েছিল । 

নজরুল ইসলাম চুরুলিয়া গ্রামের কাজী পরিবারের ছেলে। 
কাজীরা মুস্লিম সমাজে মানভাজন লোক । তাদের পূর্ব পুরুষরা 
বাদশাহী আমলে বিচারকের কাজ করতেন বলে তাদের গৌরববোধ 
বড় বেশী। চুরুলিয়া জামুরিয়ার অধীন একটি গ্রাম । জামুরিয়া 
আবার বর্ধমান জিলার আসানশোল মহকুমার অন্তভূক্ত একটি থান] । 
( আগে চুরুলিয়া রানীগঞ্জ থানার অধীনে ছিল )। পরগনার নাম 
শেরগড় । চুরুলিয়ার কাজীরা বাদৃশ্াহী আমলে পাওয়া আয়মা 
সম্পত্তির মালিক ছিলেন। আমর! তাকে লাখিরাজ (নিফর) 
সম্পত্তিও বলে থাকি । কিন্ত নজরুলের পিতা কাজী ফকীর আহব্দ 
নিঃস্ব অবস্থায় মরেছিলেন। নজরুলকে তাই নিজের ভাগ্য নিজেকে 
গড়ে তুলতে হয়েছে । অশেষ ছুঃখ-কষ্টে কেটেছে তার বাল্য জীবন । 
যে-সময়ে তার মতো একটি ছেলের, তাও আবার কাজী বাড়ীর 
ছেলের, মনোযোগ সহকারে স্কুলে পড়াশুনা কর! উচিত সেই সময়ে 
দারিদ্র্যের বিড়ম্বনা তাকে এখান থেকে ওখানে তাড়িয়ে নিয়ে 
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বেড়িয়েছে। একটি কথা আছে, কাজী বাড়ীর বিড়ালও কম পক্ষে 
তিনটি পাঠ পড়ে নেয়। আর কাজী বাড়ীর ছেলে নজরুল স্কুলে 
পাঠাভ্যাস করার পরিবর্তে লেটোর দলের গান বেঁধেছে, রেলওয়ের 
গার্ড সাহেবের বাসায় চাকরি করেছে, আর চাকরি করেছে 
আসানশোলের রুটির দোকানেও। কোনটা ছোট কাজ, আর 
কোনটা বড়ঃ তাতে তার এতটুকুও আটকায়নি। সব কিছু শুনে যা 
ধারণার আসে তাতে বোঝা যায় যে সেই সময়ে চুরুলিয়া কাজী 
পরিবারের মধ্যে কিংবা নজরুলের অন্য সব আত্মীয় স্বজনের মধ্যে 
ধাদের সচ্ছল অবস্থা ছিল তারা নজরুলের বড় একট। খোঁজ-খবর 
নিতেন না। এটাও বুঝতে কষ্ট হয় না যে সে পড়াশুনা করতে 
চাইত। তার জন্যেই সে চার দিকে ছোটাছুটি করেছে । আবার 
এও আমরা দেখতে পাচ্ছি যে স্কুলের ভালো ছাত্র হওয়া সত্বেও 
মেট্রিকুলেশন পরীক্ষা পাস করার চেয়ে সে দেশপ্রেমকেই উচ্চাসন 
দিয়েছিল । বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীতে যোঁগ দেওয়ার যে-ডাক তার 
কানে পৌছেছিল সে-ডাককে দেশপ্রেমের ডাক ধরে নিয়েই সে তাতে 
সাড়া দিয়েছিল । 

শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের “কেউ ভোলেনা কেউ ভোলে” 
হতে আমরা জানতে পারি যে শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে পড়ার 
সময়ে নজরুলকে স্কুলের বেতন দিতে হতোনা, মুসলিম হোস্টেলে তার 
খাওয়ার খরচ জমীদাররা দিতেন, তার ওপরে প্রতি মাসে আরও 
সাত টাকা সে জমীদার বাড়ী হতে পেত। এতগুলি স্বিধা পাচ্ছিল 
বলেই সে শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে পড়তে পারছিল । এই স্কুলে 
তার ভন্তি হওয়া সম্পর্কেও একটি গল্প শুনেছি । আমার এই গল্পাটির 
এম. আবছুর রহমান সাহেবের “কিশোর নজরুল” নামক পুস্তকে 
দেওয়া বিবরণের কিছু মিল আছে । আমার যতটা মনে পড়ছে গল্পটি 
আমি ডাক্তার হ্রোসতুল্লার মুখে শুনেছি । তার সঙ্গে আমার 
কলকাতায় পরিচয় হয়েছিল। বয়সে তিনি আমার অনেক ব্ড় 
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ছিলেন। তিনি ক্যাম্বেল স্কুলের পাস কর] ডাক্তার ছিলেন। তার 
পাঠ্যিজীবনে তিনি কলকাতায় ষাঁদের বাড়াতে থাকতেন আমার পাঠ্য- 
িয়ালার জীবনেও (তার পাঠ্যজীবনের অনেক পরে) 
হাই আমি কিছু দিন সেই বাড়ীতে ছিলেম। 
১৬, এন্থনীবাগান লেনের মুন্শী আবছুল 
আজীজের বাড়ী । এই বাড়ীতেই তার সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় । 
'ার বাড়ী বীরভূম জিলায় হলেও নজরুল ইস্লামদের চুরুলিয়া গ্রাম 
হতে খুব বেশী দূরে ছিলনা । নিজের গ্রামেই তিনি পসার জমিয়ে- 
ছিলেন। কলকাতায় তার সঙ্গে আমার প্রায়ই দেখা হতো । 
নজরুল ইসলামের লেখা তখন “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
পত্রিকায় ছাপা হয়েছে । তার সঙ্গে আমার পত্র লেখালেখিও 
চলেছে । এই সময়ে একদিন ডাক্তার হেরাসতুল্লাকে কলকাতায় 
পেয়ে আমি জিজ্ঞাসা করেছিলেম তিনি বাঙালী পণ্টনের কাজী 
নজরুল ইসলামকে চেনেন কিনা । উত্তরে তিনি বলেছিলেন যে খুবই 
চেনেন, চুরুলিয়ার অমুক কাজীর ছেলে । আরও বললেন, সকলে 
ভেবেছিলেন মেট্রিকুলেশন পরীক্ষা দিয়ে ছেলেটি জলপানি পাবে। 
অথচ সবাইকে হতাশ ক'রে, কাউকে কিছু না জানিয়ে সে কিনা 
পল্টনে চলে গেল ! তখনই তিনি আমায় নজরুলের শিয়ারশোল রাজ 
হাইস্কুলে ভতি হওয়ার গল্পটি বলেছিলেন । তার কোনো বন্ধু কিংবা 
আত্মীয় শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে পড়ত। তাকে উপলক্ষ করেই 
নজরুল শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে পড়ার সুযোগ খুঁজতে আসে। 
শেষ পর্যস্ত যে-স্বযোগগুলি সে পেয়েছিল তার কোনো একটি না 
পেলে সে পড়তে পারত না । কিন্ত প্রথমে এ সবের কোনো আশ্বাস 
না পেয়ে সে খুবই হতাশ হয়ে পড়ে । এই হতাশাপীড়িত অবস্থায় 
বন্ধু স্কুলে চলে গেলে তার নামে একখান দীর্ঘ পত্র লিখে রেখে 
নজরুল ইস্লাম চলে যায়। স্কুল হতে ফিরে এসে বন্ধুটি পত্রখানা 
পায় এবং তা হেড, মাস্টারের নিকটে পাঠিয়ে দেয় । এই পত্রের 
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ভাষা ও মান নজরুল যে-র্লাসে ভি হতে এসেছিল সেই ক্লাসের 
ছান্রদের তুলনায় অনেক উচু ছিল। তাই থেকেই নজরুল এতগুলি 
সৃবিধাসহ শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে ভত্তি হওয়ার সুযোগ পেয়ে 
গেল। 

ডাক্তার হেরাসতুল্লা খুব সম্ভবত বেঁচে নেই। তার বড় ছেলে 
আবছুর রজ্জাক কলকাতা মেডিক্যাল কলেজে পড়ার সময়ে 
কলকাতাতেই মারা যান। ছোট ছেলে আবদুল খালেকও এম. বি. 
পাস করেছিলেন । 

নজরুল ইস্লাম নিজে আমাদের নিকটে তিনটি হাইস্কুলে 
পড়ার কথা বলেছে। ময়মনসিংহ জিলার দরিরামপুর হাইস্কুল; 
বর্ধমান জিলার মাথ কুন হাইস্কুল এবং রানীগঞ্জের শিয়ারশোল রাজ 
হাইস্কল। আসানশোলে মে যখন একটি রুটির দোকানে কাজ 
করছিল তখন তার বুদ্ধি ও কথাবার্তায় আকৃষ্ট হয়ে ময়মনসিংহ 
জিলার অধিবাসী একজন পুলিস অফিসার তাকে নিয়ে গিয়ে নিজের 
জিলার দরিরামপুর হাইস্কুলে ভতি করে দেন। এই অফিসারের 
নানান রকম নাম নানা পুস্তকে ছাপা হয়েছে। আগে আমরা 
রফীকুদ্দীন ও রফীজুদ্দীন নাম দেখেছি, এখন ঢাক] হতে প্রকাশিত 
“নজরুল পরিচিতি” নামক পুস্তকে ছাপা হয়েছে যে নামটি আসলে 
কাজী রফীজুল্লাহ,। ঢাকা হতে ময়মনসিংহ বেশী দূরে নয়। আশ! 
করি এবারে ঠিক নাম পাওয়া গেছে। বেশীর ভাগ লেখায় দেখছি 
নজরুল আবছুল ওয়াহেদের রুটির দোকানে কাজ করত। কিন্তু 
নজরুলের ভ্রাতু্পুত্ররা -খোঁজ ণিয়ে জেনেছে যে আবছুল ওয়াহেদের 
দোকানে নয় নজরুল কাজ করত হুগলী জিলার এম. বখশের 
দোকানে । এই তথ্যই বোধ হয় ঠিক। ময়মনসিংহ হতে ফেরার 
পরে নজরুল মাথক্লুন হাইস্কুলে ভ্তি হয়েছিল৷ তার মুখে শুনেছি 
এই স্কুলে কাসিমবাঁজারের মহারাজা মণীন্দ্রন্দ্র নন্দীর অর্থ সাহায্য * 
ছিল। জায়গাটি বোধ হয় মহারাজার পৈতৃক গ্রাম। সম্বলহীন 


৩৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


নজরুল নিশ্চয় নানান স্খ-স্থবিধা পাওয়ার আশায় এই স্কুলে ভ্তি 
হয়েছিল। শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের খবর এই যে শিয়ারশোল 


রাজ হাইস্কুলে নজরুল সপ্তম শ্রেণীতে (01855 ৬11) ভি হয়েছিল । 
বাষিক পরীক্ষার পরে ডবল প্রমোশন নিয়ে সে নবম শ্রেণীতে 


(01855 750) ওঠে । তাইতেই সে শৈলজানন্দের একই ক্লাসের 
ছাত্র হতে পেরেছিল, যদিও তারা বিভিন্ন স্কুলে পড়তেন । 

রাশীগঞ্জে নজরুলের আরও একজন বন্ধু জুটেছিলেন। তার 
নাম ছিল শৈলেন্দ্রকুমার ঘোষ। নজরুল ইস্লাম মুসলমান, 
শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় হিন্দ্-ব্রাহ্ষণঃ আর শৈলেন্দ্রকুমার ঘোষ 
স্ীস্টান। তিন বন্ধু একসঙ্গে বেড়াতেন। নজরুল ইস্লাম যে- 
রেলওয়ে গার্ডের বাড়ীতে চাকরী করেছিল তার স্ত্রী শ্রীমতী হিরণপ্রভা! 
ঘোষ ছিলেন শৈলেন্দ্রকুমার ঘোষের দিদি। গার্ড সাহেবের যখন 
ডিউটি থাকতনা তখনও তিনি অতি বেশী মদ পান করে বেহুশ হয়ে 
থাকতেন বলে হিরণপ্রভার সঙ্গে তার বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটে । পরে 
তিনি মেডিকাল স্কুলের শেষ পরীক্ষা পাস করে ডাক্তার হিরণপ্রভা 
ঘোষ হয়েছিলেন । কলকাতায় নজরুল মাঝে মাৰঝে তার বাড়ীতে 
যেত। শৈলজানন্দ বলছেন তার বাড়ীর টেবল-হারমোনিয়ামটি 
নজরুলের আকর্ষণের বস্ত ছিল । টশলেন ঘোষ আমাদের বাসায় 
প্রায়ই আসতেন । তার সঙ্গেও আমাদের হৃগ্যতা হয়েছিল । শৈলেন 
ঘোষ আজ আর বেঁচে নেই । তার দিদিও বড় পসার জমানোর পরে 
অকালে মারা গেছেন। নজরুলের রাশীগঞ্জের আর একজন বন্ধু 
-আবছুল জববার সাহেবও আমাদের বাসায়মআসতেন। তার বাড়ী 
সম্ভবত বীরভূম জিলায় ছিল। তিনি বেঁচে আছেন আশা করি। 
কয়েক বছর আগে জে. সি. হুই কোম্পানীর আফিসে তার সঙ্গে 
আমার একবার দেখা হয়েছিল। ওখানে তো টাইপ আর প্রিন্টিং 
মেশিনের কারবার । জব্বার সাহেবের বোধ হয় ঢাকা, না, আর 
কোথাও প্রেস আছে। 


“কাজী নজরুল ইসলাম ঃ£ স্মতিকথা'য় 
তথ্য বিষয়ক সংশোধন 


৩৯ পৃষ্ঠার প্রথম প্যারাটি নিয়লিখিতরূপে পুনলিখিত হবে : 

শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলের আরও একটি কথ] এখানে বলে রাখি । 
শ্নিবারণচন্দ্র ঘটক ওই স্কুলে নজরুলের একজন শিক্ষক ছিলেন। তাঁর 
বাড়ীও ছিল শিয়ারশোলেই | তিনি সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের পশ্চিম বঙ্গীস্ব 
দলের, অর্থাৎ যুগান্তর দলের সহিত সংযুক্ত ছিলেন। পণ্টন হতে ফেরার 
পরে নজরুল নিজেই আমার নিকটে স্বীকার করেছিল যে সে শ্রীঘটকের 
দ্বার তাব মতবাদের দিকে আকধিত হয়েছিল। তাব মাসি-মা শ্রীযুক্ত 
দু'কড়িবাল! দেবী (চক্রবর্তী ) বোন-পো"র প্রভাবেই বোধ হয় সন্ত্রাসবাদী 
দলে এসেছিলেন। ১৯১৭ সালের ৮ই জানুয়ারী তারিখে শ্রীঘটক 
শিয়ারশোলে তার নিজের বাডীতে ও শ্রীযুক্তা ছু'কডিবাল! দেবী বীরভূম 
জিলার নলহাটি থানার অধীন ঝাউপাডা গ্রাষে তাব আপন বাড়ীতে অস্ত্র 
আইন অনুসারে একই সময়ে গিরেফতাব হন। ছ্ু'কডিবালা দেবীর সহিত 
তার গ্রামের হ্ুরধনী মোল্লানীও € মোডলানীর উচ্চারণ বিকৃতি ) 
গিরেফ-তার হয়েছিলেন। এই মহিলার বাঁভীতেই ছু'কডিবাল! বে-আইনী 
অস্ত্র রেখেছিলেন। সিউড়ীতে স্পেশাল ট্রাইবিউনালে তাদের বিচার 
হয়েছিল। এই মোকদ্দমাব বায় বা'র হয়েছিল ১৯১৭ সালের ৯ই মার্চ 
তাবিখে । শ্রীনিবারণচন্ত্র ঘটক পাঁচ বৎসরের সশ্রম কাবাদণ্ডে ও শ্রীযুক্ত 
ঘু'কডিবাল। দেখী দ্ব* বৎসবেব সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন। 
রাঁজসান্ষী হওয়ায় সুরধনী মোল্লানী ছাডা পেয়েছিল। * সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলনের যে-যুগ ১৯১৭ সালে শেষ হয়েছিল সেই যুগে আমি যতটা 
জেনেছি একমাত্র দু'কড়িবাল! দেবী ছাডা অন্ত কোনে! মহিলা এই 
আন্দোলনের সংশ্রবে সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন নি। বিনা-বিচারে 
বন্দিণী ( ডেটেনিউ ) অবশ্য কেউ কেউ হয়েছিলেন । শ্রীঘটকের শেষ জীবন 
ঝাউগ্রামেই কেটেছে। সেখানেই তিনি ১৩৬৭ বঙ্গাবের ৬ই পৌষ ( ১৯৬০ 


* শ্রীযুক্ত! ছু'কড়িবাল! দেবা অপ্রকাশিত «স্মৃতিকথা হতে শ্ীঅরুণ চৌধুরী এই তথ্য 
আমাঘ যে পাঠিয়েছেন তাঁর জন্তে আমি তাঁব নিকটে কৃতজ্ঞ। -"লেখক 


খরীস্টান্দের২১শে বা ২২শে ডিসেম্বর 1) তারিখে মার গেছেন । ১৯৬৫ আলে 
২৩শে ডিসেম্বর তারিখেও (ওই তারিখেই আমি শেষ খবর পেয়েছি ) 
৭৮ বৎসর বয়সে শ্রীযুক্ত! হ্'কড়িবাল! দেবী জীবিত ছিলেন। 


এই পুস্তকের ২৯১ পৃষ্ঠার ২২ ও ২৩ ছত্রের ্রীনিবারণচন্ত্র ঘটকের ১৯৬০ 
সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে মৃত্যু হয়েছে” কথাটা কেটে দিতে হবে। 
পুস্তকের ১৬৪ পৃষ্ঠায় : 

আমি “ভাঙার গান” কবিতার রচনা-কাল সম্বন্ধে যা বলেছি ত। 
ঠিক নয়। দ্কুমাররঞ্তন দাশ শ্রীযুক্ত বাসস্তী দেবীর কথা নিয়ে ঠিকই 
এসেছিলেন, তবে এসেছিলেন দেশবদ্ধু চিত্তরপগ্রনের গিরেফ তার হওয়ার অল্প 
পরে। ১৯২১ সালের ১০ই ডিসেম্বর তারিখে চিত্তরঞ্জন গিরেফতার হয়ে 
১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ছয় মাসের কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিলেন । 
কাজেই, নজরুল ভাঙার গান” লিখেছিল ১৯২১ সালের ডিসেম্বর মাসের 
কোনে! এক তারিখে । “ভাঙার গান” বাঙ্গালার কথায় ছাপ| হয়েছিল । 


পুস্তকের ১৬৭ পৃষ্ঠায় আমি লিখেছি, “আমি যদি ভুলে না গিয়ে থাকি 
তবে এরই জন্তে (“ভাঙার গানে'র জন্তে ) শ্রীযুক্ত! বাসন্তী দেবীর ছয় মাসের 
সাজা হয়েছিল ।” সত্য আমি ভুলেই গিয়েছিলাম। বাসন্তী দেবী কখনও 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হন নি। পুরনে! দিনের খবরের কাগজ (হিন্দু প্যাট্রিয়ট ) 
ধেঁটে এখন জান! গেছে যে ১৯২১ সালের ৭ই ডিসেম্বর তারিখে ফৌজদারী 
কার্যবিধি আইনের ১৪৪ ধারার নির্দেশ অমান্ত করে বাসস্তী দেবী, উম্নিলা 
দেবী ও সুনীতি দেবী দশ-বারে! জন যুবকসহ বড়বাজার এলাকায় খদ্দর 
ফেরি করতে গিয়েছিলেন। পুলিস তাদের গিরেফ-তার করে কয়েক ঘণ্টা 
আটকে রাখার পরে ছেড়ে দিয়েছিলেন । 

“ভাঙার গানে?র জন্তে কে জেল খেটেছিলেন ত] জানা যায় নি। 

আমার জীবনে ও শারীরিক সামর্থ্য থাকা অবস্থায় যদি এই পুস্তকের 
দ্বিতীয় সংস্করণ বা"র হয় তার এই অংশটা আমি নৃতন ক'রে লিখব। 
আপাতত এই পর্যস্ত। 


মুজফফর আহমদ 


স্ৃতিকথ। ৩৯ 


শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলের আরও একটি কথা বলে রাখি। 
প্রীনিবারণচন্দ্র ঘটক ওই স্কুলে নজরুলের একজন শিক্ষক ছিলেন । 
তার বাড়ীও ছিল শিয়ারশোলেই । তিনি সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের 
পশ্চিমবঙ্গীয় দলের, অর্থাৎ যুগান্তর দলের সহিত সংস্থ্ট ছিলেন । 
পল্টন হতে ফেরার পরে নজরুল নিজেই আমার নিকটে স্বীকার 
নজক্শেব ওপবে করেছিল যে সে শ্রীঘটকের দ্বারা প্রভাবিত 
শ্বীনিাধণচন্র  হয়েছিল। সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের প্রতি নজরুলের 
ঘটকেব প্রভাব যে আকর্ষণ ছিল তার পেছনে ছিল প্রীঘটকের 
প্রভান। তাব মাসি-মা এককডিবালা দেবী সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের 
দলভুক্ত ছিলেন । সমস্ত বাউল! দেশে তিনিই ছিলেন প্রথম মহিল! 
যিনি রাজনীতিক কারণে অস্ত্ব আইনে পাঁচ বছরের সশ্রম কারাদণ্ড 
ভোগ করেছিলেন । ১৯১৬ সালে তার সাজা হয়েছিল । শ্রীনিবারণচন্ত্র 
ঘটক কিছু কাল আগেও জীবিত ছিলেন। সম্প্রতি তার মৃত্যুর 
খবর পাওয়া গেছে । 
উনপঞ্চাশ নম্বব বেঙ্গলী রেজিমেন্ট ভেঙে দেওয়ার অল্প কিছু দিন 
আাগে নজকুল একবার সাত দিনের ছুটি পেয়েছিল । আমি আমার 
“কাজী নজরুল প্রসঙ্গেশতে লিখেছি যে ১৯১৯ সালের শেষভাগে সে 
এই ছুটি পেয়েছিল । আমি জীবনে কোনো দিন রোজনামচ৷ লিখিনি, 
লিখলেও তা আমার নিকটে না থেকে পুণিসের, অর্থাৎ গবর্নমেন্টের 
মুহাফিদখানায় থাকত । তবে ১৯১৯ সার্শের শেষভাগে নজরুল 
ইস্লামের ছুটিতে আসার কথা লেখাটা আমার পক্ষে ভুল হয়েছে। 
পণ্চনহতে আসলে সে ছুটিতে এসেছিল ১৯২০ সালের 
নজবলবনাত জাগ্ুয়ারী মাসের চতুর্থ সপ্তাহেঃ তার আগে নয়। 
দিনেব ছুটি ও 
আমাব সঙ্গে তাৰ এটা এভাবে বুঝতে পারছি যে ত্রিমাসিক “বঙ্গীয় 
প্রথম দেখা মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”র ১৩২৬ সালের মাঘ 
সংখ্যা নজরুল ছুটিতে আসার আগে শুধু বা'রই হয়নি, করাচির: 
সেনানিবাসে এ পত্রিকার এই সংখ্যাটি তার হাতে পৌছেও 
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গিয়েছিল। তার প্রাপ্তি স্বীকার ক'রে যে-পত্রখানা সে আমায় 
লিখেছিল তাও আমি তার ছুটিতে আসার আগে পেয়েছিলেম । 
পত্রিকার এই সংখ্যার কথ৷ সে তার বন্ধু শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়কেও 
লিখেছিল । কারণ, তার “ব্যথার দান” শীর্ষক গল্পটি এই মাঘ 
সংখ্যক সাহিত্য পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল। বাউল! মাঘ মাস 
গ্রীস্টীয় মাসের হিসাবে ছিল জানুয়ারী-ফেব্রুয়ারী মাস । 

“নজরুল ইস্লাম পল্টন হতে মাত্র সাত দিনের ছুটি পেয়েছিল । 
এই ছুটির তিন দিন সে কলকাতায় তার বন্ধু শ্রীশৈলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে কাটিয়েছিল। তার পরে গিয়েছিল সে 
চুরুলিয়া গ্রামে তার মায়ের নিকটে । চুরুলিয়া হতেই সে করাচির 
সেনানিবাসে ফিরে যায়। এই সাত দিনের ছুটির সময়েই নজরুল 
ইসলামের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ হয়। তাকে পথ চিনিয়ে 
৩২, কলেজ শ্রাটে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির অফিসে 
নিয়ে এুসছিলেন শ্রীশৈলজ্ানন্দ মুখোপাধ্যায়, পরবর্তী কালে 
বাঙলার বিখ্যাত সাহিত্যিক । তিনি তখন কাসিমবাজার মহারাজার 
পলিটেকনিক ইনস্টিটিউটে শর্টহ্যাণ্ু-টাইপ-রাইটিং শিখছিলেন। 
সে দিন নজরুল ইসলামের সঙ্গে আমার যেমন হয়েছিল প্রথম 
সাক্ষাৎ, ঠিক তেমনই হয়েছিল গ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সহিতও 
আমার প্রথম পরিচয় । প্রথম দেখাও ॥বটে । নজরুলই পরিচয় 
করিয়ে দিয়েছিল । সে বলেছিল শৈলজানন্দও লেখক । 

হা, কাজী নজরুল ইসলামকে মেদিন আমি প্রথম দেখলাম | 
সে তখন একুশ বছরের যৌবনদীপ্ত যুবক ।" সুগঠিত তার দেহ 
আর অপরিমেয় তার স্বাস্থ্য । কথায় কথায় তার প্রাণখোলা 
হাসি। তাকে দেখলে, তার সঙ্গে কথা বললে যে কোনো লোক তার 
প্রতি আকৃষ্ট না হয়ে পারত না। আমার সঙ্গে তার অনেক কথা 
হলো। যে-সব কথা আগে চিঠি-পত্রের মারফতে হয়েছে সে-সব 
কথা আবারও হলো। তাকে আমি কলকাতায় এসে থাকতে 
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বললাম। সাহিত্য সমিতির ঘরগুলি তাকে দেখিয়ে দিলাম । 
বললাম, এখানেই তার থাকার জায়গা হবে । উনপঞ্চাশ নম্বর 
বেঙ্গলী রেজিমেন্ট তখন ভাঙনের মুখে । হয়তো ছুঃএক সপ্তাহের 
ভিতরেই তার ভাঙন শুরু হয়ে যাবে এই রকম ছিল তার অবস্থা । 
আমি নজরুল ইস্লামকে বলে দিলাম রেলওয়ে স্টেশন হতে সে যেন 
সোজা সাহিত্য সমিতির অফিসে চলে আসে । তাতেই সম্মতি 
জানিয়ে সেদিন সে চলে গেল । তার “ব্যথার দান” গল্লের একটি 
কথা আমি বদলে দিয়েছিলেম । তার জন্যে সে করাচি হতেই 
আমায় ধহ্যবাদ জানিয়েছিল । প্রথম সাক্ষাতের দিন সে কথা 
আবারও হলোঃ আবারো সে জানালে যে তার কথার পরিবর্তনে সে 
থুশী হয়েছে । কি কথার পরিবর্তন করেছিলেম সে কথা পরে বলব । 

এই সঙ্গে আমার একটি ব্যক্তিগত কথা ব'লে রাখা ভালো । 
পৃথিবীতে আমার “তুমি' ব'লে সম্বোধন করার লোকের সংখ্যা খুব 
কম। যারা আমার চেয়ে বয়সে বহু বছরের ছোট অনেক হুগ্যতা 
হওয়ার পরেও আমি তাদের সঙ্গে কথাবার্তায় “আপনি” ব্যবহার 
করি। আমার এই অভ্যাস ভালো নয় একথ! অনেকেই বলেন । 
তা সত্বেও এই অভ্যাসটি আমার খানিকটা মজ্জাগত হয়ে গেছে। 
নজরুল ইস্লামের সঙ্গে আমার হ্ৃগ্ভতা অনেক বেড়ে যাওয়ার পরেও 
আমি তাকে “কাজী সাহেব” বলতাম । সে আমায় বলত “আহমদ 
সাহেব” । ক' বছর পরে নজরুলই একদিন জোর ক'রে আমাদের 
সম্পর্ককে “তুমি'তে নামিয়ে নিয়ে এসেছিল । 


ণঙ্জরুণ বত্রকাতায় প্রতে। 


যতটা সঠিক খবর জোগাড় করতে পেরেছি ১৯২০ সালের মাচ 
মাসে উনপঞ্চাশ নশ্বর বেঙ্গলী রেজিমেন্ট (490 027759]1 
[২০1060%) পুরোপুরি ভেঙে গেল । এই ভাঙার কাজটি সম্ভবত 
ফেব্রুয়ারী মাসেই শুরু হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু পুরোপুরি তা ভাঙল 
মার্চ মাসেই । নজরুল ইস্লামও কলকাতায় ফিরে এলো এই মার্চ 
মাসে । আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে নামক পুস্তকে 
লিখেছি “আগেকার কথা মতো নজরুল তার গাটরি-বোচকা নিয়ে 
সোজা ৩২, কলেজ স্টরাটে সাহিত্য সমিতির অফিসে এসে উঠল 1” 
এখন এত বছরের পরে দেখতে পাচ্ছি এই কথাটা পুরো সত্য নয়ঃ 
আধা সত্য মাত্র । নজরুল ইসলাম রেলওয়ে স্টেশন হতে 
সোজান্বজি ৩২, কলেজ শ্াটে সাহিত্য সমিতির আফিসে চলে 
আসেনি । আমি ভেবেছিলেম সে তাই করেছে । শ্রীশেলজানন্দ 
মুখোপাধ্যায়ের “কেউ ভোলে না কেউ ভোলে” নামক স্মৃতিকথা 
প্রকাশিত হওয়ার পরে এখন জানতে পারছি যে বেঙ্গলী রেজিমেন্ট 
ভেঙে দেওয়ার পরে নজরুল ইসলাম কলকাতায় এসে ' প্রথমে 
রামকান্ত বোস স্রাটে শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের বোডিং হাউসে 
এসে উঠেছিল । তিন চার দিন সেখানে সে ছিলও | তার পরে 
বোডিং হাউসের চাকর জানত্তে পারে যে নজরুল মুসলমান । 
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সে তার এটো বাসন ধুতে অস্বীকার করে। তখন শৈলজানন্দ 
নজরুলকে ২০, বাছুড়বাগান রো?তে (এখন ১, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
স্রীট ) তার মাতামহের একটি খালি বাড়ীতে নিয়ে যেতে চান । কিন্তু 
সে ৩২, কলেজ শ্ট্রটেই যেতে চাইল । শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 
সেখানে তাকে পৌছিয়ে দিয়ে গেলেন। আমরা ভাবলাম 
শৈলজানন্দ বুঝি নজরুলকে রেলওয়ে স্টেশন হতে নিয়ে এসেছেন। 
আশ্চর্য এই যে শৈলজানন্দ কোনো দিন আমায় রামকান্ত বোস 
স্টাটের ঘটনার কথা জানান নি, যদিও আমাদের পরিচয় খুবই ঘনিষ্ঠ 
হয়েছিল। নজরুল ইস্লামও কোনো দিন ঘুণাক্ষরেও এই ঘটনার 
কথ! আমায় বলেনি । ছু'একবার কেউ কেউ আমায় এই ঘটনার 
কথা জিজ্ঞাসাও করেছেন । আমি তা মিথ্যা ব'লে উড়িয়ে দিয়েছি । 

বাগবাজারের রামকান্ত বোস ক্ীট হয়ে এলেও কাজী নজরুল 
ইস্লাম শেষ পর্যন্ত বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির আফিসে এসে 
আস্তানা গেড়ে বসল । এটা ছিল শীলেদের ২/৩ মহলওয়াল] বাড়ীর 
দোতলার সামনের দিককার অংশ । এই অংশটা বাড়ীর অন্য 
অংশের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা ছিল। রাস্তা থেকে ওপরে উঠে 
আসার সিড়ি ছিল। সামনের দিককার ছু'খানা ঘরের একখানায় 
ছিল সাহিত্য সমিতির আফিস। আর একখানা ঘর সাহিত্য 
সমিতির নিকট হতে ভাড়া নিয়েছিলেন আফজালুল হক সাহেব । 
সাহিত্য সমিতি এই বাড়ী ভাড়া নেওয়ার অল্প ক'দিনের ভিতরেই 
আফজালুল হকৃ সাহেব ওই ঘরখানা ভাড়া নেন। আমি সাহিত্য 
সমিতির বাড়ীতে বাস করতে এসেছিলেম ১৯১৯ সালের জানুয়ারী 
মাসে। ৩ নম্বর কলেজ স্কোয়ারে (এখন নাম বঙ্কিম চাটুজ্যে ্রীট ) 
কুমিল্লার আশরাফ উদ্দীন আহমদ চৌধুরীর সঙ্গে যুক্ত মালিকানায় 
আফ.জালুল হক সাহেবের পুস্তকের দোকান ছিল । তার নাম ছিল 
“মোসলেম পাবলিশিং” হাউস । ১7 

আমি সাহিত্য সমিতির আফিসের পাশের দিককার একখানা 
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ঘরে থাকতাম । সেই ঘরেই নজরুল ইস্লামের জন্তে আর একখানা 
তখংপোশ পড়ল । কৌতূহলের বশে আমর] তার গাঁটরি-বোচকা- 
গুলি খুলে দেখলাম । তাতে তার লেপ তোশক ও পোশাক-পরিচ্ছদ 
ছিল। সৈনিক পোশাক তো ছিলই, আর ছিল শিরওয়ানি 
( আচ.কান ), ট্রাউজার্স ও কালো! উচু টুপি যা তখনকার দিনে 
করাচির লোকেরা পরতেন । একটি দূরবীনও ( বাইনোকুলার ) 
ছিল। কবিতার খাতা? গল্পের খাতা, পু'থি-পুস্তক, মাসিক পত্রিকা 
এবং রবীন্দ্রনাথের গানের স্বরলিপি, ইত্যাদিও ছিল। পুস্তকগুলির 
মধ্যে ছিল ইরানের মহাকবি হাফিজের দিওয়ানের একখানা খুব বড় 
সংস্করণ। তাতে মূল পা্সির প্রতি ছত্রের নীচে উদ্র্দ তর্জমা দেওয়া, 
ছিল। অনেক দিন পরে আমারই কারণে নজরুল ইস্লামের এই 
গ্রন্থখানা, আরও কিছু পুস্তক, কিছু চিঠি-পত্র, অনেক দিনের পুরানে। 
কবিতার খাতা, বিছানা, কিট ব্যাগ স্থটকেস্‌ এবং “ব্যথার দান” 
পুক্তকের উৎসর্গে বণিত মাথার কীটা খোয়া যায়। মিউজিয়মে 
রক্ষিত মূল্যবান বস্তর মতো নজরুল এই কীটাটিও রক্ষা করে 
আসছিল . উৎসর্গে লেখা আছে-__ 
“মানসী আমার ! 

মাথার কাটা নিয়েছিলুম বলে 

ক্ষমা করনি; 

তাই বুকের কীট দিয়ে 

প্রায়শ্চিত্ত করলুম 1 
কে ছিলেন এই কীটার মালিক তার নাম 'সে আমায় কোনো'' 
দিন বলেনি । কি করে জিনিসগুলি খোয়া গেল সেই কথা হয়তো 
আমার রাজনীতিক জীবনের স্মৃতিকথায় কোনো দিন বলব। কিন্তু 
হবে কি লেখা সেই স্মৃতিকথা? কেজানে? 
'_ কাজী নজরুল ইস্লাম যে দিন প্রথম ৩২, কলেজ শ্রটে থাকতে 
এসেছিল সে দিন রাত্রেই তাকে দিয়ে আমরা গান গাইয়ে 
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নিয়েছিলেম। গানের ব্যবস্থ। হয়েছিল অফ জালুল হক সাহেবের 
ঘরে। আমার ঘরখান। শীলেদের বাড়ীর প্রথম উঠোনের ওপরে 
ছিল। তাদের বাড়ীর ভিতরে যাতে কোনো আওয়াজ না পৌঁছয় 
সে বিষয়ে আমি সতর্ক ছিলেম। তখনকার দিনে নজরুল সাধারণত 
রবীন্দ্রনাথের গানই গাইত, কিন্তু সে দিন সে গেয়েছিল “পিয়া বিনা 
মোর জিয়া না মানে বদ্রী ছায়ী রে” । ও-বাড়ীতে আসার পরে 
নজরুলের গানের আড্ডা বরাবর আফজাল সাহেবের ঘরেই বসত । 
প্রসঙ্গক্রমে একটি কথা এখানে ব'লে রাখছি । কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের লেকচারার নিযুক্ত হয়ে আসার পরে শহীছ্ল্লাহ 
সাহেব আমার ঘরেই থাকতেন । নজরুল ইস্লাম যখন এসেছিল 
তখন তিনি ফিয়ার্স লেনে একটা মেডিকাল ছাত্রদের মেসের 
স্থপারি্টেণ্ডণ্টে হয়ে সেখানে উঠে গিয়েছিলেন । তাইতে আমার 
ঘরে নজরুলের ঠাই হতে পেরেছিল । 
* ডকুর স্বশীলকুমার গুপ্ত তার “নজরুল চরিত মানস” নামক 
পুস্তকে লিখেছেন, “নজরুল যে দিন সাহিত্য সমিতির আফিসে এসে 
ওঠেন, তার কিছু দিন পরে এই সমিতির একটি ঘর ভাড়া নেন 
আফজালুল হক সাহেব” । তিনি নিঃসন্দেহে আফজালুল হক 
সাহেবের নিকট হতে খবরাটি পেয়েছেন। কিন্তু আসলে এটা সত্য 
খবর নয়। তার অনেক মাস আগে হতেই আফজালুল হক সাহেব 
ওই বাড়ীতে ছিলেন । নজরুল ইস্লাম আসার আগে আফজাল 
সাহেব ৩২, কলেজ জ্টাটে থাকতে এসেছিলেন; না, পরে এসেছিলেন 
তাতে তার এমন কি আসে যায় তা আমি কিছুতেই বুঝতে 
পারছিনে। তার স্মৃতিতে যখন বিভ্রম ঘটছে তখন তিনি কাজী 
আবছুল ওছুদ সাহেবকে জিজ্ঞাসা ক'রে নিলেই তো পারতেন । 
ওছুদ সাহেব তখন তার সঙ্গে থাকতেন। আমি তাকে অনেক 
দিনের-অনেক ঘটনা মনে করিয়ে দিয়েও বোঝাতে পারিনি যে তিনি 
ভুল করছেন। সকলের স্মতি সকলকে প্রতারিত করে । অন্যাদের* 
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সক্ষে আলোচনা করে সত্য ঘটনা নির্ণয় করা উচিত। এই ভুলটি 
তেমন বড় নাও হতে পারে, কিন্তু নজরুলের চরিতকারদের নিকটে 
বড় বড় ভুল তথ্যও তো তিনি সরবরাহ করতে পারেন। আমার 
ভয় সেখানেই । আজ নজরুলের যে কেনো সম্ঘিৎ নেই; সে যে 
কোনো কথাই বলতে পারে না, তা আমাদের ভুললে চলবে কেন? 
কলকাতায় ৩২, কলেজ স্্রীটে সাহিত্য সমিতির বাড়ীতে দু'দিন 
থাকার পরে নজরুল ইসলাম তার জিনিস-পত্র সেখানে রেখে দিয়ে 
মায়ের প্রতি চুরুলিয়া গ্রামে তার নিজের বাড়ীতে চলে যায়। 
চি আমার যতটা মনে পড়ে গ্রামের বাড়ীতে গিয়ে সে 
বর্জন সাত-আট দিন ছিল। এই সময়ে তার মায়ের 
সঙ্গে কিসের একটা মান-অভিমাঁনের ব্যাপার তার ঘটে। তার 
পরে যতদিন মা জীবিত ছিলেন ততদিন তে! সে চুরুলিয়া গ্রামে 
যায়ই নি, মায়ের মৃত্যুর পরেও সম্বিৎ থাকা অবস্থায় সে আর 
কখনও চুরুলিয়া গ্রামে ফেরেনি । ১৯৫৬ সালের জুন মাসে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারের উদ্যোগে নজরুল ইসলামের সম্বন্ধে একটি 
ডকুমেন্টারি ফিল্ম যখন তোলা হচ্ছিল তখন তাকে একবার চুরুলিয়ায় 
নিয়ে যাওয়া হয়েছিল । আরও একবার তাকে চুরুলিয়ায় নিয়ে 
যাওয়া হয়েছিল ১৯৬২ সালের জুলাই মাসে তার স্ত্রী প্রমীলার মৃত্যু 
হওয়ার পরে । কিন্তু নজরুল কি বুঝেছিল কোথায় সে এসেছে? 
আমাদের দুর্ভাগ্যঠ আর দেশেরও ছুর্ভাগ্য যে কোনও কিছু বোঝার 
ক্ষমতা তার আর নেই। কাজী নজরুল ইস্লাম-_বাঙালীর প্রিয় 
কবি, গীতিকার ও স্থরকার- আজ সন্বিংহারা ও রুদ্ধবাক। 
নজরুলের মান-অভিমানের ব্যাপারটি যে কত গভীর ছিল আরও 
একটি' ঘটনা হতে পরে আমি তা বুঝেছিলেম । ১৯২১ সালে সে যখন 
আমার সঙ্গে ৩/৪-সি তালতলা লেনের বাড়ীতে খাকছিল তখন 
একদিন তার বড় ভাই ( জ্যেষ্টাগ্রজ ) কাজী সাহেবজান ও তার 
কাকা (বাবার খুড়তুত ভাই ) কাজী বজলে করীম সে বাড়ীতে এসে 
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উপস্থিত হন। তাঁরা নজরুলকে একবারটি' চুরুলিয়া নিয়ে যাওয়ার 
জন্যে অনেক সাধাসাধি করলেন, কিন্তু সে কিছুতেই যেতে রাজি 
হলে না। চুরুলিয়া হতে নজরুল যখন কলকাতা ফিরে আসছিল তখন 
সে বর্ষমানে থেমে ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের আফিসে সব রেজিস্ট্রারের 
চাকরির জন্যে একখান দরখাস্ত দিয়ে আসে । তাতে সে ৩২ নম্বর 
কলেজ স্াটের ঠিকানা দিয়েছিল । সেই সময়ে পল্টন হতে ষারা 
সব রেজিষ্রায়ের ফিরেছিলেন তাদের মধ্যে লেখা-পড়া জান৷ 
চাকরির উমেদওয়ার লোকেদের সরকারী চাকরি হয়ে যাচ্ছিল । 
মেট্রিকুলেশন পাস না করলেও নজরুল লেখা-. 
পড়া ভালোই জানত । ক্লাসের সে প্রথম ছাত্র ছিল। নোয়াখালীর 
মনীরুদ্দীন নামে একজন মেট্রিকুলেশন ক্লাসে পড়লেও নজরুলের 
মতো ভালো লেখাপড়া জানতেন না। তবে, পশ্টনে তিনি 
জমাদার হয়েছিলেন। তার সব-ডেপুটি কলেকৃটরের চাকরি 
হয়েছিল। জমাদার শস্তু রায়েরও সব ডেপুটি কালেক্টরের চাকরী 
হয়েছিল। তবে, যতটা মনে পড়ে তিনি বি. এস্‌. সি. পর্যন্ত 
পড়েছিলেন । 

৩২, কলেজ জ্রীটের ঠিকানাতেই নজরুল ইসলামের নামে 
মুলাকত ইন্টারভিউ ) করার জন্তে পত্রও এসেছিল । আফজালুল 
হক সাহেব সহ আমরা অনেকেই তাকে সেই মুলাকাতে যেতে দিইনি। 
আমরা তাকে বুঝিয়েছিলেম যে সব-রেজিস্ট্ারের চাকরী হলে 
তাকে কোথাও দূরে শ্রামের মতো জায়গায় পড়ে থাকতে হবে । 
দে জায়গায় সে কলকাতার সাহিত্যিক পরিবেশ পাবে না। আর 
এই পরিবেশ হারালে তার শক্তির বিকাশে বাধা ঘটবে । এই কথা 
মোটেই সত্য নয় যে»পজরুল ইসলামের সব-রেজিষ্ট্রারের চাকরির 
নিয়োগ-পত্র এসে. গিয়েছিল । 

টি ক বলে রাখা দরকার মনে করছি । বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য সমিতিতে মঈনুদ্দীন হুসয়ন সাহেব আমানের 
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সহকর্মী ছিলেন। ম্ুশিক্ষিত উদারমনা ব্যক্তি। রাজনীতিতে 
হ্যাশনালিস্ট। আমার রাজনীতি রূপ পরিগ্রহ করার পরে আমি 
তাকে নিজেদের দলে টানার চেষ্টা করেছি, পারি নি। তিনি 
শ্যাশনালিস্টই থাকবেন। তারা ছু'ভাই (সুলেখক, অধ্যাপক 
রেজাউল করীম তার ছোট ভাই) জীবনে কোনে দিন দাড়ি 
কামাননি । মঈনুদ্দীন হুসয়ন সাহেব খানিকটা 
আড়ালে থাকতে ভালোবাসেন । মেট্রিকুলেশন 
হতে বি. এ. পর্যন্ত যত পরীক্ষা তিনি পাস 
করেছেন সবই অন্য নামে, সেটাই নাকি তার আসল নাম। 
আমর! তার বন্ধুর তার সে নাম জানি না। তিনি ক্লাসিকাল পার্সাঁ- 
ভাষা ভালে! জানেন। আমাদের স্কুল-কলেজে ক্লাসিকাল পারসী- 
ভাষাই পড়ানে৷ হতো। পার্সী হতে ইংরেজি এবং ইংরেজি হতে 
পাসীঁতে তিনি তখনকার দিনের ছাত্রদের জন্যে একখানা অভিধান 
সন্কলন করেছিলেন । এই অভিধানখান৷ তখন খুব ভালো চলেছিল । 
এখন আর ছাপা নেই। এর সঙ্কলরিতার নাম কিন্তু মঈন্বুদ্দীন 
হুসয়ন নন, সেখানে দেওয়া হয়েছে তার আসল নাম । অতএব কেউ 
বুঝলেন নাযে তিনি একখানা পার্সী অভিধানের সম্কলনকারী । 
তার একটি ছোট্ট প্রকাশনভবন ছিলঃ নাম “নূর লাইব্রেরী” । সেই 
উপলক্ষেই তিনি কলকাতায় বাস করতেন। ৪৯ নম্বর বেঙ্গলী 
রেজিমেন্ট উঠে গেলে কাজী নজরুল ইস্লাম কলকাতায় এসে 
আমার ওখানে উঠবেন একথা তার জান! ছিল । কিন্তু যখন নজরুল 
এসে পৌছল তখন তিনি ছিলেন বীরভূম জিলার মাড়গ্রামে। 
সেখানেই তার বাড়ী। আমি তাকে পত্র লিখে জানালাম যে 
নজরুল ইসলাম কলকাতায় পৌছে গেছে ।' তিনি তো জানতেনই যে 
টাকার দরকার হবে । একখান] রেজিস্্রী কর! খাত তিনি নজরুলের 
জন্ে কিছু টাকা আমায় পাঠিয়ে দিলেন। আমি-*কাজী নজরুল 
প্রসঙ্গেতে লিখেছিলেম যে তিনি পঁয়ত্রিশ টাক পাঠিয়েছিলেন । 


মঈনুদ্দান হুপয়ন ও 
নজঞুল ইসলাম 
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স্মৃতিকথা ৪৯ 


পরে মঈনুদ্দীন সাহেব আমায় মনে করিয়ে দিয়েছেন যে সেই খামে 
পঁয়ত্রিশ নয়, পঞ্চাশ টাকা ছিল । 

কবি প্রসিদ্ধি লাভ করার আগেই ' মঈহ্ুদ্দীন হুসয়ন সাহেব 
নজরুল ইসলামের জন্যে এই টাকা পাঠিয়েছিলেন । নজরুলের 
সাহিত্যিক জীবনে এটাই ছিল তার প্রথম আথিক সাহায্য প্রাপ্তি । 
আমার মতে এটা একটি স্মরণীয় ঘটনা । তাই, এখানে লিখে 
রাখলাম । হয়তো মজহ্ুদ্দীন সাহেবের মনের কোণে এই আশা 
থাকতেও পারে যে (তিনি বলছেন, ছিল না) তিনি একদিন নজরুলের 
কিছু লেখা ছাপাবেন। মঈন্ুদ্দীন হুসয়ন সাহেব আজও জীবিত 
আছেন । কাজী নজরুল ইস.লামের সম্পর্কে অনেক তথ্য সরবরাহের 
অধিকার তারও আছে । 

ই, কাজী নজরুল ইস্লাম এসে তো! ৩২, কলেজ স্টাটে উঠলেন । 
তারপরে সে-বাড়ীর কি অবস্থা হয়েছিল সে-কথা এখনও বলি নি। 
বাড়ীটির ওপরে বঙ্গ বাহিনীর সৈনিকদের এক রকম আক্রমণই 
শুরু হয়ে গিয়েছিল। তারা দলে দলে আসছিলেন ও চলে 
ঘাচ্ছিলেন। শুধু এতটুকু হলেও কথা ছিল না, এই যুবকরা 
আবার নাচতেও চান। নীচে দোকান আছে ইত্যাদি কথা 
বলে আমি অতি কষ্টে তাদের নিবৃত্ত করি। ক'দিন আমাদের 
ঈাড়াবার জায়গা পেতেও অস্থবিধা হচ্ছিল । ওই সৈনিকদের মুখেই 

'ছাড়া-পাওয়া শুনেছি যে বাঙালী পল্টনের সাত হাজার সৈনিকের 
সৈ্যদের ভিড় প্রত্যেকেই পণ্টনের ছুই জন সৈনিককে ব্যক্তিগত- 
ভাবে চিনতেন । তার একজন হাবিলদার কাজী নজরুল ইস্লাম, 
আর অন্যজন হচ্ছেন জশাদার শম্ভু রায়। জমাদার শল্তু রায় 
কলকাত। থাকলে প্রাত্র রোজই আসতেন । তার চাকরি না হওয়া: 
পর্যস্ত তিনি এইরূপ যাতায়াত চালু রেখেছিলেন । আগেই বলেছি. 
যে শর সব-ডেপুটি কলেক্টরের চাকরি হয়েছিল । পল্টনে নজরুলের 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুদের অন্যতম ছিলেন শস্ভু রায়। আমি অনেককেই তার 
স্ৃতিকথা--৪ র 


&৩ কাজী নজরুল ইস্লাম 


নিকটে যেতে বলেছি,_বলেছি যে নজরুলের সৈনিক জীবনের কথা 
তিনি খুব ভালোভাবে বলতে পারবেন । কিন্তু খুব সম্প্রতি হুগলীর 
প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় আমায় জানিয়েছে যে শস্ভু রায় আর বেঁচে 
নেই। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হয়ে তিনি চাকরি হতে অবসর গ্রহণ 
করেছিলেন এবং হুগলীতেই বাড়ী ভাড়া ক'রে থাকতেন, মারাও 
গিয়েছেন হুগলীতেই । নজরুল জীবনের একটা সময়ের অনেক 
বেশী তথ্য যিনি জানতেন তার জীবন এমনভাবে ফুরিয়ে গেল 
কলকাতার এত কাছেই । অথচ আমি তাকে খুঁজে বেড়াচ্ছিলেম, 
অন্যদেরও কত বলেছি তাকে খুঁজে বা'র করতে । আমার নিজের 
একটা মস্ত বড় অসুবিধা হচ্ছে এই যে সরকারী চাকুরেরা আমার 
নিকটে ঘেঁষতে চান না পাছে ন] তাদের চাকরি চলে যায় । আবার 
পেন পেলেও তাদের ভয় ভাঙে না । পেন্সনও তো কেটে যেতে 
পারে । 

গোপী নামে একজন বাঙালী পল্টনের সৈনিকের কলকাতার 
পাঁচ খানসামা লেনে কিংবা ছকু খানসামা লেনে বাড়ী ছিল। 
নজরুল তাকে গুগী বলে ডাকত । তার সঙ্গীতের ওপরে আসক্তি 
ছিল। পণ্টনে তিনি হয় তো বিউগল বাজাতেন। তখন যা 
শুনেছিলেম এখন তা ভালো মনে নেই । এই গুগী নজরুলকে কী 
ভালোই না! বাসতেন। নজরুলের গান কি করে রেকর্ডে উঠবে, 
এই ছিল তীর চিস্তা। নজরুলের কোনে একটি লেখায় সে গুপীর 
নাম উল্লেখ করেছে। 

১৯২০ সালে অসন্তষ্ট দেশ টগবগ করে ফুটছিল। তবুও তুরস্কের 
ছুর্দশায় মুসলমানদের মনে কিছু হতাশার ভান্ও ছিল। অবশ্য তার 
বিক্ষুব্ধ ছিলেন আরও অনেক বেশী। বিক্ষুঞ্ত সসলমানরা যোগ ন! 
দিলে দেশ কখনও এত টগবগ করত না। নজরুল ইসলামের নিকটে 
কবি হাফিজের “দিওয়ানের” যে একখান খুব ভালো সংস্করণ ছিল 
মে কথ! আগে বলেছি। একদিন মঈন্ুদ্দীন সাহেব আর আমি 


স্বতিকথ। &১ 


হাফিজের একটি কবিতা নজরুলকে দেখিয়ে দিয়ে তা বাঙলায় তর্জমা 
করতে বলি। কবিতাটির প্রথম পংক্তি ছিল-_ 

“ইউসফ.ই-গুম্গশতা৷ বাজ আইয়েদ 

ব-কিন্আন গম্‌ মখুর” 

নজরুল তার তর্জমা করেছিল--- 

“ছঃখ কি ভাই হারানো ইউসফ. 

কিনানে আবার আসিবে ফিরে” । 
হতাশা ভোলানোর কবিতা । পুরো কবিতাটি মাসিক কাগজে 
ছাপা হয়েছিল। কিন্তু পরে নজরুল তাতে অনেক পরিবর্তন করেছে 
এবং হাফিজের ভাবাবলম্বনে লিখিত কবিত৷ হিসাবে তা৷ পুস্তকে 
স্থান পেয়েছে । 


“মোগত্রেম-ভারত” ৫ কাজী নজরুত্ন ইসলাম 


“মোস্লেম ভারত” একথানা প্রথম শ্রেণীর বাঙউল৷ মাসিক 
পত্রিকা ছিল। তার প্রথম সংখ্যা বার হয়েছিল বাঙলা ১৩২৭ 
সালের বৈশাখ মাসে। খ্রীস্টীয় হিসাবে ১৯২০ সালের এপ্রিল মাস 
হবে। ৩, কলেজ স্কোয়ারের (এখনকার বস্কিম চাটুজ্যে জ্রীটের ) 
“মোসলেম পাবলিশিং হাউস” ছিল “মোসলেম ভারতের” মালিক । 
নদীয়া-শান্তিপুরের কবি মোজাম্মেল হক সাহেব ছিলেন তার 
সম্পাদক । এক সময়ে পেশায় তিনি শিক্ষক ছিলেন । তার অন্য 
পেশ! ছিল লেখা । আফজালুল হক সাহেব তার পুত্র। আসলে 
«মোসলেম পাবলিশিং হাউস” ও “মোসলেম ভারতের” সব কিছুই 
ছিলেন আফজালুল হক সাহেব । পত্রিকার সম্পাদনা! ও পরিচালনা 
ইত্যাদি সবই তিনি করতেন, পিতার নামটি' শুধু তিনি ব্যবহার 
করতেন । কুমিল্লায় আশ.রাফউদ্দীন আহমদ চৌধুরী “মোসলেম 
পাবলিশিং হাউসের আর একজন মালিক হলেও তিনি কখনও 
দেখেন নি কি তাতে হচ্ছে। 

একটি অদ্ভুত যোগাযোগ বলতে হবে । টক মুসলমান সাহিত্য 
সমিতির আফিসে কাজী নজরুল ইসলাম থাকতে এলো; আর 
কার্যত ওখান থেকেই বা'র হতে যাচ্ছিল “মোসলেম ভারত” নামক 
মাসিক পত্রিকাখানা । ওই বাড়ীতে আফজালুল হক সাহেবের বড় 


স্বতিকথা &৩ 


তখতপোশখানাই ছিল “মোসলেম ভারতে”র অবিজ্ঞাপিত সম্পাদকীয় 
দফতর। নজরুল যেদিন এসেছিল সে রাত্রেই তাকে দিয়ে আফজাল 
সাহেবের ঘরে আমরা গান গাইয়ে নিয়েছিলেম একথা আমি আগে 
বলেছি । মোসলেম ভারতের কিছু কিছু লেখা প্রেসে চলে 
গিয়েছিল । পরের মাসেই তো বা'র হবে কাগজখানা । আমার 
সম্মুখে সেই রাত্রেই “মোসলেম ভারতে” লেখা দেওয়ার বিষয়ে 
আফজালুল হক সাহেবের সঙ্গে নজরুলের কথাবার্ত। হয়ে গেল। 
আফজাল সাহেব সে রাত্রে নজকুলের ওপরে কতটা ভরোসা করতে 
পেরেছিলেন তা জানিনে, তবে তার কাছ থেকে লেখা তিনি 
চেয়েছিলেন। এর আগে তার কয়েকটি লেখ৷ অন্যান্য কাগজে ছাপা 
হয়েছিল। নজরুল বলল সে একখানা পত্রোপন্যাস লেখা শুরু 
করেছে । তার কখান। পত্র সে ষে করাচির সেনানিবাস হতে লিখে 
এনেছিল একখানা ফুলস্ক্যাপ ফলিও সাইজের খাতা খুলে আমাদের 
তা সে দেখিয়েও দিল। আফজালুল হক সাহেব রাজী হলেন যে 
পত্রোপন্যাসখানা তিনি তার কাগজে ছাপাবেন । তার পরে নাম 
নিয়ে কথা উঠল। নজরুল বলল, “ত হমীনা” 
কিংবা “বাঁধনহারা” নাম দিতে পারেন। বলা 
বাহুল্য আমাদের “বাধনহারা” নামটিই পসন্দ হলো । নজরুল 
কেন পুস্তকখানার “তহমীনা” নাম দিতে চেয়োছল তা জানিনে, 
তার পুস্তকে কোনো মেয়ের নাম “ততহমীনা” আছে বলে তো মনে 
পড়ছে না। হয় তো নামটি তার কন্সনায় ছিল। পরে সেমত 
পরিবর্তন করেছিল ৷ 
“মোসলেম ভারতে”র জন্যে কপি দিয়ে নজরুল ইস্লাম চুরুলিয়া 
গিয়েছিল । যে কাগজ বৈশাখ মাসে বার হবে তার লেখার জন্যে 
আর অপেক্ষা করার সময় ছিল না। 
কাজী নজরুল ইস্লামের লেখা ছাপানোর জন্যে “মোসলেম 
ভারত” প্রসিদ্ধি লাভ করেছিল, না, এই কাগজখানার জন্যেই কাজী 


বাধনহার! 


৫৪ কাজী নজরুল ইসলাম 


নজরুল ইসলাম এক রকম রাতারাতি কবি প্রসিদ্ধি লাভ করতে 
পেরেছিল একথার জওয়াব এক কথায় দেওয়া মোটেই সহজ নয়। 
ব্যাপারটি ছু'দিক থেকেই বিবেচনা কর! যায় এবং আমার মনে হয় 
সত্য ছ দিকেই আছে । করাচির সেনানিবাসে থাকার সময়ে নজরুল 
ইস্লামের তিনটি মাত্র কবিতা পত্রিকায় ছাপা হয়েছিল । ১৩২৬ 
বঙ্গাকের শ্রাবণ সংখ্যক “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”য় 
ছাপা হয়েছিল “মুক্তি” । ১৩২৬ বঙ্গাব্দের আশ্বিন সংখ্যক 
“সওগাতে” বা'র হয়েছিল “কবিতা-সমাধি”, আর ওই বছরের পৌষ 
সংখ্যক “প্রবাসী”তে ছাপা হয়েছিল “আশায়” নাম দিয়ে হাফিজের 
ভাব নিয়ে লেখ! ছয় ছত্রের একটি কবিতা । অন্য কোন কাগজে 
তার আর কোন কবিতা ছাপা হয়েছিল বলে তো আমার কিছুতেই 
মনে পড়ছে না। বরঞ্চ তার ছাপানো গল্পের সংখ্যাই ছিল বেশী। 
“বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”য় ছাপা হয়েছিল “হেনা” ও 
“ব্যাথার দান”, আর সওগাত” নামক মাসিকপত্রে বাঃর হয়েছিল 
“ত্বামীহারা” ও “বাউণ্ডেলের আত্মকাহিনী” শীর্ষক গল্প । কাজেই, 
ফৌজ হতে ফিরে আসার আগে কাজী নজরুল ইস্লাম তেমন 
কোন কবি খ্যাতিই লাভ করেনি । তার কবিতার বান ডেকেছিল 
তার ফৌজ হতে ফিরে আসার পরে । সত্যই বান ডেকেছিল। 
কী সৌভাগ্য নৃতন মাসিক “মোস্লেম ভারতে”র যে কাগজখানা বা'র 
হওয়ার মুখেই তা৷ কাজী নজরুল ইস্লামের মতো! একজন উদীয়মান 
কবিকে প্রায় বাধা লেখক হিসাবে পেয়ে গেল। আর, নজরুল 
ইস্লামেরও সৌভাগ্য বলতে হুবে যে তার কবিতার অআ্োত বইয়ে 
দেওয়ার জন্যে নূতন হলেও একখানা প্রথম শ্রেণীর মাসিক তার 
হাতের মুঠোয় আপনাআপনি এসে পড়ল। সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
মানতে হবে যে “মোসলেম ভারতে” প্রথম শ্রেণীর কাগজ হওয়ার 
পেছনে নজরুলেরও অবদান আছে। তার কয়েকটি কবিতা কাগজে 
ছাপা হতে না হতেই তার খ্যাতি নানা দিকে ছড়িয়ে পড়ল । 


স্মৃতিকথা ' && 


“মোসলেম ভারত”-এ মুদ্রিত তার মাত্র ছু'টি কবিতা-_-“খেয়াপারের 
তরণী” ও “বাদল প্রাতের শরাব”- পড়েই কবি ও সাহিত্যালোচক 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার “মোসলেম ভারতে”র সম্পাদকের নামে 
তার বিখ্যাত পত্রখানা লিখেছিলেন । নজরুল ইস্লাম ও মোহিতলাল 
মজুমদারের বিষয়ে এই ম্তিকথার যে-অধ্যায় লেখা হবে আমরা 
সেখানে এই পত্রখানার পুনমুদ্রশ করব । আরও অনেকে পত্র লিখে 
এই নূতন কবির অভ্যুদয়কে নন্দিত করলেন। তাদের মধ্যে 
শাস্তি-নিকেতনের স্ুধাকান্ত রায়চৌধুরীও ছিলেন। নজরুলের 
বয়স তখন মাত্র একুশ বছর । 

১৩২৭ বঙ্গাবের, অর্থাৎ প্রথম বর্ষের “মোসলেম ভারতে” 
নজরুল ইস্লামের যে-কয়টি লেখা ছাপা হয়েছিল তার “শিরোনাম? 
আমি নীচে লিখছি : 

(১) বাধন-হারা (ক্রমশ প্রকাশ্য পত্রোপন্য।স )। 
(২) কোরবানী ( কবিতা )। 
(৩) বাদল বরিষণে (রূপক গল্প ) 
(৪) বাদল প্রাতের শরাব ( কবিতা ) 
(৫) বোধন 
(৬) মোহর্রম ( কবিত। ) 
(৭) শাত.-ইল-আরব ( কবিতা ) 
(৮) গান (তিনটি) 
. (৯) হাফিজের গজল 
(১০) ফাতেহা-ই-দোয়াজ দহম, আবির্ভাব ( কবিতা ) 
(১১) বিরহ-বিধুরা (কবিতা ) 
(১২) মরমী (গান ) 
(১৩) স্রেহ-ভীতু (গান) 
এর বেশীর ভাগ লেখাই, আশ্চর্য নয় যেসব ক"টিই, নজরুল 
'যখন রচনা করেছিল তখন সে আমার সঙ্গেই থাকছিল। “কোরবানী” 


৫৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


কবিতাটি রচনার সময়ে সে নিঃসন্দেহে আমার সঙ্গে ছিল। কেউ 
কেউ লিখেছেন নজরুল ইস্লাম তরীকুল আলম সাহেবের একটি 
প্রবন্ধের উত্তরে কবিতাটি লিখেছিল। তখন 
জিল্হজ্জের মাস (যে-মাসে কোরবানী অর্থাৎ পশু 
বলি হয়) এসেছিল। কোরবানীর সময় ছিল বলে 
নজরুলের পক্ষে “কোরবানী” শীর্ষক কবিতা লেখা অসম্ভব ছিল না। 
তার পরে সে “মোহর্রম” ও £“ফাতেহা-দোয়াজদহম” ( এ মাসে 
মুহম্মদ জন্মেছিলেন ) নাম দিয়েও কবিতা লিখেছিল । আমার 
পাশে বসেই নজরুল ইসলাম “কোরবানী” শীর্ষক কবিতাটি 
লিখেছিল । আমাকে সে কবিতাটি পড়েও শুনিয়েছিল। তরীকুল 
আলম সাহেবের কোনে প্রবন্ধের বিরুদ্ধে কবিতাটি লেখা হয়েছিল 
একথা কেন যে আমার মনে নেই তা আমি বুঝতে পারছিনে। কিন্ত 
আমি কথাটা উড়িয়েও দিতে পারছিনে । তরীকুল আলম সাহেবের 
পক্ষে পশুবলিকে বর্বরতা বলা মোটেই অসস্তব ছিল না। তিনি 
উদারচেতা পণ্ডিত ব্যক্তি শুধু ছিলেন না, সাহসী লেখকও ছিলেন । 
তার আসল নাম ছিল তা;লীমুদ্দীন আহমদ । রংপুরের বিখ্যাত 
উকীল, কুরআনের বঙ্গান্ুবাদক মৌলবী তস্লীমুদ্দীনা আহমদ 
সাহেবের পুত্র । যোগ্যতার সহিত এম. এ. পাস ক'রে তিনি ডেপুটা 
ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরি নিয়েছিলেন । তার নামের সঙ্গে “তরীকুল 
আলম” কথাট। কেন যোগ হয়েছিল তা জানিনে । বাঙলায় এর 
অর্থ হয় “বিশ্বপথিক”। কোনও সংগঠন হয় তো পাণ্ডিত্যের জন্ট্ে 
তাকে “বিশ্বপথিক উপাধি দিয়ে থাকবেন । তা'লীযুদ্দীন সাহেব 
স্বাধীন চিন্তাপূর্ণ প্রবদ্ধসমূহ বিভিন্ন মাসিকপত্রে লিখতেন । এই 
সাহসী ও চিন্তাশীল লেখক অকালে মারা গিয়েছেন । বড় ছুঃখ যে 
কেউ তার প্রবন্গুলি সংগ্রহ করে পুস্তকের আকারে ছাপালেন না । 
“খেয়া-পারের তরণী” শীর্ষক কবিতাটি' কি ক'রে ও কেন রচিত 
হয়েছিল সেই কথাটি আমি এখানে বলে রাখতে চাই । তখন 


কোরবানী শীক 
কবিতা! 
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নজরুল ইস্লাম আর আমি ৮/এ, টার্নার শ্রাটে বাস করছি। কি 
কারণে জানি না, আফজালুল হক সাহেব ঢাক। গিয়েছিলেন। তিনি 
তার “মোস্লেম ভারতে” ছাপানোর উদ্দেশ্যে ঢাকার বেগম মুহম্মদ 
আজম সাহেবার খোন বাহাছুর মুহম্মদ আজমের স্ত্রীর) আকা একখানা 
নৌকার ছবি সঙ্গে নিয়ে আসেন। পত্রিকায় 
ছাপানোর আগে ছবিখানার একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
লিখিত হওয়ার প্রয়োজন ছিল। তার জন্যে 
ছবিখানা একদিন বিকাল বেলা নজরুল ইসলামের নিকটে 
আফজালুল হক সাহেব রেখে গেলেন। তিনি আশা করেছিলেন যে 
নজরুল ইসলাম গগ্ে এই আধ্যাত্মিক ছবিখানার একটি সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় লিখে দিবে । কিন্তু নজরুল তা করল না। সেরাত্রি বেল৷ 
প্রথমে মনোযোগ সহকারে ছবিখান। অধ্যয়ন করল এবং তারপরে 
লিখল এই ছবির বিষয়ে তার বিখ্যাত কবিতা “খেয়া-পারের তরণী” ৷. 
এটি.নজরুলের একটি বহুল প্রশংসিত কবিতা । সেই সময়ে তার 
কলম যেন পরশ পাথর হয়ে গিয়েছিল । তার ছোয়া লাগলেই 
তা থেকে সোনা বার হয়ে আসছিল । “খেয়া-পারের তরণী” 
নজরুলের স্বকীয় কলাকৌশলে অপূর্ব স্থৃ্টি হলেও একথা মানতেই 
হবে যে এই: স্ষ্টির ভিত্তি বেগম আজম সাহেবার স্থষ্টির ভিত্তির 
ওপরে প্রতিষ্ঠিত । এই কবিতার কথাগুলিও বেগম সাহেবার ছবি হতে 
বা'র হয়ে এসেছে । কবিতাটিকে ঘিরে যে আধ্যাত্মিক পরিবেশ 
স্থ্টি হয়েছে তা একান্তভাবে বেগম সাহেবারই । আমি আশ্চর্য 
হচ্ছি যে “খেয়া-পারের তরণী”র আলোচনা ও প্রশংসা যারা 
করছেন তারা বেগম আজমের ছবিখানার নামোল্লেখও করছেন না। 
ঢাকার সাহিত্যিকদের আলোচনায়ও যে বেগম সাহেবার ছবি বাদ 
পড়ে যাচ্ছে তাতে আমার আরও বেশী আশ্চর্য বোধ হচ্ছে। 

আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে আমি, 
লিখেছি : 


খেয়া-পারের 
তরণা 


৫৮ কাজী নজরুল হসৃলাম 


“আগেই বলেছি, বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির 
অফিসের একখানা ঘর ভাড়া ক'রে আফজালুল হুক সাহেব 
থাকতেন। তিনি তার মোসলেম পাবলিশিং হাউস হতে 
একখানা বাঙল। মাসিক কাগজ বা'র করার তোড়জোড় বেশ 
কিছুদিন ধ'রে করছিলেন । আমরা একত্রে 
থাকতেম বলে এই নিয়ে তার সঙ্গে আমার 
আলোচনা হ'ত। আমি তার কাগজের নাম 

হতে “মোসলেম” কথাটা বাদ দেওয়ার পক্ষপাতী ছিলেম । আমি 
তাকে বোঝাবার চেষ্টা করতাম যে আমাদের সাহিত্য সমিতির 
নামের সঙ্গে “মুসলমান” কথাটা জুড়ে দেওয়া হয়েছে, তার 
পাবলিশিং হাউসের নামের সঙ্গেও “মোসলেম” কথাটা আছে, 
এখন তিনি তার কাগজের নামের সঙ্গেও “মোসলেম” কথা 
যোগ করতে যাচ্ছেন। এইভাবে আলাদা হয়ে থাকার 
মনোবৃত্তি প্রকাশ পাচ্ছে না কি? আফজালুল হক সাহেব 
সাম্প্রদায়িক মনোভাবসম্পন্ন লোক ছিলেন না। স্থসাহিত্যিক 
ও কবি মোজাম্মেল হক সাহেব ( শাস্তিপুরের ) ছিলেন তার 
পিতা । হিন্দুদের মধ্যে তার বন্ধুত্ব ও পরিচয় ব্যাপক ছিল । 
তবুও ব্যবসায়ের দিক থেকে তার কাগজের নাম হতে 'মোস.লেম' 
কথাটি বাদ দিতে তিনি সাহস পেলেন না। মুসলিম সম্পাদিত 
কাগজ যে হিন্দুরা বেশী কিনবেন এ-ভরোসা৷ তার ছিল না 1” 
“স্মৃতিকথা” লেখকের বিপদ পদে পদে। যে-সময়ের কথা 
তিনি লেখেন সেই সময়টা সর্বতোভাবে অতীত নয়, লেখক নিজেই 
তো৷ বিগত হননি । ধাঁদের নামের উল্লেখ স্মতিকথায় বারে বারে হয় 
তারাও বেশীর ভাগ বেঁচে থাকেন! তাই, কোন না কোন তরফ 
হতে প্রতিবাদ হওয়ার সম্তাবনাও থাকে ৷ কিন্তু “ম্মৃতিকথা%র লেখক 
তো! সম-সাময়িক ইতিহাসের মাল-মসলাই একত্র ক'রে যাচ্ছেন । 
তারে দেখতে হুবে যে তিনি ভুল তথ্য পরিবেশন করছেন না । 


মোসলেম ভারত 
ও আমি 


স্বতিকথা ৫৯ 


আফজালুল হুক সাহেব আমায় বলছেন যে আমার সঙ্গে যে তার 
কাগজের নাম ইত্যাদি নিয়ে আলোচনা হতো একথা তার মনেই 
পড়ছে না। এটাকে জোরালো করার জন্যে তিনি বলছেন যে 
“মোসলেম ভারত” বার হওয়ার আগে তিনি ৩২, কলেজ স্টাটে 
থাকতেই আসেননি । তর্কের খাতিরে আমি যদি মেনেও নিই যে 
আফজালুল হক সাহেবের সঙ্গে “মোসলেম ভারতের নামকরণ নিয়ে 
আমার কোনো! দিন কোনো আলোচনাই হয়নি; তবুও এই কথা তো 
সত্য যে তার কাগজের নাম তিনি দিয়েছিলেন “মোসলেম ভারত”, 
তার পাবলিশিং হাউসের নাম দেওয়। হয়েছিল “মোসলেম পাবলিশিং 
হাউস", এমন কি “মোসলেম ভারতে?র সংক্ষিপ্ত তারের ঠিকানা 
পর্যন্ত ছিল “মিল্লাত” । মিল্লাত শব্দের মানে ধর্ম। উর্ঘতে আমরা 
“মুক্ক-ও-মিল্লাত” বলি। তার মানে দেশ ও ধর্ম। ব্যবসায়িক 
বিবেচনা হতেই তো তিনি এসব করেছিলেন । আমি তাকে লোকের 
নজরে খাটো করার জন্তেই কি তার এত সব প্রশংসা করলাম ? 

কাজী নজরুল ইসলামের সঙ্গে আফজালুল হক সাহেবের 
পরিচয় ছিল না। আমিযে নজরুলের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় 
করিয়ে দিয়েছিলেম একথা আশা করি আফজালুল হক সাহেব 
স্বীকার করেন। এই পরিচয় করানোর স্থানটি কোথায় ছিল? 
৩২, কলেজ শ্টট নয় কি? “মোসলেম ভারতের প্রথম সংখ্যা 
এপ্রিল মাসে বা'র হয়েছিল। নজরুল মার্চ মাসে এসেই যদি লেখা 
না দিত-সেই লেখা এপ্রিল ( বৈশাখ ) মাসে প্রথম সংখ্যা “মোসলেম 
ভারতে” কি করে ছাপা হতে পারত ? সেই সময়ে তিনি ৩২১ কলেজ 
স্ীটে না থাকলে কোন্‌ ঠিকানায় থাকতেন? তার স্মৃতিতে কিঞ্চিৎ 
বিভ্রম ঘটেছে (বৃদ্ধ বয়সে বেশীর ভাগ লোকেরই স্ত্তি-বিভ্রম ঘটে ) 
এটা দেখিয়ে দেওয়া সত্বেও তিনি এক রকম জিদ করেই নজরুল 
চরিতকারদের ভুল তথ্য সরবরাহ করেছেন। তার অন্তরঙ্গ বন্ধু 
কাজী আবছুল ওছুদ সাহেবকে পর্যস্ত তিনি একবার কথাটা জিজ্ঞাসা 


৬০ কাজী নজরুল ইস্লাম 


করলেন না! নজরুল যখন এসেছিল তখন তো ওছ্‌দ সাহেব তার 
সঙ্গে ৩২, কলেজ শ্টাটেই থাকতেন । তথ্যটা এমন কিছু ভুল নয়: 
যে যাতে ছুনিয়া৷ ওলট-পালট হয়ে গেছে, তবুও ভুল তথ্য তো৷ বটে। 
সাহিত্য সমিতির নাম কেন “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি” 
হয়েছিল সে সম্বন্ধে ডক্টর সুকুমার সেন ডক্টুর মুহম্মদ শহীহুল্লার একটি 
বক্তব্য উদ্ধত করেছেন। তা! থেকেই ব্যাপারটি বোঝা যায়। 
বক্তব্যটি এখানে তুলে দিলাম ঃ 
“আমর! কয়েকজন বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের সভ্য ছিলাম । 
সেখানে হিন্দু মুসলমান কোন ভেদ না থাকলেও আমরা 
বড়লোকের ঘরে গরীব আত্মীয়ের মতন মন-মরা হয়ে তার সভায় 
যোগদান করতাম । আমাদের মনে হলো বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের সঙ্গে সম্বন্ধ বিলোপ না করেও আমাদের একটি 
নিজন্ব সাহিত্য-সমিতি থাকা উচিত । এই উদ্দেশ্যে কলিকাতায় 
৯নং আন্তনিবাগান লেনে মৌলবী আবছুর রহমান খানৈর 
বাড়ীতে ১৯১১ সনের ৪ঠা সেপ্টেম্বর এক সভা আহুত হয়। 
"আমি সর্বসম্মতিক্রমে সম্পাদক হই ।” 
( বাঙ্গল সাহিত্যের ইতিহাস, চতুর্থ খণ্ড, ২১৭ পৃষ্ঠা ) 


আমি ১৯১৩ সালে কলকাতা এসেছি । ১৯১৪ সাল হতে অন্য 
অনেকের সঙ্গে এই সমিতিকে বাড়াবার জন্যে পরিশ্রম করেছি । 
১৯১৮ সালে (১৩২৫ বঙ্গাব ) যখন সমিতির ত্রেমাসিক মুখপত্র 
বা'র করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করা হয় তখন আমরা অনেকেই (সম্ভবত 
আমরাই সংখ্যাধিক ছিলেম ) পত্রিকাখানার নাম শুধু “সাহিত্য- 
পত্রিকা” করতে চেয়েছিলেম। কিন্তু আমাদের সভাপতি মৌলবী 
আবদুল করীম সাহেবকে আমর! কিছুতেই রাজী করাতে পারিনি । 
তার যুক্তি ছিল যে হিন্দুরা এ পত্রিকা কিছুতেই কিনবেন না, তবে 
' কেন* মুসলমানদের মনে সন্দেহের অবকাশ সৃষ্টি করতে যাই ॥ 


স্থতিকথা 


৬০ 


মুমলমানরা অন্তত বুঝুন যে পত্রিকাখানা মুসলমানদের ৷ এই ব্যাপার 
নিয়ে ভোটে সংখ্যাধিক্য স্থার্টি করে আমরা আমাদের বৃদ্ধ সভাপতিকে 
হারাতে চাইনি । তাতে তিনি হয়তো রাগ ক'রে সাহিত্য-সমিতি 
ছেড়েও দিতে পারতেন। এটাই ছিল তখনকার লোকেদের মানসিক 
আব-হাওয়া। আফজালুল হক সাহেবও এই আব-হাওয়ার দ্বারাই 
চালিত হয়েছিলেন। অত্বীকার করে কোনো লাভ নেই । বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য পত্রিকাও সাম্প্রদায়িক কাগজ ছিল না, মোসলেম 


ভারতও নয় । 


কল্পকাচায় নজরুনের জনগ্রিয়ত। 


আগেকার পরিচ্ছেদে আমি যা লিখেছি তা থেকে একথা যেন 
কেউ বুঝে নিবেন না যে পল্টন হতে ফিরে আসার পরে নজরুল 
ইস্লাম শুধু “মোসলেম ভারতে”ই লিখেছে । লিখেছে সে আরও 
অনেক কাগজে । বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকাতে তো সে 
না লিখেই পারেনা । এই পত্রিকা ও বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
সমিতিই তাকে প্রথম বাঙলার স্বধী সমাজের সম্মুখে তুলে 
ধরেছিল । “উপাসনা নামক মাসিক কাগজেও নজরুলের কবিতা 
ছাপা হচ্ছিল এবং নজরুলের মারফতে শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের 
কবিতাও সেই সময়ে উপাসনায় ছাপা হয়েছে । “সওগাত” এবং 
আরও অনেক কাগজেও নজরুলের লেখা৷ তখন বা?র হয়েছে । এটা 
১৯২০ সালের কথা । 

নজরুলের জনপ্রিয়তার অন্য একটি কারণ ছিল তার গান। 
আমার মতে নজরুল খুব স্ুকণ্ঠ গায়ক ছিল না । তবে প্রাণের সমস্ত 
দরদ ঢেলে দিয়ে সে গান গাইত। তাই, তার গান সব শ্রেণীর 
লোককে আকর্ষণ করত । সকলেই তার গান শুনতে চাইত । সময় 
হাতে থাকলে নজরুল কারুর অনুরোধ ফেলত না। প্রথমে তো! 
হিন্দু-মুস্লিম ছাত্র ও কেরানীদের মেসগুলি হতেই গান গাওয়ার 
জন্যে নজরুলের আমন্ত্রণ আসতে লাগল । তার পরে ধীরে ধীরে 
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এই আমন্ত্রণ প্রসারিত হতে লাগল অনেক সব হিন্দু পরিবারেও । 
আমি অনেক সময়ে নজরুলের সঙ্গে অনেক মেসে গিয়েছি । গানের 
মজলিসের খরচ ছিল মাত্র কয়েক পেয়ালা চা। নজরুলের সঙ্গে 
কোনো হিন্দু পারিবারিক গানের মজলিসে আমি কখনও যাইনি । 
সেইসব পরিবারে নিশ্চয় নজরুলের অনেক যত্ব হতো । এইভাবে 
তার শুধু জনপ্রিয়তা যে বাড়ছিল তা নয়ঃ সে একটা সামাজিক 
বাধও ভেঙে দিচ্ছিল । 

অন্য গান যে নজরুল ছু" একটা গাইত না তা নয়, কোনো 
হিন্দুস্তানী বস্তী সংলগ্ন জায়গায় গেলে সে হিন্দুস্তানী গানও - গাইত, 
এমন কি ছু* একটি হিন্দুস্তানী গান সে নিজেও রচনা করেছিল,_- 
এসব সত্বেও সে মূলত গাইত রবীন্দ্রনাথের গান । এত বেশী 
রবীন্দ্র-সঙগীত সে কি ক'রে মুখস্থ করেছিল তা ভেবে আমরা আশ্চর্য 
হয়ে যেতাম । সমস্ত “কুরআন? যারা মুখস্ত করেন তাদের হাফিজ 
বলা হয়। আমরা বলতাম নজরুল ইস্লাম রবীন্দ্র-সঙ্গীতের 
হাফিজ । 

নানান জায়গায় গান গাওয়ার ভিতর দিয়ে শ্রীহরিদাস 
চট্টোপাধ্যায়ের সহিত নজরুল ইসলামের সংযোগ ও পরিচয় ঘটে । 
রবীন্দ্র সঙ্গীতের গায়ক হিসাবে তখন কলকাতায় শ্রীচট্টোপাধ্যায়ের 
খুব নাম। এই পরিচয়ের পর হতে হরিদাস বাবু ও নজরুল 
রবীন্দ্র-সঙ্গীত গাওয়ার জন্তে এক সঙ্গে অনেক জায়গায় যেতে 


লাগলেন । 
নজরুল ইস্লামের মারফতে হরিদাস বাবুর সহিত আমরাও 


পরিচয় হয়েছিল। স্মৃশ্রী যুবক, মোলায়েম স্বভাবঃ বয়সে নজরুলের 
চেয়ে কিছু বড়। কয়েকজন যুবক একবার তার গান শুনতে 
চাইলেন। আমি হরিদাস বাবুকে বলতেই তিনি রাজী হয়ে 
গেলেন। নজরুল তখন কলকাতায় ছিল না। হায়াত খান লেনে 
হরিদাস বাবুর প্রেস ছিল। খুব ভালে৷ কাজ হতে! এই প্রেসে।* 
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যতটা মনে পড়ে নাম ছিল মডার্ন আর্ট প্রেস। ক্রমে প্রেসটি খুব 
বড় হয়ে যায় এবং বৌবাজারে ছূর্গা পিতুরী লেনে উঠে আসে। বড় 
ছঃখ যে শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায় অকালে মার গেছেন। তার বিরাট 
প্রেসও তার আত্মীয়রা বেশী দিন চালাতে না পারায় বিক্রয় 
হয়ে গেছে। 

নজরুল শুধু শিক্ষিত-সমাজে কাব্য-চা করত না। তার 
পরিচয়ের পরিধিও স্তববিস্তৃত হয়ে পড়েছিল। আমি দেখেছি, তার 
গান ও কবিতার আবৃত্তি শোনার জন্যে চটকলের মজুরের] পর্যস্ত 
তাকে ডেকেছে । পরে সে কৃষকদের ভিতরেও ঘুরেছে, বক্তৃতা 
দিয়েছে । অর্থাৎ শিক্ষিত সমাজের গণ্ডীর ভিতরে সে শুধু নিজেকে 
ধরে রাখেনি। সে পৌঁছেছে জনগণের মধ্যেও। এই জন্যেই 
বাউল! দেশের কবিদের ভিতরে নজরুল ইস্লাম সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় 
কবি হতে পেরেছিল। আজও কারখানার মজুরের পর্যস্ত তার 
জন্ম-দিবস পালন করেন৷ | 


গান্ধ্য দৈনিক নবযুগ” 


আগেই লিখেছি বেঙ্গলী ডবল কোম্পানীতে যোগদান করার 
যে-ডাক নজরুল ইস্লামের কানে পেৌছেছিল সেট! ছিল তার নিকটে 
দেশ-প্রেমের আহ্বান । তা না হলে মেট্রিকুলেশন ক্লাসের প্রথম 
ছাত্র সে, সকলে মনে করছে পরীক্ষা দিয়ে সে জলপানি পাবে,_ 
সেকি কারণে সব ছেড়ে দিয়ে ফৌজে চলে গেল? ফৌজ হতে 
তরুণ সৈনিকেরা প্রায়ই উদ্দাম স্বভাব নিয়ে ফিরে আসে, কিন্তু 
নজরুল ইসলাম ফিরেছিল দেশ-প্রেমে ভরপুর হয়ে। নজরুল যে 
নিছক কবি নয়, সে যে দেশের স্বাধীনতা! সংগ্রামের একজন সৈনিকও, 
এই কথাটি নজরুলের নৃতন-পাওয়া সাহিত্যিক বন্ধুদের অনেকেই 
বুঝতে চাইতেন না, আর এই না বোঝার জন্যে অনেক অস্ববিধারও 
সম্মুখীন হতে হয়েছে । 

আমি নজরুল ইসলামের নিকটে জানতে চাইলাম সে রাজ- 
নীতিতে যোগ দেবে কিনা । জওয়াবে নজরুল বললে; “তাই যদি 
না! দেব তবে ফৌজে গিয়েছিলেম কিসের জন্যে? দেশের অবস্থা 
তখন খুবই গরম । তাপের ওপরে চড়ালে জল যেমন টগবগ করে 
ফোটে দেশের বিক্ষুদ্ধ মাহৃষও সেই রকম টগবগ করে ফুটছিল। 
পাঞ্জাবে ষে নিষ্ঠুর অত্যাচার হয়েছিল সেই কথা দেশের জনসাধারণ 
তখনও ভোলেন নি। ১৯১৯ সালের শাসন সংস্কার আইন . দেশের 
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লোকেরা মেনে নিতে চাইছেন না কিছুতেই । আবার বড় বড 
নেতারা এই শাসন সংস্কারকে কাজে লাগাতে চাইছেন। পর্বত ও 
সমুদ্রের বাধা কাটিয়ে রশ দেশের মজুর শ্রেণীর বিপ্লবের খানিকটা 
ঢেউ এদেশেও পৌঁছেছে । মজুর শ্রেণী চঞ্চল হয়ে উঠেছে । ধর্মঘটের 
পর ধর্মঘট চলেছে দেশের নান জায়গায় । প্রথম মহাযুদ্ধে যেসব 
ভারতীয়েরা বিরাট মুনাফা লুটেছেন তারা নূতন কারখানা ইত্যাদি 
করতে চাইছেন । 
ছু'চার জনকে সঙ্গে নিয়ে নজরুল ইস্লাম আর আমি 
পরামর্শ করতে লাগলাম আমরা কিভাবে কাজে এগুব। এই 
পরামর্শে মুহম্মদ ওয়াজিদ আলী ছিলেন । এই ওয়াজিদ আলী 
সাহেব একজন লেখক ও সাংবাদিক ছিলেন, কলকাতার 
প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট ওয়াজিদ আলী সাহেবের সঙ্গে কেউ যেন 
তাকে ভুল না করেন। ফজলুল হক সেলবসাঁ ও মঈন্দ্দীন হুসয়ন 
সাহেবও আমাদের পরামর্শে ছিলেন। ফজলুল হক সেলবর্সা 
সীলেট জিলার লোক, খবরের কাগজে লিখতেন । 
টন মে আর মঈনুদ্দীন হুসয়ন সাহেবের কথা আমি 
পরিক্নী। . আগেই লিখেছি। আমরা ঠিক করলাম যেমন 
করেই হোক একখান৷ ছোট্ট বাউলা নিক আমরা 
বার করব । এই কাগজে লেখার ভিতর দিয়ে আমাদের মত 
ও পথ নিরূপিত হয়ে যাবে । 
কিন্ত কাগজ তো! বা”র করব, তার টাক আসবে কোথা হতে? 
প্রথম মহাযুদ্ধের পরে একদিকে যেমন লোকের বিক্ষোভ ফেটে 
পড়ছিল; অন্য দিকে আবার মুনাফাকারীরা নূতন নৃতন জয়ণ্ট স্টক্‌ 
কোম্পানীও রেজিন্টি করছিলেন। আমরা ভাবলাম টাকা সংগ্রহের 
জন্যে ওই রকম একটা কিছু করা যায় কিনা । পরামর্শের জন্ট্ে 
মিস্টার এ. কে. ফজলুল হকের নিকটে যাওয়া স্থির হলো । মিস্টার 
আবুল কাসেম ফজলুল হক তখন কলকাতা হাইকোর্টের নামজাদ। 
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উকীল ( ৬০121), আজকার ভাষায় এডভোকেট ছিলেন । 
তা ছাড়া, তিনি কংগ্রেস, মুসলিম লীগ ও খিলাফৎ আন্দোলনের 
যুক্ত নেতাও ছিলেন। সিদ্ধান্ত অনুযায়ী একদিন সকালে আমরা 
ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে দেখা করলাম। তার 
মি'একে* নিকটে কথা তুলতেই তিনি বললেন, তার একটা 
টি ওতো প্রেস আছেঃ কিছু টাকাও আছে» আমাদের যদি 
প্রন্তাব রাজী. কাগজ চালাবার সাহস থাকে তবে সব ব্যবস্থা 
হুলেন। তিনি ক'রে দিতে পারেন। আমর] সঙ্গে সঙ্গেই 
রাজী হয়ে গেলাম । এখানে আগেকার কথা কিছু 
বল। দরকার । আমাদের ফজলুল হক সাহেবের নিকটে যাওয়ার 
কয়েক মাস আগে ১৯১৯ সালে, তিনি একবার মুহম্মদ মোজাম্মেল 
হক সাহেবের নিকটে দৈনিক কাগজ বা"র করার প্রস্তাব করেন। 
তিনি মোজাম্মেল হক সাহেবকে বললেন, “তোমার যারা লোক 
আছেন তাদের অমুক দিন রাত্রে আমার এখানে নিয়ে আসবে। 
তারা আমার এখানে খাবেন, আর সঙ্গে সঙ্গে আমি তাদের সঙ্গে 
আলাপও করব ।” মোজাম্মেল হক সাহেব লোক খুঁজে পেলেন 
আমাকে ও আলী আকবর খানকে । আমর] গিয়ে ফলাউ খেলাম, 
আর কিছু কিছু কথাও বলে এলাম। কিন্তু আমি ভয়ে সন্কৃচিত 
হয়ে গেলাম । মোজাম্মেল হক সাহেবকে বললাম যে তিনি আলী 
আকবর খানকে সঙ্গে নিয়ে অবিবেচকের কাজ করেছেন । খান 
সাহেব আমাদের কোন্‌ হাটে কিনে কোন্‌ হাটে ষে বিক্রয় করবেন 
তার কোনো ঠিক নেই । এর পরে মোজাম্মেল হক সাহেব আর 
কোনো উৎসাহ না দেখানোতে প্রস্তাবটি তখনকার মতো চাপা 
পড়ে যায়। পরে আলী আকবর খানের সম্বন্ধে আমি বিস্তৃত 
আলোচনা করব। 
দৈনিক কাগজ বা?র করার নূতন প্রস্তাব নিয়ে ফজলুল হক. 
সাহেবের সঙ্গে আমাদের ছু'-তিন দিন বৈঠক হলো।। ঠিক হলে! 
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২০” ইঞ্চি * ২৬ ইঞ্চি সাইজের ছোট্ট একখান! সান্ধ্য দৈনিক আমর 
বার করব । গোল বাধল কাগজের নাম নিয়ে । ফজলুল হক সাহেব 
মৌলবী আবছুল করীম সাহেবের মতো একটি মুসলমানী নামের 
জন্যে জিদ ধরলেন । তার যুক্তি এই যে “হিন্দুরা তোমাদের কাগজ 
কিনবেন না। পক্ষান্তরে মুসলমানরাও বুঝতে পারবেন না যে 
কাগজখানা মুসলমানদের | ছু*দিক থেকেই তোমরা মার খাবে ।” 
আমরা বললাম, মুসলমানী নামে আমরা কিছুতেই রাজী নয়। 
আর, বর্তমানে দেশের যে অবস্থা তাতে কাগজ ছ+সম্প্রদায়ের লোকই 
কিনবেন । তারা কাগজের লেখ! কিনবেন, কাগজখানা চালাচ্ছেন, 
হিন্দুঃ না মুসলিম, তা তারা দেখবেন না। শেষ পর্যস্ত ফজলুল 
হক সাহেব আমাদের প্রস্তাব মেনে নিলেন । কাগজের নাম স্থির 
হলো! “নবধুগ” । ফজলুল হক সেলবর্সাঁ, মুহম্মদ ওয়াজিদ আলী, 
নজরুল ইস্লাম ও আমি স্থায়ীভাবে কাজ করব, একথ! ফজলুল হক 
সাহেবকে বললাম, আর মঈন্ুুদ্দীন হুসয়ন সাহেব যে প্রতিদিনই 
সাহায্য করবেন একথাও তাকে জানানো হলেো। পরে আরও 
লোকের জোগাড় হবে সে খবরও তাকে দিলাম । ম্যাজিস্ট্রেটের 
কোর্টে এক হাজার টাকা জমা দিয়ে মুহম্মদ ওয়াজিদ আলী সাহেবের 
নামে ডিক্লারেশন নেওয়া হলো] । 

ওদিকে প্রেসের অবস্থা দেখে তো আমার চক্ষুস্থির । তাতে 
না আছে বাঙসা টাইপ, না আছে বাউলা কেস। স্টিক ও রুলস 
ইত্যাদিও কিনতে হবে । মেসিনটাও ছিল খোঁড়া মতো । ফজলুল 
হক সাহেব ছিলেন বরিশালের লোক। তার বরিশালের বন্ধু 
প্রিয়নাথ গুহ উচিত দামের কয়েক গুণ বেশী টাকায় তাকে এই 
প্রেস কিনে দিয়েছিলেন । এই প্রিয়নাথ গুহ একজন বিখ্যাত 
লোক ছিলেন। কি একটা উপলক্ষে “স্টেট্স্ম্যানে”র বয়কট 
ঘোষণ। হলো । গুহ মশায় নিলেন এই বয়কট আন্দোলনের নেতৃত্ব ।' 
প্রতিদিন কলেজ স্কোয়ারে মিটং হতে লাগল, আর সেই মিটিং-এ 
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পোড়ানো হতে লাগল স্টেট্স্ম্যান কাগজ । স্টেট্সম্যানের প্রচার 
সত্যই কমে গেল। একদিন শ্রীগুহ কোথাও উধাও হয়ে গেলেন ॥ 
ধীরে ধীরে বয়কট আন্দোলনও ক্তিমিত হয়ে গেল । লোকের অন্যান্থয 
কাগজে লিখে প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলেন %. ট্ব- ০" (প্রিয়নাথ গুহ 
ওই রকমই লিখতেন নিজের নাম ) কোথায় গেলেন? তারপরে 
প্রিয়নাথ গুহই একদিন স্টেট্স্মযানের মারফতে জওয়াব দিলেন 
যে তিনি স্টেট্স্ম্যানে মোটা বেতনের একাটি চাকরী নিয়েছেন । 
ফজলুল হক সাহেবের এই রকম বন্ধু আরও ছিলেন। 

যা'ক প্রেসটিকে তে চালু করতে হবে । গরমের দিনে প্রখর 
রৌদ্রে একে একে প্রেসের সরঞ্জামগুলি ঘুরে ঘুরে কিনতে হলো 
আমাকেই । আমার জীবনে দেখেছি এই জাতীয় কাঁজগুলি বরাবর 
আমাকেই করতে হয় । বাঙলা টাইপ কিনতে হবে। কোথা! 
থেকে কার টাইপ কিনব তা আমি তখনও জানিনে। অনেকের 
নাম অনেকে বললেনঃ অধরের নাম কেউ কেউ বললেন, একজন 
কালিক। টাইপ ফাউগ্ডির কথাও বললেন । আমি গেলাম সেখানে । 
প্রতিষ্ঠাতা মালিক শ্রীশরৎচন্দ্র চক্রবর্তী নিজেই কারবার চালাচ্ছেন । 
তার বড় ছেলে শ্রীমনোরঞ্জন চক্রবর্তা কিছু কিছু কারবার দেখাশুনা 
তখন শুরু করেছেন । ওখানে গিয়ে দেখলাম ভালোই করেছি। 
কারণঃ শরৎ বাবু কথার খিলাফ কখনও করেন না, যেদিন টাইপ 
ডেলিভারি দেওয়ার ওয়াদা করেন, যেমন করেই হোক সেদিনই 
তিনি ডেলিভারি দেন টাইপ । সেই যে আমার মাথায় কালিক৷ 
টাইপ ফাউণ্ডি ঢুকেছে পঁচাত্তর বছর বয়স পার হওয়ার পরেও 
তা আমার মাথা থেকে আর বের হয়নি । কোনো না কোনো 
প্রেসের সঙ্গে সংযোগ তে৷ রয়েছেই । শ্রীমনোরঞ্জন চক্রবর্তী এখন 
বৃদ্ধ হয়েছেন, তার ছেলে শ্রীমলয় চক্রবতাঁ এখন কারবারের দেখাশুন! 
আরম্ভ করেছেন। একজনদের সঙ্গে তিন পুরুষের কারবার কম 
কথা নয়। আমার তে। ভাবতে বেশ লাগে । নজরুলের সঙ্গেও 


রি কাজী নজরুল ইস্লাম 


শ্রীমনোরপ্রন চক্রবর্তায় হৃগ্ভত৷ বেড়েছিল। তিনি নজরুলের কিছু 
বইও ছেপেছিলেন । 

কামারভাঙ্গার বিপিনবাবু নামে একজন খুব তাড়াতাড়ি বাউলা 
কেস্গুলি তৈয়ার করে দিলেন। কানে কম শুনতেন, কিন্তু খাটি 
লোক ছিলেন তিনিও । পরে আরও ছ্ু”একবার তার কাছে আমি 
গিয়েছি । ছোট ছোট সরঞ্জামও কেনা হয়ে গেল। ভোলানাথ 
দত্তের হারিসন রোডের দোকান হতে রয়েল সাইজের কিছু 
নিউজ প্রিন্ট কিনেও স্টক করা হলো । যদি ভুলে না গিয়ে থাকি 
এক পাউণ্ড নিউজ প্রিন্টের দাম তখন ছিল ছয় পয়সা । 

সব ব্যবস্থা পাকা হয়ে গেল। হুটবিহারী রায় নামক একজন 
খুব অভিজ্ঞ কম্পোজিটর কম্পোজিং-এর কন্ট্রাক্টু নিলেন । আমরা 
ঘোষণাও করে দিলাম যে তায়ুক দিন “নবধুগ” বার হবে। 
ইতোমধ্যে ছ'একবার সাধু ও চলতি ভাষায় লেখা তৈয়ার করে 
নজরুল ইস্লাম ফজলুল হক সাহেবকে শুনিয়েও দিল। এর পরে 
হঠাৎ আমরা ছু'টি বাধার সনুখীন হলাম । মুহম্মদ ওয়াজিদ আলী 
সাহেব এমন একটি ব্যক্তিগত ব্যাপারে জড়িয়ে পড়লেন যে তিনি 
আর “নবযুগে”র সম্পাদকীয় কাজে যোগ দিবেন না জানালেন । 
তবে, একথাও ব'লে পাঠালেন যে তার নামের ডিক্লারেশনে কাগজ 
বার হতে তার কোনো আপত্তি নেই। ওয়াজিদ আলী সাহেবের 
খবরের কাগজে লেখার অভিজ্ঞতা ছিল। তার যোগ না দেওয়ার 
ফলে আমাদের অস্থবিধা নিশ্চয় হলো, তবুও তার নামের 
ডিক্লারেশনে কাগজ বার করার সম্মতি তিনি যে জানালেন তাতে 
আমর] একটি বড় বাধ! কাটিয়ে উঠলাম । 


ফজলুল হক সাহেবের একটা বড় অন্ুবিধা ছিল এই যে তিনি 
মাসে একখানা কিংব! ছু'খানা চিঠি তার মাকে বাঙলায় লিখতেন । 
এটাই ছিল তার একমাত্র বাংলা লেখার চর্চা । অবশ্য কলম হাতে 
নিলেই তিনি ইংরেজি লিখতে পারতেন । উঠে দ্লাড়ালেই ইংরেজি 
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বাঙলা ও উর ভাষায় অনর্গল বক্তৃতা তিনি দিতে পারতেন । তার 
মনে সন্দেহ হলে! যে আমর] মুসলমানের ছেলেরা হয়তো ভালো 
বাঙলা! লিখতে পারব না। শুরুতেই হয়তে৷ কাগজের বদনাম হয়ে 
যাবে। তাই, তিনি আমাদের নিকট প্রস্তাব করলেন যে প্রথমে 
কয়েক দিন শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়কে দিয়েই সম্পাদকীয় প্রবন্ধ. 
গুলি লেখানেো৷ হোক । তার জন্তে তাকে অবশ্য টাকা দেওয়া হবে। 
আমর! কিছুতেই রাজী হলাম না। আমরা বললাম, ইচ্ছা! করলে 
আপনি পঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়কেই কাগজ চালানোর ভার দিতে 
পারেন, তবে আমরা তাতে থাকব না। শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
নামজাদা সাংবাদিক ও বাঙল ভাষার শক্তিশালী লেখক ছিলেন। 
শুনেছি তান্ত্রিক সাহিত্যে তার সমকক্ষ পণ্তিত নাকি কেউ ছিলেন না । 
কিন্তু নীতিহীন- ভাড়াটে লেখক ছিলেন পীচকড়ি বাবু। টাক! 
পেলে যিনি যেমন চাইতেন তেমন লেখাই তিনি লিখতেন । ভোরের 
কাগজের জন্যে রাত্রে তিনি যা লিখতেন, সকাল বেল! সান্ধ্য 
দৈনিকের জন্যে তার রাত্রের লেখার বিরুদ্ধেই আবার তিনি 
অবলীলান্রমে লিখে যেতেন। এই ছিলেন শ্রীাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় । আমাদের চেহারা দেখে ফজলুল হক সাহেব চুপ 
ক'রে গেলেন । হয়তো হতাশ হয়ে ভাবলেন যা হবার হো?ক। 
দ্বিতীয় বাধাও কেটে গেল । মি: শর্ম৷ তখন ( পরে নাইট হয়েছিলেন ) 
এসোপিয়েটেড প্রেসে কাজ করতেন । তিনি ফজলুল হক সাহেবকে 
ধরে “নবযুগ”কে এসোসিয়েটেড প্রেসের গ্রাহক করে দিলেন। 
বাউল! দৈনিকগুলি সবই বিকাল বেলায় বা'র হতো। তার! 
ভোরের ইংরেজি কাগজ হতে খবর নকল করতেন) এসোসিয়েটেড 
প্রেসের গ্রাহক কেউ হতেন না। এটা হয়েছিল নবযুগের একটি 
বৈশিষ্ট্য । পা 


নির্দিষ্ট দিনে কাজী নজরুল ইস্লাম ও আমার সম্পাদনায় 
“নবধুগ” বাঃর হলো! । নিশ্চয়ই নজরুলের জোরালো লেখার গুণে 


৭২ কাজী নজরুল ইস্লাষ' 


প্রথম দিনেই কাগজ জনপ্রিয়তা লাভ করল । হিন্দু-মুসলমান ছু'জনাই - 
কাগজ কিনলেন । ফজলুল হক সাহেবের মেশিন খোঁড়া ছিল ব'লে 
আমর! চাহিদা মেটাতে পারলাম না। রয়েল সাইজের এক শীট 
কাগজের দাম করা হয়েছিল এক পয়সা । কাগজে নজরুল ইস্লাম 
ও আমার নাম ছাপা হত না। প্রধান পরিচালক হিসাবে এ" কে: 
ফজলুল হকের নাম ছাপা হতো । দৈনিক কাগজে লেখার অভিজ্ঞতা 
আমাদের ভিতরে একজনেরও ছিল না। নজরুল ইস্লাম কোনো 
দিন কোনে! দৈনিক কাগজের অফিসেও ঢোকেনি। তবুও সে বড় 
বড় সংবাদগুলি প'ড়ে সেগুলিকে খুব সংক্ষিপ্ত ক'রে নিজের ভাষায় 
লিখে ফেলতে লাগল । তা! না হলে কাগজে সংবাদের স্থান হয় ন|। 
নজরুলকে বড় বড় সংবাদের সংক্ষেপণ করতে দেখে আমর আশ্চর্য 
হয়ে যেতাম । ঝান্ু সাংবাদিকরাও এ কৌশল আয়ত্ত করতে 
হিমশিম খেয়ে যান। তার পরে নজরুলের দেওয়া হেডিং-এর জন্যেও 
“নবধুগ” জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। বিদ্ভাপতি ও চণ্ডীদাসের 
কবিতা তার পড়া ছিল। সেইসব কবিতার কিছু কিছু কথা উল্লেখ 
করেও সে হেডিং দিত। সে রবীন্দ্রনাথকেও ছাড়েনি । যেমন 
ইরাকের রাজা ফয়সলের কি একট! সংবাদকে উপলক্ষ ক'রে সে 
হেডিং দিয়েছিল : 
আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার 
পরাণ সখ! ফয়ম্থল হে আমার । 

দৈনিক “নব্যুগে” নজরুল যে প্রবন্ধগুলি লিখেছিল তার 
সবগুলি ন৷ হলেও অনেকগুলি; হয়তো বেশীর ভাগই, সংগ্রহ ক'রে 
“যুগবাণী” নাম দিয়ে পুস্তকের আকারে ছাপ! হয়েছে । পুস্তকাকারে 
ছাপানোর সময়ে সে হয়তো লেখায় কিছু কিছু পরিবর্তন করে 
থাকবে । এই পুস্তকের তৃতীয় সংস্করণ ছাপা হয়েছে ১৩৬৪ বঙ্গাব্ে; 
্রীস্টীয় হিসাবে ১৯৫৪ সালে । কোথাও লেখা নেই ষে প্রথম ও 
দ্বিতীয় সংস্করণ কখন ছাপা হয়েছিল । তবে প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত 


শ্ৃতিকথ! গত 


হয়েছিল ১৯২২ সালের অক্টোবর মাসে। প্রকাশকদের দেওয়া 
একটি ছোট্ট ভূমিকার মতো! তৃতীয় সংস্করণে আছে। তা৷ থেকে 
খানিকটা নীচে ভুলে দিলাম । 
“১৯২২ সাল আমাদের জাতীয় মুক্তি-আন্দোলনের এক যুগ- 
সন্দিক্ষণ। একদিকে সাম্রাজ্যবাদী বৈদেশিক সরকারের শোষণ 
ও অত্যাচারে দেশ তখন জর্জরিত, অন্যদিকে দেশবাসী অজ্ঞতা 
ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন । এই অন্যায়ঃ অবিচার, ভীরুতা ও 
কুসংস্কারের বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করেছিলেন বাংলার বিদ্রোহী 
কবি নজরুল ইসলাম । দৈনিক “নবধুগে”র সম্পাদকীয় সস্তে 
অনেক জ্বালামরী ও আবেগপুর্ণ প্রবন্ধ তিনি লেখেন। তারই 
কতকগুলো নিয়ে এ পুস্তক প্রকাশিত হয় ।” 
এই ভূমিকা যারাই পড়বেন তারা! ধরে নিবেন যে এই লেখাগুলি 
নজরুল ইসলাম ১৯২২ সালে দৈনিক “নবধুগে* লিখেছিলেন । 
অথচ ১৯২২ সালে দৈনিক “নবধুগে”র কোনো অস্তিত্ব ছিল না। 
নজরুলের লেখাগুলি সবই ১৯২০ সালের লেখা । ১৯২০ সালেই 
লেখাগুলি “নবযুগে” ছাপা হয়েছিল। যাঁরা বইখানা ছাপলেন 
তাদের এতটুকু জেনে নেওয়াও কি উচিত ছিল না? 
আমরা যখন “নবধুগ” বা'র করি তখন ফজলল হক সাহেব 
' আমাদের কাগজের কোনো নীতির কথা বলেন নি। শুধু বলেছিলেন 
কৃষক ও শ্রমিকের কথাও তোমাদের লিখতে হবে । কাজী আবছুল 
ওছুদ সাহেব এম. এ. পাস করে তখন একটি সওদাগরি আফিসে 
ঘোরাফেরা করছিলেন। তার ঢাক! ইন্টারমেডিয়েট কলেজের 
চাকরী হয়েছিল আরও কিছু দিন পরে । তার সঙ্গে একদিন 
আলোচনা করলাম । তিনি বললেন, বাঙলা কাগজগুলি বড় ভাব- 
প্রবণ হয়। আপনার! জনগণের সমস্যার দিকে মনোযোগ দিবেন । 
এসব রুশ বিপ্লবের পরোক্ষ প্রভাবের কথা বলেই আমার মনে হয়ু। 
ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে কাগজ বা'র করার কথা স্থির হওয়ার 


খ৪ কাজী ঘজরুল ইস্লাম 


পরে মুহম্মদ ওয়াজিদ আলী সহ আমরা স্থির করেছিলেম যে 
আমাদের ইংল্যাণ্ডের মজুর শ্রেণীর কাগজ “ডেইলী হেরাল্ডে”র গ্রাহক 
হতে হবে। “ডেইলী হেরাল্ডে্র মারফতে ইউরোপের মজুর 
আন্দোলনের সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল হওয়াই ছিল আমাদের উদ্দেশ্য । 
শেষ পর্যস্ত “ডেইলী হেরাল্ডে”র গ্রাহক আমরা হইনি। হাওয়াই ডাক 
তখন ছিলনা, জাহাজে কাগজ আসতে অনেক দিন লেগে যাবে, এই 
ভেবে আমর নিরস্ত হয়েছিলেম। 

আমরা নিজেরা লেখার যে ধার! গ্রহণ করেছিলেম সেটা 
অনেকটা ভাবপ্রবণ নিশ্চয়ই ছিল । দেশে যে আন্দোলন তখন 
চলেছিল ভাবপ্রবণতা দিয়েই আমরা সেটাকে তুলে ধরছিলেম। 
কোনো! মত তখনও আমাদের মনের ভিতরে মূর্ত হয়ে ওঠেনি । তবে 
আমরা মজুরদের কথা, কৃষকদের কথা লিখছিলেম । অভিজ্ঞতা 
হতেই সে-সব লিখতাম । আমার মনে হয় এই সব লেখা হতেই 
পড়াশুনা করে কিছু বোঝার বাসনা আমার মনে জেগেছিল। 
নজরুলের ভালে। লেখাগুলি অন্তত পুস্তক হয়ে বা'র হয়ে গেছে। 
সকলে বুঝতে পারবেন কোন্‌ ধরনের লেখা নজরুল “নবযুগে” 
লিখত। কিন্তু আমার “নবযুগে”র লেখাগুলির অস্তিত্ব কোথাও 
নেই। খুবকম তো আমিও লিখিনি। সংরক্ষণের অভ্যাস না 
থাকাতেই আমার লেখাই লোপ পেয়ে গেছে । যেদিন সকালে 
কাগজের হাজার টাকার জামিন বাজয়াফ ত. হওয়ার খবর এলো 
আমরা ভেবেছিলেম সেই দিন বিকালে আমাদের কাগজ বার 
করতে দেওয়া হবে। অন্য কাগজকে তাই দেওয়া হতো । সেই 
জন্যে আমরা কপি তৈয়ার করেছিলেম, সব কিছু কম্পোজও হয়ে 
গিয়েছিল । কিন্তু কাগজ সেদিন আমাদের বার করতে দেওয়া 
হলোনা । আমি কোনো দিন ভাবপ্রবণ লেখা লিখতে পারিনে। 
সেদিন কিন্ত “ছুর্যোগের পাড়ি” শিরোনাম দিয়ে আমি একটি 
ভাবপ্রবণ সম্পাদকীয় লিখে ফেলেছিলেম । কাগজ বা'র ন৷ হওয়ায় 
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আফজালুল হক সাহেব সেই লেখাটি নিয়ে গিয়ে তার “মোসলেম 
ভারতে” ছেপে দিয়েছিলেন । “নবধুগের” জন্যে তৈয়ার করা 
আমার ওই একটি লেখাই এখন চেষ্টা করলে পাওয়া যায়। 
লেখাটি আমার মেজাজের সঙ্গে একেবারেই খাপ খায়না। তা এত 
ভাবপ্রবণ যে তার পুনমুর্দ্রণের কথা ভাবতেও আমার কেমন যেন 


বোধ হয় । 
তখনকার দিনের প্রেস আইন অনুসারে এক হাজার টাকা 


কলকাতার চীফ, প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে জমা রেখে আমরা 
যে কাগজ বা'র করেছিলেম সে কথা আমি আগে বলেছি। 
“নবযুগের” গরম লেখার জন্যে পরে পরে ছুঃবার কিংবা তিন 
বার সরকার আমাদের সতর্ক করেছিল । শেষ সতর্ক করেছিল 
“মুহাজিরিন হত্যার জন্য দায়ী কে?” শীর্ষক একটি প্রবন্ধের 
জন্তে। প্রবন্ধটি নজরুল ইসলামের লেখা । আমার যতটা মনে 
পড়ে খিলাফৎ কমিটির একটি ইশতিহার ছাপানোকে উপলক্ষ 
করেই টাকাটা বাজয়াফৎ কর! হয়েছিল । এই ইশ তিহারখানা 
কিন্তু আরও কাগজে ছাপা হয়েছিল, ছাপা হয়েছিল দেনিক 
বস্থমতীতেও | কিন্তু টাকাটা কেড়ে নেওয়া হলো “নবধযুগের?ঃ | 
আমার মনে হয় নজরুলের “মুহাজিরিন হত্যার জন্থা দায়ী কে?” 
লেখাটিই ভারতের ব্রিটিশ গভর্নমেণ্টের পক্ষে অসন্হ বোধ হয়েছিল । 
১৯২০ সালে ভারতবর্ষে একটি আন্দোলন হয়েছিল' যার নাম 
ছিল হিজরৎ আন্দোলন । এই আন্দোলনের ফলে আঠারো 
হাজার কিংবা তারও বেশী মুসলমান ভারতবর্ষ ছেড়ে আফগানিস্তানে 
চলে গিয়েছিলেন । হিজর আরবী ভাষার কথা । তার মানে 
স্বেচ্ছানিবাসন । যিনি এই নির্বাসন বরণ করেন তাকে বলা হয় 
“মুহাজির” অর্থাৎ নির্বাসিত। মুহাজিরিন কথাটা মুহাজির শব্দের 
বহুবচন । অত্যাচারের হাত হতে বাঁচার জন্তেই লোকে হিজরত , 
বরণ করে। মক্কার লোকের অত্যাচার হতে বাচার জন্যেই মুহম্মদ 


৭৬ কাজী নজরুল ইসলাষ, 


মরা! হতে হিজরৎ করে য়াথ.রিব ( মদীন! ) গিয়েছিলেন । নজরুলের: 
নবধুগে” প্রকাশিত ছুটি লেখা আমি এখানে তুলে দেব। 


(১) মুহাজিরিন হত্যার জন্য দায়ী কে? 


আমর! ইহারই মধ্যে ভুলিয়া যাই নাই হতভাগ্য হাবিবুল্লার 
হত্যা-বীভৎসত । আজও মনে পড়ে মনেই দিন, যেদিন খবর 
আসিয়াছিল যে, সামরিক পুলিসের সঙ্গে একদল মুহাজিরিন 
গোলমাল করায় কীচাগাড়ী নামক স্থানে মুহাজিরিনদের উপর 
গুলিবর্ষণ করা হয়। একদল ভারতীয় সৈন্য তিন তিনবার 
গুলিবর্ষণ করে, তাহাতে মাত্র একজন নিহত ও একজন আহত 
হয়। কোন্‌ মূর্খ বিশ্বাস করিবে একথা? 

আমরা বলি, একটি আঘাতের বদলেই তিন তিনবার গুলিবর্ষণ 
করা, এ কোন্‌ সভ্য দেশের রীতি ? তোমাদের ত সিপাহী সৈন্যের 
অভাব নেই--বিশেষ করিয়া! সেই সীমান্ত দেশে । চল্লিশা 
নিরস্ত্র লোককে, তাহার যদি সত্যই অন্যায় করিয়া থাকে, 
সহজেই ত গেরেফতার করিয়া লইতে পারিতে | তাহ না করিয়া 
তোমর। চালাইয়াছিলে গুলি! আর কাহাদের উপর? যাহারা 
ত্বদেশের, স্বজনের মায়া .মমতা ত্যাগ করিয়া চিরদিনের জন্য 
তোমাদের হাত হইতে নিষ্কৃতি লাভ করিতে চলিয়াছিল। 

কিন্ত আর আমরা দ্ীড়াইয়া মার খাইব না, আঘাত খাইয়া 
খাইয়া, অপমানে বেদনায় আমাদের রক্ত এইবার গরম হইয়া 
উঠিয়াছে। কেন, তোমাদের আত্মসম্মান জ্ঞান আছে, আর 
আমাদের নাই ? আমর] কি মানুষ নই ? তোমাদের একজনকে, 


স্বতিকথ! ৭৭ 


মারিলে আমাদের এক হাজার লোককে খুন কর, আর আমাদের 
হাজার লোককে পাঠা কাটা করিয়া কাটিলেও তোমাদের কিছু 
বলিতে পাইব না? মনুষ্যত্বের, বিবেকের, আত্মসম্মানের 
স্বাধীনতার উপর এত জুলুম কেহ কখনও সহ্য করিতে পারে কি? 
এই যে সেদিন হতভাগারা হাজার বছরের পরিচিত, সার! 
জীবনের সুখ-ছুঃখ-স্বৃতি বিজড়িত, বাপদাদার ভিটাবাড়ী, আত্মীয় 
পরিজন জননী জন্মভূমির মায়া মমতা ত্যাগ করিয়া; বড় ছুঃখে 
বড় কষ্টে জীবনের সঙ্গে জড়ানে৷ এই সব স্রেহ-স্মতির বন্ধন জোর 
করিয়া ছিণড়িয়া এক মুক্ত স্বাধীন অজানার দিকে পাড়ি দিতেছিল, 
ইহাদের বেদনা বুঝিবার অন্তর তোমাদের আছে কি? মনুষ্যত্বের 
এই যে মন্তবড় একট দিক, পরের বেদনকে আপন করে 
নেওয়া,_-ইহা কি তোমাদের আছে? স্বাধীনতাকে, মন্ুষ্যত্বকে 
এমন নির্মমভাবে ছুই পায়ে মাড়াইয়া৷ চলিবে আর কত দিন? 
এই অত্যাচারের, এই মিথ্যার বনিয়াদে খাড়া তোমাদের ঘর-_ 
মনে কর কি, চির দিন খাড়া থাকিবে? এই সব অপকর্মের, 
এই সব অমার্জনীয় পাপের, এই সব নির্মম উত্গীড়নের জন্য 
বিবেকের যে দংশন তাহা হইতে তোমাদের রন্দম! করিবে কে? 
এই মহাশভ্তির ভীষণতা আজে! কি তোমার চক্ষে পড়ে নাই? 
তোমাদের অত্যাচারে, জুলুমে নিপীড়িত হইয়া, মানবাত্মার-_ 
মনুষ্যত্বের এত পাশবিক অবমাননা সহ করিতে না পারিয়া 
মানষের মত যাহার৷ স্পষ্ট করিয়া বলিয়৷ দিতে পারিল যে, 
এখানে আর ধর্মকর্ম চলিবে না, এবং চিরদিনের মত তোমাদের 
সংত্রব ছাড়িয়া তোমাকে সালাম করিয়া বিদায় লইল;__-সেই 
বিদায়ের দিনেও তাহাদের উপর সামান্য পশুর মত ব্যবহার 
করিতে তোমার লজ্জা হইল না, দ্বিধা হইল না! সামান্ত 
খু'টিনাটি ধরিয়া, ছল করিয়া গায়ে পড়িয়া তাহাদের সাথে 
গোলমাল বাধাইলে, হত্যা করিলে! আবার হত্যা করিলে 


প৮' ৃ কাজী নজরুল ইস্লাষ 


আমাদেরই ভারতীয় সৈন্যদ্বারা ! যাহাকে হত্যা করিলে; তাহাকে 
হত্যা করিয়াও ছাড় নাই, তাহার লাশ তিন দিন ধরিয়া 
আটকাইয়৷ রাখিয়৷ পচাইয়া৷ গলাইয়! ছাড়িয়াছ ! মতের প্রতিও 
এত আক্রোশ, এত অসম্মান কেবল তোমাদের সভ্যজাতিই এক। 
দেখাইতে পারিতেছে! তোমাদেরি কিচনার- লঙ কিচনার 
মেহেদীর কবর হইতে অস্থি উত্তোলন করিয়া ঘোড়ার পায়ে 
বাধিয়া ঘোড়দৌড় করিয়াছে, তোমাদের এই সৈশ্যাদল যে তাহারই 
শিষ্ত। না জানি আরো কত বাছাদের, আমাদের কত মা- 
বোনদের খুলি উড়াইয়াছ, তোমরাই জান । আমাদের যে ভাই 
আজ তোমাদের হাতে শহীদ হইল, সে এমন এক মুক্ত স্বাধীন 
দেশে গিয়া পৌছিয়াছে যেখানে তোমাদের গুলি পৌছিতে পারে 
না! সেযেমুক্তির সন্ধানেই বাহির হইয়াছিল । মনে রাখিওঃ 
সে খোদার আরশের পায়া ধরিয়া ইহার দাদ (বিচার ) 
মাগিতেছে । দাও) উত্তর দাও ! বল তোমার কি বলিবার আছে ! 
এটা হলো নজরুল ইসলামের এক ধরনের লেখা । অন্য ধরনের 
একটি লেখার নম়ুনাও এখানে দিলাম । এই “ধর্মঘট” শিরোনামের 
লেখাটি হতে সকলে বুঝতে পারবেন যে ১৯২০ সালেও মেহনতী 
জনগণের প্রতি নজরুলের আকর্ষণ কতটা ছিল । সে কয়লা খনির 
দেশের লোক । তাই, লেখার সময়ে কয়ল। খনির মজুরদের চেহারাই 
তার চোখের সামনে বেশী করে ভেসে উঠেছে । কোনো একটি 
ধর্মঘটকে উপলক্ষ করে সে এ লেখাটা লেখেনি। ১৯২০ সালে 
দেশময় এখানে-ওখানে ধর্মঘট চলছিলই । 
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(২) ধর্মঘট 


দেশে একটা প্রবাদ আছে, “যে এলো চষে সে রইলো বসে, 
নাড়াকাটাকে ভাত দাও একথালা কষে ৷ হুলের দংশন জ্বাল। 
বথেষ্ট থাকলেও কথাটা অক্ষরে অক্ষরে সত্য । ্বয়ং “নাড়া-কাটা' 
প্রভুরাও এ কথাটা ভাল করিয়াই বুঝেন, কিন্তু বুঝিয়াও যে না 
বুঝিবার ভাণ করেন বা প্রতিকারের জন্য নিজেদের দরাজ দস্ত 
সামলান না, ইহা! দেখিয়া বাস্তবিকই আমাদের মনুষ্যত্বে বিবেকে 
আঘাত লাগে এবং তাহারই বিরুদ্ধে বিদ্রোহ পতাকা তুলিলেই 
হইল ধর্মঘট । চাষী সমস্ত বছর ধরিয়া হাড়-ভাউ। মেহনৎ 
করিয়। মাথার ঘাম পায়ে ফেলিয়াও দু-বেল। পেট ভরিয়া মাড়ভাত 
খাইতে পায় না, হাটুর উপর পর্যস্ত একটা টেনা বা নেট ছাড় 
তাহার আর ভালো কাপড় পিরান পর] সারা জীবনেও ঘটিয়৷ 
উঠে না, ছেলে মেয়ের শাদ-আরমান মিটাইতে পায় না, অথচ 
তাহারই ধানচাল লইয়া! মহাজনের পায়ের উপর পা! দিয়া বার 
মাসে তেত্রিশ পার্বণ করিয়া নওয়াবী চালে দিন কাটাইয়া দেন! 
কয়লার খনির কুলিদিগকে আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি; তাহাদের 
কেহ ত্রিশ চল্লিশ বৎসরের বেশী বাঁচেন! ; তাহার দিব! রাত্রি 
খনির নীচে পাতালপুরীতে আলে! বাতাস হইতে নিজেদের 
বঞ্চিত করিয়া কয়লার গাদায় কেরোসিনের ধুয়ার মধ্যে 
কাজ করিয়া শরীর মাটি করিয়া ফেলে । কোম্পানী তো৷ 
তাহাদেরই দৌলতে লক্ষ লক্ষ টাক] উপার্জন করিতেছেন, 
কিন্ত এহতভাগাদের স্বাস্থ্য আহার প্রভৃতির দিকে ভুলিয়াও 
চাইবেন না। এই কুলিদিগের চেহারার দিকে তাকাইয়৷ কেহ 
কখনে। চিনিতে পারিবেন না যে, ইহার] মানুষ কি প্রেতলোক- 
কের্তা বীভৎস নর-কঙ্কাল । দোষ কাহাদের ? কর্তাদের মতে 
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দোষ অবশ্য এই হতভাগাদেরই । কারণ পেট বড় মুদ্দই এবং 
পেটের জন্যই ইহারা এমন করিয়া আত্মহত্যা করে। 

আমর] মাত্র এই ছুই একটি নজির দিয়াই ক্ষান্ত হইলাম । 
দেশের সমস্ত কল-কারখানায়, আড়তে গুদামে 'ভাবিয়। চিন্তিয়া 
মানুষ হত্যার' এইরূপ শত শত বীভৎস নগ্নতা দেখিতে পাইবেন । 
আমাদের ক্ষমত৷ নাই যে; তাহা ভাষায় বর্ণনা করিয়া বলি। 
ষাহারা এইসব কল-কারখানায় পরোক্ষ বা' প্রত্যক্ষভাবে এতটুকুও 
সংশ্লিষ্ট আছেন, বা একদিনের জন্যও ওদিক মাড়াইয়াছেন, 
তাহারাই আমাদের এই বর্ণনার চেয়ে এর সত্যতা কতগুণ বেশী 
বুঝিতে পারিবেন । আজকাল বিশ্বমানবের মধ্যে 12701 
11017210109 বলিয়া একটা মহত্তর মানবতার ন্বগাঁয় ভাব 
জাগিয়াছে, এই কল-কারখানার অধিকাংশ কর্তা বা কর্তৃপক্ষেরই 
সে দিকট। যেন একেবারে পাষাণ হইয়া গিয়াছে । তাহাদের 
চোখের সামনে রাত্রিদিন মনুষ্যত্ব বিবঞ্জিত কত অমান্মষিক 
প।শবতা তাহাদেরই এইসব কারখানায় আড়তে অনুষ্ঠিত 
হইতেছে, কিন্ত তাহাক্ধ! নিরাক নিশ্চল । নিজেরা “মজা-সে; 
আক ভোগের মধ্যে থাকিয়া কুলি-মজুরের আবেদন নিবেদনকে 
বুটের ঠোক্কর লাগাইতেছেন ! সবারই অন্তরে একটা বিদ্রোহের 
ভাব আত্ম-সন্মানের স্ুল সংস্করণরূপে নিদ্রিত থাকে, যেটা 
খোচা খাইয়া খাইয়া জর্জরিত না হইলে মরণ-কামড় কামড়াইতে 
আসে না। কিন্তু ইহাতে এই মনুষ্যত্ব-বিহীন ভোগ-বিলাসী 
কর্তার দল ভয়ানক রুষ্ট হইয়া উঠেন, তাহারা তখনও বুঝিতে 
পারেন না যে» এ অভাগাদের বেদনার বোঝা নেহাৎ অসহ্য 
হওয়াতেই তাহাদের এ-বিদ্রোহের মাথা-ঝাকানি। উন্নত 
আমেরিকা-ইউরোপেই ইহার প্রথম প্রচলন। সেখানে এখন 
লোকমতের উপরই শাসন প্রতিষিত, এই গণতন্ত্র বা 
ডিমোক্রাসিই সেদেশে সর্বেসর্বা; তাই শ্রমজীবী দলেরও 
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ক্ষমতা সেখানে অসীম। তাহারা যে রকম মজুরী পায়, 
তাহাদের স্বাস্থ্য শিক্ষা আহার বিহার প্রভৃতির যে রকম 
সখ স্থবিধা, তাহার তুলনায় আমাদের দেশের শ্রমজীবীগণের 
অবস্থা কসাইখানার পণ্ড অপেক্ষাও নিকৃষ্ট । তাই এতদিন 
নিবিচারে মৌন থাকিয়! মাথা পাতিয়া সমস্ত অত্যাচার অবিচার 
সহিয়া সহিয়া শেষে যখন রক্তমাংসের শরীরে তাহা একেবারে 
অসম হইয়া উঠিল; তখন তাহারাও মুখ ফিরাইয়া দাড়াইল। 
এই বুযরোক্রাসি বা আমলা -তন্ত্রশাসিত দেশেও তাহারা যখন 
তাহাদের ছুঃখ-কষ্ট-জর্জরিত ছিন্নভিন্ন অন্তরে এমন বিদ্রোহ-ধ্বজা 
তুলিল, তখন যাহার অন্তঃকরণ বা 5670077)67) বলিয়া জিনিস 
আছে, তিনিই বুঝিতে পারিবেন, ইহাদের ছুঃখ কষ্ট) অভাব 
অভিযোগ কত বেশী অসহনীয় তীব্র হইয়া উঠিয়াছে। এই 
ধর্মঘটের আগুন এখন দাউ দাউ করিয়। সারা ভারতময় জলিয়া 
উঠিয়াছে এবং ইহা সহজে নিভিবার নয়, কেন না ভারতেও এই 
পতিত উপেক্ষিত নিপীড়িত হতভা সুদের জন্য কাদিবার লোক 
জন্মিয়াছেঃ এদেশেও মহত্তর মানবতার অনুভব সকলেই 
করিতেছেন। স্ৃতরাং শ্রমজীবীদলেও সেই সঙ্গে তথাকথিত 
গণতন্ত্র ও ডিমক্রাসির জাগরণও এদেশে দাবানলের মত ছড়াইয়া 
পড়িতেছে এবং পড়িবে । কেহই উহাকে রখিতে পারিবে না । 
পশ্চিম হইতে পূর্বে ক্রমেই ইহা বিস্তৃতি লাভ করিতেছে এবং 
এ ধর্মঘট ক্রিষ্ট মুমূর্ষু জাতের শেষ কামড়, ইহা! বিদ্রোহ নয়। 
“ষুগবাণী” নামক পুস্তকে নজরুল ইস্লামের লেখা “নবধুগের” 
অনেকগুলি প্রবন্ধ পুনর্ুদ্রিত হয়েছে । তা থেকে ছু'টি লেখা 
নমুনা হিসাবে আমি ওপরে তুলে দিয়েছি । এই লেখা ছাট 
“ষুগবাণী”র তৃতীয় সংস্করণ হতে নেওয়া হয়েছে। 


দরাজত্ত-_বিপুল হত্ত। শাদ-আরমান-_সাধ ইচ্ছা | মুদ্দই--শক্রু। 
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“নবধুগ” বা"র হওয়ার পর হতে আমি বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
সমিতির সব-সময়ের কর্মী আর থাকলাম না। তার মানে এই 
নয় যে সাহিত্য সমিতির সহিত আমার সকল " সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন 
হয়ে গেল। তার কর্মকর্তাদের একজন আমি তখনও থাকতাম । 
শুধু নজরুল ইস্লাম আর আমি স্থির করলাম যে সাহিত্য 
সমিতির বাড়ীতে আমাদের আর থাকা উচিত নয়। তবে, এটাও 
আমরা সেই সঙ্গে স্থির করলাম যে সাহিত্য সমিতির বাড়ীই, 
অর্থাৎ ৩২, কলেজ শ্টাট হবে আমাদের লোকের সঙ্গে মেলা-মেশা 
করার বা আড্ডা দেওয়ার 'জায়গা । নজরুল ইস্লাম কলকাতায় 
আসার আগে হতেই সাহিত্য সমিতি একটি সাহিত্যিক আড্ডা ছিল । 
মুসলিম সাহিত্যিকরা তো বেশীর ভাগ আসতেনই। হিন্দু কবি 
ও সাহিত্যিকরাও কেউ কেউ আসতেন । এই স্তত্রে কবি 
শ্রীশশাঙ্মোহন সেন ও শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের নাম বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । হিতবাদীর সম্পাদক শ্রীযোগীন্দ্রনাথ চট্রোপাধ্যায়ও 
মাঝে মাঝে এসেছেন । কবি শশাহ্কমোহনের সঙ্গে কাজী আবছুল 
ওছুদের আবার খুব ঘনিষ্ঠতা স্থাপিত হয়েছিল । এখানে আমি 
কাজী আবছুল ওছুদের সম্বন্ধে আমার একটি ভুলের সংশোধন 
করে দিতে চাই । আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” বাঃর হওয়ার 
পরে তিনি এই ভুলের প্রতি আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন । 
কার্জী আবছুল. তেমন বড় ভুল অবশ্য নয়। আমি লিখেছিলেন 
ওছুদের বিষয়ে “মুসলিম লেখকদের মধ্যে এ-আড্ডায় [ অর্থাৎ 
ইলের সংশোধন সাহিত্য সমিতির আড্ডায় ] আসতেন না এমন 
লোক কম ছিলেন। কাজী আবছুল ওছুদ তখনও বিশ্বাবিগ্ভালয়ের 
ছাত্র ছিলেন। তিনি তো প্রতিদিনই আসতেন? (পুষ্ঠা ১৮) ১৯১৩ 
সাল হতে কাজী আবছুল ওছদের সঙ্গে আমার পরিচয় । তিনি 
মে ১৯১৯ সালে এম. এ' পাশ করেছিলেন একথাও আমার জান! 
ছিল। তবুও ১৯২০ সালে (নজরুল ১৯২০ সালেই এসেছিল ) 
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তাকে বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্র বলাটা আমার ভুল হয়েছে। তিনি 
আমায় আরও মনে করিয়ে দিয়েছেন যে নজরুল যখন ১৯২০ সালে 
সাহিত্য সমিতির বাড়ীতে থাকতে এসেছিল তার আগে হতেই তো 
তিনি ওই বাড়ীতে আফজালুল হক সাহেবের ঘরে বাস করছিলেন । 
কাজেই নজরুল আসার পরে তার (কোজী আবছুল ওছুদের) ওই 
বাড়ীতে প্রতি দিন আসার কথা কি ক'রে উঠতে পারে? 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি কথা বলে রাখছি । ৩২; কলেজ শ্ীটে 
সাহিত্য সমিতির আফিসে শুধু যে সাহিত্যিকরা আসতেন তা নয়ঃ 
রাজনীতি যাদের পেশা ছিল তারাও আসতেন । 

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির রজত জয়ন্তী হয়েছিল ১৯৪১ * 
ীষ্টাব্দের ৫ই ও ৬ই এপ্রিল তারিখে কলকাতার মুসলিম ইনস্টিটিউট 
হলে, তাতে সভাপতি ছিল কাজী নজরুল ইস্লাম। এখানে যে-ভাষণ 
সে দিয়েছিল সেটাই নাকি তার জীবনের শেষ ভাষণ। আমি 
এই উৎসবে যোগ দিইনি । ভারতের ব্রিটিশ সরকারের গিরেফ তার 
এড়াবার জন্যে আমায় তখন আত্ম-গোপন করে থাকতে হয়েছিল । 
ফৌজ হতে ফিরে আসার পরে সাহিত্য-সমিতিতেই যে নজরুল 
আশ্রয় পেয়েছিল একথা সে তার ভাষণে বলেছে । একথাও সে 
বলেছে যে “সে দিন যদি সাহিত্য-সমিতি আমাক আশ্রয় না দিত, 
আবূ কালাম তবে হয়ত কোথায় ভেসে যেতাম, তা আমি জানি 
শ।মন্ান্দীনা ও না। এই ভালবাসার বন্ধনেই আমি প্রথম নীড় 
নজরুল ইস্লাম ্ | 

বেঁধেছিলাম; এ আশ্রয় না পেলে আমার কবি 

হওয়া! সম্ভব হ'ত কিনা, আমার জানা নেই ।” এসেই ধাদের কবি 
বন্ধুবপে পেয়েছিল তাদের মধ্যে “মিস্টার আবুল কালাম 
শামনুদ্দীনের? নামের উল্লেখ আছে । এখানে কিঞ্চিৎ ভুল আছে। 
আবুল কালাম শামন্ুদ্দীন সম্বন্ধে শ্রদ্ধান্বিত হওয়া সত্বেও আমায় 
বলতে হচ্ছে যে তিনি তখনও সমিতির সামনের পংক্তিতে ছিলেন 
না। যতোটা মনে আছে শামসুদ্দীন সাহেব তখন ছাত্র ছিলেন" 


৮৪ | কাজী নজরুল ইস্লাম 


এবং কারমাইকেল হোস্টেলে থাকতেন। সমিতির সম্পাদক 
মুহম্মদ মোজাম্মেল হক সাহেব ওই হোস্টেলের স্ুপারিন্টেণ্ডে্ট 
ছিলেন । তারই মারফতে সম্ভবত শামস্ুদ্বীনা সাহেবের লেখা 
“চীনে ইস্লাম” (রায় শরচ্ন্দ্র দাস 'বাহাছুরের ১৯১২ সালের 
আগস্ট মাসের “ঢাকা রিভিউ”্তে মুদ্রিত 19191) 1 (01)179-র 
বঙ্গান্ুবাদ ৷) ১৩২৬ সালের বৈশাখ ও শ্রাবণ সংখ্যক বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল। গ্রীস্টায় হিসাবে 
১৯১৯ সালের এপ্রিল ও জুন মাস। সাহিত্য সমিতির সভ্যও 
শীমন্দ্দীন সাহেব ছিলেন । তবে, সে দিন যারা নজরুলকে 
আগবাড়িয়ে সাহিত্য সমিতিতে নিয়েছিলেন তাদের একজন তিনি 
ছিলেন না। তাকে নজরুল বন্ধুরূপে পেয়েছিল আরও পরে। 
২১ বছর পরে ভাষণ দিতে গিয়ে সে যে ঘটনার বিবৃতিতে সামান্য 
ভূল করেছিল তা এমন কিছুই নয়। এর সঙ্গে খাপ খাওয়াতে 
গিয়ে ভবিষ্যতে অনেকে অনেক তুল করতে পারেন সেই জন্যেই 
এখানে কথাটি বলে রাখলাম । 

নজরুল ইস্লাম আসার পর হতে অনেক বেশী সংখ্যায় কবি ও 
সাহিত্যিকদের আনাগোনার ফলে সাহিত্য সমিতির আফিস আগেকার 
চেয়ে অনেক বেশী জমজমাট হয়ে উঠেছিল । যাঁরা আগে কখনও 
আসতেন না তারাও তখন আসা-যাওয়া করতে লাগলেন । ধাঁদের 
নাম আমার মনে আছে তাদের কয়েকটি নামের উল্লেখ আমি এখানে 
করছি। শ্রীহেমেন্দ্রকুমার রায়, শ্রীহেমেন্দ্রলাল রায়, শ্রীপ্রেমান্কুর 
আতথি, কবি শ্্রীকান্তি ঘোষ, শ্রীধীরেন গঙ্গোপাধ্যায় এবং আরও 
নজরুলের আগমনে অনেককে আমি আসতে দেখছি। শ্রীশৈলজানন্দ 
তইত্যানতততে মুখোপাধ্যায়কে তো আসতেই হবে, তখনকার দিনে 

আড্ঞ নজরুলের ঘনিষ্ঠতম বন্ধু । পরিচয় হওয়ার পর হতে 
কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদারও এখানে আসতেন। কবি গোলাম, 
মুস্তফা তো আগে হতেই আসতেন । তবে, নজরুল ইস্লাম আসার 


স্বৃতিকথা ৮৫. 


পর হতে তিনি ধীরে ধীরে তার আসা কমিয়ে দিয়েছিলেন । হয় তো 
নজরুলের আসায় যে নূতন আবহাওয়ার স্থষ্টি হয়েছিল তার সঙ্গে 
তিনি খাপ খাওয়াতে পারছিলেন না । কিংবা তিনি গবর্নমেন্ট স্কুলের 
শিক্ষক ছিলেন, আর ৩২, কলেজ শ্ীট রাজনীতি পেশাওয়াল। 
লোকদেরও আড্ডা হয়ে উঠেছিল,__-হতে পারে এই জন্যেও তার 
আসা তিনি কমিয়ে দিয়েছিলেন । 


কথায় কথায় আসল কথা হতে অনেক দূরে আমি সরে এসেছি । 
নজরুল ইস্লাম আর আমি ৩২, কলেজ শ্টীট ছেড়ে দিয়ে প্রথমে 
মার্কুইস লেনের একটি বাড়ীতে উঠেছিলেম । এখানে আমি অসুস্থ 
হয়ে পড়ি । জামিন বাজেয়াফৎ হওয়ায় “নবধুগ” তখন সাময়িকভাবে 
বন্ধ ছিল। আমর] তাই কয়েকদিন “নবযুগ” আফিসেও (৬, টার্নার 
স্টাটে,) ছিলেম। তারপরে আমরা যে-বাড়ীটি ভাড়৷ নিয়েছিলেম 
তার কিছু বর্ণনা এখানে না দিলেই নয়। বাড়ীটির নম্বর ছিল ৮/এ, 
টার্নার স্ট্রীট, “নবধুগ” আফিস হতে মাত্র এক-ছু” মিনিটের পথ দূরে । 
টার্নার স্ীটের এখন নাম নওয়াব আবদুর রহমান শ্রী । অন্ধকার বাই 
লেনের ভিতরে একটি খোলার বস্তীর মধ্যেখানে ছিল ৮/এ নম্বরের 
ছোট্ট একতলা পাকা বাড়ীটি । তখনকার দিনে ভাড়৷ ছিল মাসিক 
/এটার্না স্াটে_ দশ টাকার কিছু কম। বাড়ীটিতে জলের কল, 
টা ৪৯ পায়খানা, রান্নাঘর ইত্যাদি সবই ছিল । খানিকটা 
নজরুলের বিখ্যাত উঠোনও ছিল বাড়ীতে । বস্তীটি ছিল মুসলমানদের । 
উনি হর বয়স্কা মহিলাদের সঙ্গে নজরুল তো খালা (মাসী) 
ধন্যা। পাতিয়ে নিল। ধাঁর গায়ের রং ফরসা ছিল তাকে 
সে রাঙা খালা ডাকত । এই খালার! মাঝে মাঝে আমাদের খাওয়ার 
সময়ে তাদের রান্নাকরা তরকারিও আমাদের দিয়ে যেতেন । 
আমাদের এই বস্তীর বাড়ীটি অনেক সাহিত্যিকের আগমনেও ধম্য 
হয়েছিল। কবি স্ত্রীমোহিতলাল মজুমদার নেবুতলায় স্থিত ক্যালকাট। 
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হাইস্কুলের হেড মাস্টার ছিলেন। তার স্কুল ছুটীর পরে প্রায়ই তিনি 
এই বাড়ীতেও আসতেন । ৩২, কলেজ শ্ীটেও যে তিনি যেতেন তার 
উল্লেখ আগে করেছি। তার সঙ্গে অনেক সময়ে, মাঝে মাঝে 
একলাও, শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় আঁসতেন। তিনি মানিক 
কাগজে কবিতা লিখতেন । গবর্ণমেণ্ট কলেজের একজন ব্রাঙ্গ 
অধ্যাপকও মোহিত বাবুর সঙ্গে ছ'তিনবার এসেছেন । তবে তেমন 
কোনো আলোচনা কোনো দিন তিনি করেন নি । তার অনেক বংসর 
পরে অন্য সুত্রে তার সঙ্গে আমার আবারও পরিচয় হয় । তখন তার 
নিকটে নজরুলের কথা তুলতেই''তিনি বলে ফেললেন যে তিনি তাকে 
কখনও চিনতেন না। নজরুলের হিন্দু মেয়ের সঙ্গে বিয়ে ব্রাহ্মরা 
কখনও মেনে নিতে পারে নি। মোহিতবাবু তার ছঃজন ছাত্রের 
সঙজেও আমাদের পরিচয় করিয়ে দিয়েছিলেন । তারা শুধু নজরুলের 
নয়ঃ আমারও সন্রেহভাজন হয়ে পড়েছিল । তাদের মধ্যে শ্রীশান্তিপদ 
সিংহ পরে “ধুমকেতু” ম্যানেজার হয়েছিল । আরও পরে নজরুল, 
৮/১ পানবাগান লেনে শাস্তির সঙ্গে এক বাড়ীতে থাকত । শাস্তি 
এখনও বেঁচে আছে, ভালো চাকরী করে । অপর ছাত্রের নাম ছিল 
নির্মল সেন। ভারত গবর্মমেণ্টের সার্ভে বিভাগে গেজেটেড, 
মোঠিভল/লেব ছুই অফিসার ছিল। শুনেছি মে আর বেঁচে নেই। 
ছত্র__শ্লীশাপ্তপদ শাাখারীটোলার পোস্ট মাস্টার হত্যার মোকদদমার 
পিংহ ও নিমল সংঅবে নির্মলের নাম সংবাদপত্রে ছাপা হয়েছিল৷ 

নির্মলরা তখন যছু প্রীমানি লেনে থাকত, খুব সক 
একটি গলি। পোস্ট মাস্টার হত্যার পরে বরেন ঘোষ যখন ওই 
গলির ভিতর দিয়ে পালিয়ে যাচ্ছিলেন, আর লোকেরা তাকে ধরার 
জন্য পেছন হতে তাড়া ক'রে আসছিলেন তখন নির্মল বরেন ঘোষের 
পায়ের ভিতরে পা ঢুকিয়ে দেয়। তাতে বরেন ঘোষ পড়ে যান। 
কিন্ত ওখানেই তিনি ধরা পড়েন নি, আরও কিছু দূর এগিয়ে যাওয়ার 
পরে ধরা পড়েছিলেন । তবে, নির্মল তাকে ফেলে না দিলে নাকি 
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ধরা পড়তেন না। নির্মল কিন্তু সত্যই ভেবেছিল যে একজন চোরকে 
তাড়া! করা হচ্ছে। শুনেছি, বরেন ঘোষ প্রকৃত হত্যাকারীও 
ছিলেন না । 

৮/এ টার্নার জ্টাটেই নজরুল তার বহু বিখ্যাত কবিতা রচন৷ 
করেছে। এই সকল কবিতা! সে লিখেছে দৈনিক “নবধুগে” কাজ 
করার সময়ে । আমর] দেখেছি কাজের চাপের ভিতর দিয়েই 
নজরুল তার শ্রেষ্ঠ কবিতাসমূহ রচনা করতে পেরেছে। বাড়ীটিও 
এমন ছিল যার চারদিকে দারিক্র্যের আব-হাওয়| ছাড়া আর কিছুই 
ছিল না। এই সবই নজরুলকে তার কবিতার প্রেরণা জুগিয়েছে। 
কম লোক নিয়ে দৈনিক কাগজের জন্তে লিখে কেউ যে কবিতা স্মষ্টি 
করতে পারেন তা ভাবতেও পার যায় না। তার ওপরে রাত্রে 
কোনে! কোনে। দিন নজরুলকে সাহিত্যিক আড্ডায় যেতে হয়েছে । 

“ওঠ কবি সৈনিক, 
নবধুগ দৈনিক” 

বলতে বলতে তাকে এই সকল আড্ডা হতে উঠেও আসতে 
হয়েছে । গানের মজলিসেও মাঝে মাঝে তাকে তখন যেতে 
হয়েছে । এইসব কিছু সত্বেও নজরুলের কবিতা স্থ্টি বন্ধ হয়নি। 
সত্য কথা বলতে গেলে তার শ্রেষ্ঠ কবিতাসমূহ এই সময়ে, এই 
বাড়ীতে রচিত হয়েছে । ময়মনসিংহ জিলার এক মুসলমান ভদ্রলোক 
বাড়ী বেচাকেনার ও লোন্‌ (খণ ) সংগ্রহের দালালী করতেন । 
৮/এ, টার্নার শ্টট তার লীজ নেওয়৷ বাড়ী ছিল। আমরা তার 
নিকট হতে বাড়ীটি ভাড়া নিয়েছিলেম । তিন-চার বছর আগে 
আমার ইচ্ছা হয় যে ৮/এ, টার্নার ক্রীটের বাড়ীর একটি ফটো তুলে 
রাখব । অনুমতি নেওয়ার জন্তে আবছুল হালীম আর আমি বাড়ীর 
আসল মালিককে খুঁজতে খু'জতে তালতল! বাজার শ্টীটে ধার 
বাড়ীতে উপস্থিত হলাম তিনি ছিলেন সীলেটের মুরারি টাদ কলেজের 
অবসর প্রাপ্ত প্রিব্সিপাল আবু. সঈদ সাহেব । তিনি শুনে তো৷ অকাক 
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যে নজরুল এক সময়ে ওই বাড়ীতে ছিলেন। বারে বারে জিজ্ঞাস! 
করলেন আমরা ভুলও করিনি তো? খানিকট। রাস্তার দিকে 
এগিয়ে এসে যে দোতালা বাড়ীটি আছে নজরুল ইস্লাম হয়তো: 
সেই বাড়ীতেই ছিলঃ তিনি বললেন । আমি যখন তাকে জানালাম 
যে নজরুলের সঙ্গে আমিও ৮/এ) টার্নার স্টাটে ছিলেম তখন তাকে 
কথাটা বিশ্বাস করতেই হলো । তিনি সর্বাস্তঃকরণে ফটে। তোলার 
অনুমতি দিয়েছিলেন । শুনেছি আবু সঈদ সাহেব আর বেঁচে নেই । 
“নবযুগে” কাজ করার সময়ের আর একটি গল্প বলি। ১৯২০ 
খ্রীষ্টাব্দ পর্যস্ত খেতাবধারীরা (যেমন রায় সাহেব, খান সাহেব, 
রায় বাহাছর,ঃ খান বাহাছুর ইত্যাদি) এবং আইন সভার সভ্যরা 
লাইসেন্স ছাড়াও অস্ত্র কিনতে ও রাখতে পারতেন । আমার ঠিক 
মনে নেই; সম্ভবত অনারারি ম্যাজিস্ট্েটরাও ওই ভাবে অস্ত্র রাখার 
অধিকারী ছিলেন । এ. কে. ফজলুল হক সাহেব আইন সভার সভ্য 
ছিলেন । সেই অধিকারে তিনিও একটি রিভলবার কিনেছিলেন, 
কিন্তু সেট' রাখার যে-বাবস্থা তিনি করেছিলেন তা অত্যন্ত চমৎকার । 
বাড়ীর নীচের তলায় একটি স্টাল ট্রাঙ্কে তিনি তার অস্ত্র 
রেখেছিলেন । এই ট্রাঙ্কের তাল কখনও বন্ধ করা হতোন। । ১৯১৯ 
সালের ভারতীয় শাসন সংস্কার আইন চালু হওয়ার পরে গবর্মেণ্ট 
একটি হুকুম এই ব'লে জারী করেন যে ফাঁদের নিকটে লাইসেন্স 
ছাড়া অস্ত্র আছে তাদের লাইসেন্স করিয়ে নিতে হবে । এই সময়ে 
কজনুল হক ফজলুল হুক সাহেবের মনে পড়ল যে তারও একটি 
সাহেবের রিভলবার রিভলবার আছে, লাইসেন্স করিয়ে নেওয়া দরকার । 
টি তালা বন্ধ না-করা ট্রাঙ্কটির ডালা তুলে তিনি অস্ত্রটি 
পেলেন না । সঙ্গে সঙ্গেই তিনি পুলিসে খবর দিলেন। তার পরে 
শুর হলো সাদ! পোশাকওয়ালারদের আনাগোনা । নজরুলকে আর 
আমাকে ছ'চার কথা তার] জিজ্ঞাসা করলেন । কিন্তু সেট! তেমন 
. কিছুই নয়। তবুও ওই বাড়ীতে তাদের আসা-যাওয়। কিছুতেই বন্ধ 
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হলো না। খোলাখুলিভাবে না বললেও তাদের মনে সন্দেহ হয়েছিল 
যে নজরুল ইসলাম আর আমি অন্ত্রটি সরিয়েছি । নজরুলের ওপরেই 
তাদের সন্দেহ হয়েছিল বেশী। কারণ, পুলিসের ধারণা জন্মেছিল যে 
আমি ফেরৎ ওই রকম একটি জওয়ান ছেলে অস্ত্রটি চুরি না করেই 
পারেনা । ইন্টেলিজেন্স ব্রাঞ্চের ডেপুটি স্থপারিণ্টেণ্ডেণ্ট মহম্মদ ইউসুফ 
ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে দেখা করার অছিলায় এসে বসেই 
থাকতেন। এই ভাবে অনেক দিন ঘোরাঘুরি করার পরে সাদা 
পোশাকওয়ালারা আসা বন্ধ করে দিল । বলা বাহুল্য, ফজলুল হক 
সাহেবের বাড়ীর নীচের তলায় “নবধুগে”র আফিস ছিল । প্রেস ছিল 
অন্ত বাড়ীতে । 

ফজলুল হক সাহেবের একটি ছোকরা চাকর ছিল। সে বয়ঃ- 
সন্ধিক্ষণে পৌছেছিল। সেই সময়ে যৌবনাগমনের কিছু অভিজ্ঞতা 
সঞ্চয়ের বাসনা তার মনে জাগা অস্বাভাবিক ছিল না। তারজন্যে 
টাকাচাই। ফজলুল হক সাহেবের ছুই ভাগিনেয় ওয়াজির আলি 
সাহেব ও ইউসফ আলি সাহেব সহ আমাদের মনে সন্দেহ হয়েছিল 
যে ছোকর৷ চাকরটিই রিভলবার সরিয়েছিল। টার্নার শ্টাটে অনেক 
এংলো ইণ্ডিয়ানের বাস ছিল। তাদের ভিতরে কিছু লোক চোরাই 
অস্ত্রের ব্যবসায় করত । কাজেই, সেই ছোকরা! চাঁকরের পক্ষে অস্ত্ 
বিক্রয়ে কোনো অসুবিধা ঘটেনি । এক বা একাধিক এংলো 
ইণ্ডিয়ানদের দ্বার৷ প্ররোচিত হয়েও মে এই কাজ করতে পারে। 
কিন্তু পুলিস ওই' দিকটাই ধেঁষল না । সাধারণ ক্রিমিনলদের পেছনে 
ছোটাছুটি করলে পলিটিকাল পুলিসের ইজ্জৎ থাকবে কেন? সেই 
কাজের জন্যে তো আলাদা পুলিস আছে। তা ছাড়া, সন্দেহ তো৷ 
বিশেষভাবে নজরুলের ওপরেই হয়েছিল । 

আগেই বলেছি, ফজলুল হক সাহেবের মনে একটা সন্দেহ 
জন্মেছিল যে আমরা মুসলমানের ছেলেরা হয় তো ভালো বাউলা! 
লিখতে পারব না, অথচ জবরদস্তী আমরাই আবার ঠিক করলাম যে 
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কাগজখান! হিন্দু-মুলমান ছু'জনারই হবে। কিন্তু কাগজ বা'র 
হওয়ার কয়েকদিনের ভিতরেই তার হিন্দু বন্ধুরা কাগজের লেখার 
জন্কে তাকে অভিনন্দন জানাতে লাগলেন । কলকাতা হাইকোর্টের 
একজন ইংরেজ জজ (নাম যদি ভুলে ন1 গিয়ে থাকি মিস্টার জস্টিস্‌ 
টিউনান ) বাউলা জানতেন এবং বাঙলা খবরের কাগজ পড়তেন । 
তিনি একদিন চেম্বারে ডেকে নিয়ে ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে 
“নবযুগের” লেখা নিয়ে আলোচনা করলেন। বললেন; বড় বেশী 
আমাদের লেখাৰ গরম লিখছ তুমি । ফজলুল হক সাহেব সত্যই খুশী 
0৬ শে. হলেন। আমাদের সে কথা৷ তিনি জানালেনও। 
সাহেবের সন্দেহে. এটা “নধধুগেরঃ জামিন বাজেয়াফৎ হওয়ার আগে- 
০ কার কথা। অমনি তো আমাদের ওপরে তিনি 
খুশী ছিলেনই । কারণ, আমাদের ভিতরে চাকরী করার মতো ভাব 
একেবারেই ছিল না । আমরা কাজ ক'রে যাচ্ছিলেম নিজেদের 
রাজনীতিক কর্তব্য হিসাবে । কার কাগজঃ কে মালিক এসব কথা 
আমাদের মনেই উঠত ন1। এমন কি বেতনের জন্যেও আমাদের দিক 
হতে তেমন গীড়াপীড়ি ছিল না। 
তখনকার আইন অনুসারে এক হাজার টাকার জামিন বাজেয়াফৎ 
হলে আবার ছু' হাজার টাকা চীফ. প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের 
আদালতে জম দিয়ে কাগজ বার করতে হতো । ইতোমধ্যে 
কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশন এসে গিয়েছিল। ১৯২০ 
সালের ৪ঠ1 সেপ্টেম্বর হতে ৯ই সেপ্টেম্বর পর্যন্ত এই অধিবেশন চলে । 
আমেরিকা হতে লালা লাজপৎ রায় অল্পদিন আগে ফিরে এসে- 
ছিলেন। তিনিই সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন । নজরুল ইস্লাম 
আর আমি “নবধুগের* প্রতিনিধিরূপে এই কংগ্রেসে যোগ দিয়েছিলেম 
যদিও “নবযুগ” তখনও বন্ধ ছিল। কংগ্রেসের অধিবেশন সম্বন্ধে আমি 
এখানে কিছু লিখব না, লিখলে আমার এই “স্মৃতিকথা” বড় বেশী 
দীর্ঘ হয়ে যাবে। 
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জামিনের ছ'হাজার টাকা জমা দিতে ফজলুল হক সাহেব খুবই 
গড়িমসি করছিলেন। হয় তো কাগজ আর চালানো উচিত কিনা 
এই বিষয়ে তার মনে সন্দেহ উপস্থিত হয়েছিল । কিন্ত টাক জমা 
দেওয়ার জন্যে তার বন্ধুরা এত বেশী গীড়াপীড়ি করছিলেন থে 
তিনি মুখ ফুটে কিছু বলার সাহস পাচ্ছিলেন না। তা ছাড়া, 
আমার বিশ্বাস যে তার নিকটে আর টাকাও ছিল না। এই ধারণ 
আমার মনে জন্মানোর কারণ ছিল এই যে শেষ পর্যস্ত তিনি 
বিখ্যাত টব্যাকো মার্চে্ট আবছুর রহীম বখশ. ইলাহীর নামে 
দুই হাজাব টাকা একখানা চিঠি লিখে আমার হাতে দিলেন । সেই 
জমা দিয়ে 'নবধুগ' চিঠি নিয়ে গিয়ে আমি ছু" হাজার টাকার একখান। 
আবার বার হলো বেয়ারার চেক পেলাম এবং টাট! ইগ্ডাস্ট্রিয়েল ব্যান্ক 
হতে (পরে সেন্ট্রাল ব্যাঙ্ক অফ. ইগ্ডয়ার সঙ্গে একীভূত হয়েছে ) 
চেকখান৷ ভাঙিয়ে সেই দিনই জামিনের ছ্‌; হাজার টাক কলকাতার 
চীফ. প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টে জমা দিলাম । এবারে 
ডিক্লারেশন নিলাম আমার নামে । “নবধুগ' আবার বা*র হতে 
লাগল । 

এর মধ্যে ছূর্গাপূজার ছুটি এসে গেল। কেউ কেউ কয়েক 
দিন ছুটির জন্যে ধরলেন। ফজলুল হক সাহেব বললেন, “দিয়ে 
দাও ছুটি ।+ আমি বললাম, “দৈনিক কাগজের এত বেশী ছুটি 
দেওয়া কি ভালো? তবুও তিনি জিদ ধরে বললেন, “ছুটি দিয়েই 
দাও।' তারপরে তিনি বরিশাল চলে গেলেন । 

ই ফজলুল হক সাহেবের ছুই ভাগিনেয়, ওয়াজির আলী সাহেব 
ও ইউনফ আলী সাহেবের নাম আমি আগেই উল্লেখ করেছি । 
ওয়াজির আলী ললাহেব ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের চাকরী ক'রে অবসর 
গ্রহণ করেছেন । কিছু দিন ওয়াকৃফ. কমিশনারও তিনি হয়েছিলেন । 
ইউসফ আলী সাহেব কলকাতার রেজিস্ট্রার অফ. এসিউরেন্স 
হয়েছিলেন । তিনিও অবসর গ্রহণ করেছেন। আমরা যখন 


৯২. কাজী নজরুল ইস্লাষ 


“নবধুগ”? চালাচ্ছিলাম তখন তাদের ছু'জনার একজনও চাকরী 
নেননি । ছু'জনের সঙ্গেই নজরুল ও আমার হ্ৃগ্ভতা জন্মেছিল । 
ইউমফ আলী সাহেবেব স্ত্রী মুতাহ্‌হির৷ বান্থু কিছু কিছু কাব্য চর্চা 
করতেন । মাসিক পত্রে তার কবিতা ছাপা হতো । মনে আছে, 
শ্রীযুক্তা মোহিনী সেনগুপ্তা তার একটি কবিতাতে অন্তত গানের 
স্বর দিয়ে তার স্বরলিপি ছেপেছিলেন ৷ সম্ভতানদের আগমনের 
পরে বোধ হয় মুতাহহিরা বান তার কাব্য চর্চা ছেড়ে দিয়েছেন। 
যাক সে কথা। ইউসফ আলী সাহেব তখন বরিশালে থাকতেন। 
তিনি বারে বারে বলে পাঠিয়েছিলেন যে ছুর্গাপূজার ছুটিতে নজরুল 
যেন অবশ্যই বরিশালে তাদের বাড়ীতে যায়, আর বিশেষ বাধা 
না থাকলে আমিও যেন যাই। বাধা মানে “নবধুগের বাধা। 
“নবধুগেঃর যখন ছুটিই হলো তখন আমিও নজরুলের সঙ্গে বরিশাল 
গেলাম । ফজলুল হক সাহেব বাড়ীতেই ছিলেন। আমাদের 
পেয়ে খুব খুশী হলেন । বরিশালে ছু'দিন আমাদের বেশ আনন্দে 
কেটেছিল । আমরা বরিশালে থাকতে থাকতেই বর্ধমানের আবুল 
কাসেম সাহেব বরিশালে পৌছুলেন। ১৯২০ সালের মার্চ মাসের 
শুরুর দিকে তিনি খিলাফৎ ডেপুটেশনের সভ্য হিসাবে লগুনে 
গিয়েছিলেন । ফজলুল হক সাহেব বরিশাল যাওয়ার পরেই তিনি 
কলকাতায় ফিরে এসেছিলেন । সেখান থেকে তিনি চট্টগ্রাম 
গিয়েছিলেন এবং চট্টগ্রাম থেকে গেলেন বরিশালে । 

আবুল কাসেম সাহেবের কিছু পরিচয় দিচ্ছি এখানে । তিনি 
বর্ধমানের একটি বড় চাকরীওয়ালা পরিবারের লোক । তার বাবা 
ডেপুটা ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন, কাকা ছিলেন নওয়াব আবদুল জববার 
সি. আই. ই, এক সময়ে কলকাতার চীফ প্রেসিভেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট । 
কাসেম সাহেব যে সময়ে বি. এ. পাশ করেছিলেন সেই সময়ে 
এই পরিবারের লোক হিসাবে তিনি ইচ্ছা করলেই ডেপুটা 
ম্যাজিস্ট্রেট অন্তত হয়ে যেতে পারতেন। কিন্তু তা তিনি হননি? 


স্তিকথা ৯৩ 


গ্যাশনালিস্টরূপে দৈনিক “বেঙ্গলী”তে স্ুবরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
তিনি সহকারী ছিলেন । ১৯০৬ সালে বঙ্গভঙ্গের বিরুদ্ধে যে ক'জন 
মুসলমান দাড়িয়েছিলেন তিনি ছিলেন তাদের একজন । ফজলুল 
হুক সাহেবের সঙ্গে তার বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল এই কারণে যে তারা 
ফজলুল হুক চার বছর একসঙ্গে কলকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজে 
সাহেব আবুল পড়েছিলেন। এহেন কাসেম সাহেব যে উল্টা 
কাসেম সাহেবের মুর গাওয়া শুরু করেছেন তা আমরা টের পেলাম 
গন প্লেন বরিশালে তার সঙ্গে আমাদের দেখা হওয়ার 
পরক্ষণেই । কলকাতায় ফেরার পরে আমরা দেখতে পেলাম যে 
আবুল কাসেম সাহেব ঠিক জৌোকের মতো! ফজলুল হুক সাহেবকে 
কামড়ে ধরেছেন । আমর বুঝলাম যে তার আর মুক্তি নেই । 

মিস্টার এ, কে. ফজলুল হক সাহেব একজন বিরাট প্রতিভাধর 
ব্যক্তি, ছিলেন। কিন্তু অদ্ভুত অব্যবস্থিত চিত্তের লোকও ছিলেন 
তিনি। আমার মনে আছে শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্ত একদিন আমায় 
কথায় কথায় বলেছিলেন যে ফজলুল হক সাহেবের মতো! একজন 
প্রতিভাবান লোক যদি অব্যবস্থিত চিত্তের না হতেন তবে তিনি 
ভারতবর্ষে সব কিছু হতে পারতেন । মোটের ওপরে আবুল কাসেম 
সাহেব তার কামড় ছাড়লেন না। তাতে তার নিশ্চয় সুবিধা 
হয়েছিল, কিন্তু সব দিক থেকে অপরিশোধনীয় ক্ষতি হলো! ফজলুল 
হক সাহেবের । তিনি ডুবলেন। 

আগেই বলেছি যে ফজলুল হক সেলবসাঁও আমাদের সঙ্গে 
“নবধুগে” কাজ করতেন । কিন্ত কাজে তার মন ছিল না। এসেই 
ছু'চারটি নিউজ তর্জম1 করে দিয়ে তাড়াতাড়ি তিনি চলে যেতেন । 
কোনো কোনো সময়ে আমার অগোচরে এমন লেখাও কাগজে 
ঢুকিয়ে দিতে চাইতেন যে-লেখা বা"র হলে কাগজের জামিনের টাকা 
আবারও নিশ্চিত বাজেয়াফং হয়ে যেতো । বাধ্য হয়ে আমায় তার 
সব লেখা পড়ে দিতে হতো । কলেজ স্কোয়ারে মাঝে মাঝে তিনি 


৯৪ কাজী নজরুল ইস্লাম 


বক্তৃতা দিতেন । তার পরে কাউকে কিছু না বলেই এক দিন তিনি 
উধাও হয়ে গেলেন । কোথায় তিনি গেলেন, কেনই বা গেলেন তার 
ফজলুল হক কিছুই আমর! জানলাম না। তারপরে একদিন 
সেলবর্সীর কাজে আমরা খবর পেলাম ফজলুল হক সেলবসাঁ হিজরৎ 

চিলেমি। করে ভারতের উত্তর-পশ্চিম সীমানা পার হয়ে 
গেছেন। তিনি নাকি মাওলান। আবুল কালাম আজাদের পরিচয় 
পত্র নিয়ে সীমানার বাইরে স্বাধীন জাতির ইলাকায় পৌছেও 
গিয়েছিলেন। তার পরে আবার কেন তিনি ভারতে ফিরে 
আসছিলেন তা আমরা জানিনে । অন্তত তার ফেরার কারণ তিনি 
পরে কোনো দিন আমাদের জানান নি। হতে পারে সীমান্তের 
স্বাধীন ইলাকার কঠোর জীবন তার নিকটে দুঃসহ হয়ে উঠেছিল । 
মোটের ওপরে, পেশাওয়ারের কাছাকাছি কোনও এক জায়গায় 
ভারতের ব্রিটিশ পুলিস তাকে গিরেফ তার করে সীলেটে নিয়ে 
যায়। স্থনামগঞ্জে কিংব। মৌলবী বাজারে আমার ঠিক মনে নেই, 
তার বিরুদ্ধে রাজদ্রোহের (সিডিশনের ) মোকদ্ধামা হয় । তাতে 
তার এক বছরের সশ্রম কারাদণ্ড হলো । জেল হতে মুক্তি পাওয়ার 
পরে তিনি সাপ্তাহিক “মোহাম্মদী”তে কাজ করতেন। আমি নিজে 
জেলে চলে গিয়েছিলেম । 

১৯২৬ সালে কলকাতায় ফিরে এসে সেলবসাঁর সঙ্গে আমার 
কোনো সম্পর্ক থাকে নি, মাঝে মাঝে দেখা অবশ্য হয়েছে । এর 
ভিতরে তিনি অনেক কিছু করেছেন । মীরা কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র 
মোকদ্দমা যখন চলছিল তখন হঠাৎ একদিন তাকে কোর্টে উপস্থিত 
দেখে আমি অবাক হয়ে গেলাম । খবর নিয়ে জানতে পেলাম তিনি 
আমার বিরুদ্ধে ভারত গবর্নমেণ্টের হয়ে সাক্ষ্য দিতে এসেছেন । তার 
কাজ ছিল আমার হাতের লেখ চিনিয়ে দেওয়া । এই উদ্দেশ্যে প্রথম 
“মোহাম্মদী” সাপ্তাহিক ও “মোহাম্মদী” প্রেসের অন্যতম মালিক 
মৌলবী খায়রুল আনাম খানকে কোর্টে আন] হয়েছিল । আমার 


স্মৃতিকথা ৯৫ 


হাতের লেখা একটা ইশ.তিহার মোহাম্মদী প্রেসে ছাপা হয়েছিল । 
সেই হাতের লেখা তাকে দিয়ে সনাক্ত €( শনাখং ) করানোই সরকার 
পক্ষের উদ্দেশ্য ছিল । খায়রুল আনাম সাহেব বললেন, ছাপার কাজ 
তাঁর ম্যানেজার গ্রহণ করেন, তিনি নিজে করেন না । কাজেই, তার 
সাক্ষ্য আর গ্রহণ কর! হলোন]। অথচ, ফজলুল সেলবসাঁ দশ-এগারো 
বছর আগে আমায় লিখতে দেখেছেন । তবুও নাকি আমার হাতের 
লেখ! তার মনে আছে । অবলীলান্রমে আমার সব লেখা চিনিয়ে 
দিয়ে তিনি মোটা রাহা খরচ নিয়ে চলে গেলেন। পরে খায়রুল 
আনাম খান আমায় জানালেন যে ফজলুল হক সেলবসীঁর চাল-চলন 
ভালো নয়। রাজনীতিতে তার পতন ঘটেছিল। “কাজী নজরুল 
প্রসঙ্গে” আমি যখন লিখেছিলেম (মে মাস, ১৯৫৯ ) তখন আমি 
জাঁনতেম না! তিনি বেঁচে আছেন কিনা । পরে শুনেছি, তিনি বেঁচে 
আছেন এবং ঢাকায় আছেন । 

আমি আগেই উল্লেখ করেছি যে বর্ধমানের আবুল কাসেম সাহেব 
এ. কে. ফজলুল হক সাহেবকে জোকের মতো কামড়ে ধরেছিলেন । 
এই কামড় ছাড়বার কোনো লক্ষণ দেখা যাচ্ছিল না। ফজলুল হক 
সাহেবের ভিতরেও একটা দোছুল্যমানতা এসে গিয়েছিল । এই 
স্বভাবটা তার সহজীত ছিল বললেও অতুযুক্তি হয় না। তবুও “নবধুগ” 
যদি আমাদের ( নজরুল ইসলামের ও আমার ) ছাড়তেও হয় তা হলে 
আমরা ফজলুল হক সাহেবকে সবকিছু বলে-কয়ে, রাজনীতিক কারণ 
দেখিয়ে এক সঙ্গে ছেড়ে দেব এটাই ছিল কথা । কিন্তু নজরুলের 
নবলব্ধ সাহিত্যিক বন্ধুদের কয়েকজন তাকে অতিষ্ঠ করে তুলে- 
ছিলেন । তাদের ভিতরে “মোসলেম ভারতের” আফজালুল হক 
সাহেবও ছিলেন। তারা কেবলই তাকে বলছিলেন যে একজন কবি 
দৈনিক কাগজে কাজ করবেন এটা কেমন কথা? কিন্তু কবিকেও যে 
খেতে হয় সেটা তারা ভাবতেন না। “নবধুগে” ছুঠটি কাজ ছিল. । 
একটি ছিল লেখা, অন্যটি ছিল সব রকম ছুশ্চিন্তা ও উৎকণ্ঠার ভার 
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বহন করা । নজরুলকে শুধু লিখতেই হতো; অন্য কাজটি' হতে আমি 
তাকে বাঁচিয়ে রেখেছিলেম । আমাকে অবশ্য ছ/টি কাজই করতে 
হতো । কাজেই, ন্বাস্থ্য সত্য সত্যই খারাব হয়েছিল আমার । 
নজরুলের সাহিত্যিক ও গানের আড্ডা ছিল। তাতে তার মনটা 
কিঞ্চিৎ তাজা হতে পারত । তবুও নজরুল “নবধুগ* ছেড়ে গেল। 
সে যে চলে যাচ্ছে সে কথা অবশ্য সে আমায় বলেছিল । কিন্তু ফজলুল 
হক সাহেবকে কোনো কথাই সে জানাল না। তার জন্যে আমি 
মনে মনে বিক্ষুব্ধ হয়েছিলেম। সাহিত্যিক বন্ধুদের উৎসাহে এতই 
সে মেতে গিয়েছিল যে আমার স্বাস্থ্যের কথাটাও সে একবার ভেবে 
দেখল না। অন্যদের সাথে আমিও তাকে হাওড়া স্টেশনে ট্রেনে তুলে 
দ্রিয়েছিলেম । দেওঘরের টিকেট কিনে সে দেওঘরেই গিয়েছিল । 
এটা ১৯২০ সালের ডিসেম্বর মাসের কথা । 

নজরুল ইস্লাম চলে যাওয়ার পরে আমি কয়েক দিন এ র-ওঁর 
সাহাব্য নিয়ে কাগজ বার করলাম । ফজলুল হক সাহেব কিন্তু 
তখনও কাগজের স্বর বদলানোর কথ। কিছু আমায় বলেন নি। তবে, 
আমি শুনতে পেলাম যে আবুল কাসেম সাহেব আবছুরু রহিম বখ শ. 
ইলাহীকে কাগজখানার সব ভার দিয়ে দেওয়ার চেষ্টা করছেন । এই 
ভদ্রলোকের নিকট হতেই আমি জামিন স্বরূপে জম দেওয়ার জন্যে 
ছু'হাজার টাকা এনেছিলাম। আমি ভাবলাম এবার ফজলুল হক 
সাহেবের সঙ্গে আমার কথা বলা দরকার । তাকে আমি খোলাখুলি- 
ভাবে জিজ্ঞাসা করলাম--“নবধুগ নাকি আবছুর রহীম সাহেবের হাতে 
চলে যাচ্ছে?” তিনি উত্তর দিলেন--“তাতে তোমার কি অস্ত্রবিধা 
হবে?” আমি ফজলুল হক সাহেবকে পরিফার ভাষায় জানালাম যে 
অন্নবিধা আমার নিশ্চয় আছে। আবদুর রহীম সাহেব শুধু শুধু তো! 
আর কাগজ চালাবেন না, তার একটা কিছু রাজনীতি তো নিশ্চয় 
থাকবে এবং সেটা আমার বিচারে ভালে রাজনীতি হবে না । কাজেই, 
আমার পক্ষে আর “নবধুগে' থাকা সম্ভব হবে না। আবছুর রহীম 


স্বাতিকখা ৯৭ 
সাহেবের সম্বন্ধে ফজলুল হক সাহেব কোনো প্রতিবাদ যখন করলেন 
না তখন তার সঙ্গে একট! কথাবার্তা নিশ্চয় চলছিল । পরে তিনিই 
টাকা দিয়েছিলেন, না, আবুল কাসেম সাহেব অন্য কোনো ব্যবস্থা 
করেছিলেন, তা আমি জানিনে । ফজলুল হক সাহেবের সঙ্গে আমার 
কথা হয়েছিল ১৯২১ সালের জানুয়ারী মাসে । নজরুল যে চলে 
গেছে তারপরে তখন একমাসও গত হয় নি। . 

আমিও “নবধুগ* ছেড়ে দিলাম । আমার নামের ডিক্লারেশন আমি 
তুলে নিলাম । সঙ্গে সঙ্গেই ফজলুল হক সাহেবের মনোনীত সাবির 
মিঞা নামে একজন নিজের নামে ডিক্লারেশন নিলেন । তাঁর নিকট 
হতে কোনো জামানত চাওয়া হলো না। আমি নিজের নামে 
ছ'হাজার টাকার গবর্মমেণ্ট পেপার কিনে জমানত স্বরূপ কোটে জমা 
রেখেছিলেম, কেননা তখনকার দিনে ক্যাশ টাকা কোটে জম নিত 
না। এই গবর্নমেণ্ট পেপারও আমি ফজলুল হক সাহেবের মনোনীত 
ব্যক্তির নামে ট্রান্সফার করে দিলাম । “নবধুগে'র সঙ্গে আমার 
সব সম্পর্কে ছেদ পড়ল । যদিও সাবির মিঞা নৃতন ডিক্লারেশন 
নিয়েছিলেন তবুও “নবধুগ' তখনকার মতো বন্ধ হয়ে গেল । লেখার 
লোক তো। ছিলেনই নাঃ আমার বিশ্বাস যে টাকারও ব্যবস্থা ছিল ন1। 

১৯২০ সালের মে মাসে “নবধুগ' প্রথম বা*র হয়েছিল । সরকারী 
রেকর্ড তলাশ ক'রে প্রকৃত তারিখ বা'র করা হয় নি, এতকাল পরে 
তা পাওয়া যাবে কিনা তারও নিশ্চয়তা নেই । তবে মেমাসেষযে 
বা'র হয়েছিল এটাই ঠিক বলে আমার বিশ্বাস। আমাদের হাতের 
'নবধুগ” বন্ধ হয়েছিল ১৯২১ সালের জানুয়ারী মাসে । সমস্যা হলো৷ 
আমি এখন কোথায় যাই। ইচ্ছা করলেই ৮/এ, টার্নার শ্টাটের 
বাড়ীটি আমি রেখে দিতে পারতেম। কিন্তু ফজলুল হক সাহেবের 
এত নিকটে থাকাটা ঠিক মনে হলো না। বারে বারে তিনি ডেকে 
পাঠাবেন । এই কারণে, নজরুল ইসলামের বহু বিখ্যাত কবিতার 
রচনাস্থল ও বহু কবি ও সাহিত্যিকের আগমনে ধন্য ৮/এ, টার্নার 
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স্রট আমি ছেড়ে দিলাম। সাহিত্য সমিতির দ্বার আমার জন্যে 
অবারিত ছিল। কিন্ত সেখানকার দায়িত্ব নূতন ক'রে নেওয়ার ইচ্ছা 
আর আমার ছিল না। আমার সন্দীপ কাগিল হাইস্কুলের সহপাঠী 
ফজলুর রহমান ২৪ পরগনা ডিস্টিক্ট বোর্ডের আফিসে চাকরি 
করতেন । তিনি তার সঙ্গে ১৪/২ চেতলাহাট রোডে আমায় যেতে 
বললেন । সেখানেই আমি গেলাম । 


(দঘরে নজুরুত্র ইসা 


কোনো স্বাস্থ্যকর স্থানে আমার যদি কোনো বন্ধু কিংবা আত্মীয়ের 
বাড়ী থাকে, আর সেই বন্ধু বা আত্মীয় আমায় যদি লেখেন যে 
আমার এখানে এসে ক'দিন থেকে যান তবে আমি সে-জায়গায় গিয়ে 
কিছু দিন থেকে আসতে পারি । এমনও হতে পারে যে আমি নিজের 
প্রেরণায় তাদের নিকটে আমার যাওয়ার প্রস্তাব করতে পারি 
এবং তারা খুশী হয়ে আমায় ডেকে নিতে পারেন। এ ছৃইয়ের 
কোনোটা না! ঘটলে হাওয়া! বদলাতে ব! বিশ্রাম নিতে দূরের কোনো 
জায়গায় আমায় যেতে হলে আমি আগে হতে টাকা-কড়ির পুরো 
ব্যবস্থা করেই তবে যাব । সেই ব্যবস্থা না করে গেলে আমার হাওয়া 
বদলানে। ব! বিশ্রাম নেওয়া কোনোটাই' হতে পারে না। 

দেওঘর নজরুল ইস্লামের পূর্ব পরিচিত জায়গা! ছিল না। 
সেখানে তার আত্মীয়-্বজন বা বন্ধু-বান্ধব কেউ ছিলেন না৷ ৷ মোটামুটি 
একট ব্যবস্থা না ক'রে কোন্‌ সাহসে সেখানে সে যেতে পারল ? তার 
পণ্টন ভাঙার পূর্বক্ষণে সে আমায় বারে বারে লিখল যে কলকাতায় 
গিয়ে থাকলে ( আমি তাকে কলকাত৷ এসে থাকতে লিখেছিলাম ) 
তার খাওয়া-পরার 'কি ব্যবস্থা হবে। তারপরে পণ্টন হতে সাত 
দিনের ছুটি যখন সে পেয়েছিল তখন কলকাতায় বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য সমিতির বাড়ী-ঘর দেখিয়ে দিয়ে আমি তাকে বলেছিলেম ষে' 
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ওখানে এসেই সে থাকবে । তার পল্টন ভাঙার পরে রেলওয়ে স্টেশন 
হতে সে যেন সোজা ওখানেই চলে আসে । তবুও তার মনের সক্কোচ 
পুরোপুরি কাটেনি। সে প্রথমে এসে উঠেছিল তার বন্ধু 
শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের মেসে । সে কথা অন্য জায়গায় আমি 
লিখেছি । সেই নজরুল অপরিচিত দেওঘরে হাওয়। খেতে গেল 
কোনো ব্যবস্থা না করেই, একথা কেউ বিশ্বাস করতে পারে না। 
তার দেওঘরে যাওয়ার প্রধান প্রেরণাদাতাদের অন্যতম ছিলেন 
আফজালুল হক সাহেব। তার সঙ্গে নজরুলের মৌখিক চুক্তি, 
গোপন চুক্তি নয়, হয়েছিল যে প্রতি মাসে তিনি নজরুলকে একশ? 
টাকা হিসাবে দিবেন, আর নজরুল অন্য কোনো কাগজে না ছেপে 
তার লেখা শুধু “মোসলেম ভারতে” ছাপবে। এটা একটা কঠোরতম 
চুক্তি ছিল, নজরুলের হাত পা বেঁধে দেওয়ার চুক্তি । কিন্তু নজরুল 
তা মেনে নিয়েছিল। শুধু দেওঘরে . যাওয়ার জন্যে এই চুক্তি নয়, 
তখনকার মতো স্থায়ী চুক্তি । আমি বুঝেছিলাম, হয়তো আরও কেউ 
কেউ বুঝেছিলেন, যে আফজালুল হুক সাহেবের সদিচ্ছা ছিল, কিন্তু 
“মোসলেম ভারতে” সম্বল তার সদিচ্ছা পূর্ণ হওয়ার মতো ছিল না। 
এই ঘটনা সম্পর্কে আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক 
পুস্তকে লিখেছিলেম :_- 

“কথা হয়েছিল নজরুল দেওঘর থেকে মোসলেম ভারতে'র 

জন্যে লিখবে এবং আফজালুল হক সাহেব মাসে মাসে খরচের 

জন্য একশ? টাকা হিসাবে পাঠাবেন । আমি জানতাম হাজার 

সদিচ্ছা সত্বেও মাসে মাসে একশ' টাক! হিসাবে আফজল সাহেব 

কিছুতেই জোগাতে পারবেন না” 

খোলাখুলি ভাবে সকলের চোখের সামনে যে-ঘটনা ঘটেছে তারই 
একটি অতি সংক্ষিপ্ত বিবরণ আমি দিয়েছিলেম । নজরুলের বিরাট 
জীবন চরিত রচনায় ব্রতী আবছুল আজীজ আল-আমান আফজালুল 
হক সাহেবের তরফ থেকে লিখেছেন (পরিচয়, জ্যেষ্ঠ, ১৩৭১) “কিন্ত 


শ্বৃতিকথ! ১০১ 


স্স্ 


আমাদের মনে হয় এ মন্তব্য ঠিক নয়। কেন না, জনাব আফজালুল 
হক জানিয়েছেন যে, সে সময় এ ধরনের কোনো কথা হয়েছিল বলে 
তার মনে নেই । এখানে কথা মানে মাসে মাসে একশ? টাকা 
দেওয়ার কথা । আমি জানি বলেই তো! ঘটনাটা সংক্ষিপ্তভাবে লিখে- 
ছিলেম । আফজাল সাহেবের মনে নেই বলে আমার দেওয়া ঘটনার 
বিবরণ (মন্তব্য নয়) বেঠিক হয়ে যাবে কেন? আফজাল সাহেবের 
যা মনে নেই আমার তা মনে আছে। আফজাল সাহেব যে টাকা 
দেওয়ার কোনে অঙ্গীকার করেন নি তার প্রমাণ হিসাবে পবিত্র 
গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা নজরুলের একখান! পত্র আজীজ সাহেব তুলে 
দিয়েছেন। তা থেকে তিনি বোঝাতে চাইছেন যে “মনে নেই” 
কথাটা আফজাল সাহেব আমাকে সমীহ করেই বলেছেন। আসলে 
আমার দেওয়া বিবরণ সত্য নয় । পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখ৷ পন্র্রে 
আছে :-_ 

“টাকা ফুরিয়ে গেছে আফজাল কিন্বা খা যেন শীগগীর 
টাক! পাঠায়, খোঁজ নিবি আর বল্বি আমার মাঝে মানুষের 
রক্ত আছে । আজ যদি তারা সাহায্য করে, তা ব্যর্থ হবে না 
আমি তা সুদে আসলে পুরে দেব |” 
এই পত্র থেকে আমার দেওয়া বিবরণই তো! সত্য প্রমাণিত 

হচ্ছে। টাকা দেওয়ার কোনো! চুক্তি না থাকলে কেউ কি এত জোরের 
সঙ্গে টাক! চাইতে পারেন ? “সাহায্য” তো নজরুলের বিনয়ের কথা । 
স্বদে আসলে পু*রে দেব মানে অনেক, অনেক লিখে দেব। তানা 
হলে সাহায্যের টাকার আবার আসল আর সদ কিকরে হয়? 
এখানে “খা” মানে বিখ্যাত আলী আকবর খান। তার জন্যেও 
নজরুল “লিচুচোর” এবং আরও অনেক শিশু কবিতা লিখে 
দিয়েছিল। নজরুলকে দেওঘরে পাঠানোর উৎসাহদাতাদের মধ্যে 
আলী আকবর খানও ছিলেন । 

_ আবছল আজীজ আল-আমানের কৃপায় আমায় অনেক বকর্তে 


১০২ কাজী নজরুল ইস্লাম 


হলো। নজরুলের দেওঘর যাওয়ার জোগাড়যন্ত্র আফজাল সাহেবের 
করলেন। যাওয়ার আগে সে একটি বিদায় সঙ্গীত রচনা করেছিল । 
কবিতা হিসাবে এটা তো চমৎকার বটেই গান হিসাবে এটা কতটা 
উৎরেছে সে-সম্বন্ধে মত প্রকাশ করার অধিকার আমার নেই । তবে, 
শুনতে আমার ভালো লেগেছিল খুবই ৷ দুরে চলে যাওয়ার জন্যে 
তখনকার যে অন্ুভাব সেটা চমতকার ফুটেছিল এই বিদায় সঙ্গীতে । 
গানটি এই রকম :-_ 
বন্ধু আমার ! থেকে থেকে কোন্‌ মুদূরের নিজনপুরে 
ডাক দিয়ে যাও ব্যথার স্থরে ? 
আমার অনেক দুখের পথের বাসা বারে বারে ঝড়ে উড়ে, 
ঘর-ছাড়া তাই বেড়াই ঘুরে ॥ 
তোমার বাঁশীর উদাস কাদন 
শিখিল করে সকল বাধন, 
কাজ হ'ল তাই পথিক সাধন 
খুজে ফেরা পথ বধুরে 
- ঘুরে ঘুরে দুরে দূরে ॥ 
হে মোর প্রিয়! তোমার বুকে একটুকেতেই হিংসা জাগে, 
তাই তে] পথে হয় না থামা--তোমার ব্যথা বক্ষে লাগে ' 
বাধতে বাসা! পথের পাশে 
তোমার চোখে কান্না আসে 
উত্তরী বায় ভেজ৷ ঘাসে 
শাস উঠে আর নয়ন ঝুরে, 
বন্ধু তোমার সুরে মরে ॥ 
নজরুল ইসলামের দেওঘরে যাওয়া উপলক্ষে আফজালুল হক 
সাহেব একটি চা-পার্টির ব্যবস্থা করেছিলেন । এই পার্টিতেই কবি তার 
এই গানটি প্রথম গেয়েছিল। শুনে সকলে মুগ্ধ হয়েছিলেন। কবি 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার আনন্দে উচ্ছুসিত হয়ে বারে বারে নজরুলের 


স্থৃতিকথা / ১৬৩ 


চিবুক স্পর্শ করছিলেন। বলা বাহুল্য এই চা-পাটিতে আমিও 
উপস্থিত ছিলেম। আজ চুয়াল্লিশ বছর পরে আবছুল আজীজ আল- 
আমানের মারফতে আফজালুল হুক সাহেব এই চা-পার্টির খরচের 
হিসাব দাখিল করেছেন- আটত্রিশ টাক ছ' আনা । আশ্চর্য এই যে 
এই আটত্রিশ টাকা ছ' আনার কথা তার পরিষ্কার মনে থাকল, 
মনে থাকল না৷ শুধু মাসে মাসে একশ' টাকা দেওয়ার যে অঙ্গীকারটি 
তিনি করেছিলেন সেই অঙ্গীকারটি ! 

যাক, দেওঘরের টিকেট কিনে নজরুল দেওঘরেই গিয়ে পেছে- 
ছিল । অন্য অনেকের সঙ্গে আমিও তাকে হাওড়া স্টেশনে ট্রেনে তুলে 
দিয়েছিলেম। পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে ওপরে উল্লেখ করা পত্রে 
নজরুল কেন যে লিখেছিল “শিমুলতলা যাওয়া হয় নি” তা৷ সে-ই 
জানে। 

দেওঘরে নজরুল ইস্লামকে মনে রাখবার মতো ছু;টি ঘটনার 
সম্মুখীন হতে হয়েছিল । ট্রেন দেওঘরে পৌছানোর আগে হতেই 
বৈগ্নাথের পাণ্ডারা তাকে তাদের সঙ্গে যাওয়ার জন্যে ধরে বসেছিল । 
সে যতই পাণগডাদের বোঝাচ্ছিল যে সে হিন্দু নয়”__মুসলমান, ততই 
পাগডারা তাকে বলছিল যে, “মিথ্যা কথা ব'লে কি লাভ হবে বাবু ?” 
অনেক বলেও সে যখন পাণগ্ডাদের বোঝাতে পীরল না যে সে একজন 
মুসলমান, তখন সে নিরুপায় হয়ে তাদের হাতে আত্মসমর্পণ করল । 
পাগডারা তাকে নিজেদের আস্তানায় নিয়ে গেল । সেখানে পৌছে 
নজরুল তার সুট্ুকেশ খুলে ট্রাউজার্স, শার্ট, শিরওয়ানী ও করাচি 
হতে আনা বিখ্যাত উ"চু টুপিটি বার ক'রে সে-সব পরতে লাগল । 
তখন পাণ্ডারা বুঝল যে সত্যই নজরুল মুসলমান | তারা তার নিকটে 
ক্ষমা চাইতে লাগল, আর জিজ্ঞাসা করল “বাবু আপনাকে কোথায় 
পৌছিয়ে দেব”? মুসলমানদের কোনো প্রতিষ্ঠান দেওঘরে ছিল না। 
শেষ পর্ষস্ত পাণ্ডারা নিজেদের প্রাইভেট গাড়ীতে বসিয়ে নজরুলকে 
বাজনারায়ণ বন্ুর বাড়ীতে পৌছিয়ে দিল । নজরুল এই বাড়ীর নাম 


১০৪ কাজী নজরুল ইঙ্গলাম 


করেছিল, না, পাগার আপনা হতেই তাকে এই বাড়ীতে পোৌছিয়ে 
দিয়েছিল তখন তা আমি নজরুলকে জিজ্ঞাসা করিনি । বিখ্যাত 
রাজনারায়ণ বস্ত্র বারীন্দ্রকুমার ঘোষের মাতামহ ছিলেন । তার ছোট 
ছেলে মনীন্দ্র বনু তখন বেঁচেছিলেন এবং দেওঘরেই ছিলেন। 
বারীন্দ্রকুমার ঘোষের নজরুলের সঙ্গে যে-ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল তাতে 
আশ্চর্য নয় যে সে নিজেই এই বাড়ীর নাম ক'রে থাকতে পারে । 
যাই হোক, শ্রীমনীন্দ্র বন্ধ সেই রাত্রির জন্যে নজরুলকে আশ্রয় 
দিয়েছিলেন । সকাল বেল! সে ডাক্তার কাতিক বন্ুর স্যানাটরিয়ামে 
একটি ছোট্ট কটেজ. ভাড়া নিয়ে সেখানে উঠে যায়। স্বাস্থ্যান্বেষীদের 
জন্যে এই স্যানাটরিয়াম তৈয়ার করা হয়েছিল । যাঁরা বেড়াতে 
আসতেন তারা এর ছোট-বড় বাড়ী ভাড়। নিতেন । শীতকালে 
তো কেউ বড় একটা বেড়াতে আসেন না। তাই নজরুল 
সম্তায় ছু কামরার কটেজটি ভাড়া পায়। এই কটেজের 
খুবই নিকটে, কিন্তু স্যানাটরিয়ামের সীমানার বাইরে “ব্যবসায়- 
বাণিজ্যে”র সম্পাদক শ্রীশচীন্দ্র বস্তুর বাড়ী ছিল । তার দাদা (নাম 
ভুলে গেছি) ওখানে থেকে কিছু ব্যবসায় করতেন । তিনি আবার 
ডাক্তার কাতিক বসুর স্যানাটরিয়ামের তত্বাবধায়কও ছিলেন৷ তার 
নিকট হতেই নজরুলকে কটেজ ভাড়া নিতে হয়েছিল । তিনিই 
দেওঘর সংলগ্ন হির্না গ্রামের আবছুল্লাকে নজরুলের রীাধবার জন্যে 
নিযুক্ত ক'রে দিয়েছিলেন । ছোট ছেলে । নজরুল তাকে আবছুল 
ব'লে ডাকত, কিন্তু শ্রীবস্থ তাকে আবছুল্প নামেই ডাকতেন । এই. 
পরিবারটির সঙ্গে নজরুলের ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়ে যায়। তার আরও 
বিশেষ কারণ ছিল যে তখন শ্রীশচীন্দ্র বসুর স্ত্রী শ্রীমতী কুমুদিনী 
বনু ওখানে ছিলেন। তিনি “সঞ্জীবনী” সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণকৃূমার 
মিত্রের মেয়ে ও রাজনারায়ণ বন্থুর দৌহিত্রী । নিজে সুলেখিকা এবং 
দীর্ঘদিন “স্গ্রভাত” নাম্বক মাসিক পত্রিকার সম্পাদিক৷ ছিলেন। 
ব্বদেশী আন্দোলনের ঝুগে এই পরিবারের খুব নাম-ডাক ছিল। 


স্মৃতিকথা ১০৪৫, 


শ্রীমতী কুমুদিনী মিত্রও এই আন্দোলনে যোগ দিয়েছিলেন । 
নজরুল তখন শিশু । এদের সাহচর্যে নজরুলের দিন আনন্দেই 
কাটছিল। আরও কিছু কিছু পরিবারের সঙ্গেও তার পরিচয় 
হয়েযায়। 

এই সময়ে একটি ব্যাপার ঘটে । রাজশাহীর এক যুবক একজন 
যুবতীকে সঙ্গে নিয়ে একদিন সন্ধ্যার কিছু পরে নজরুলের নিকটে 
এসে বলল যে, “হঠাৎ এসে বিপদে পড়েছি, আজ রাত্রির মতো 
আপনার খালি ঘরটিতে আমাদের আশ্রয় দিন” । স্বামীস্ত্রী ভেবে 
নজরুল সঙ্গে সঙ্গেই রাজী হয়ে যায় । পরের দিনই' অবশ্য তারা চলে 
গেল । এই' ঘটনা নিয়ে শহরে কাণাঘুষ! হতে লাগল । শোন! গেল 
যুবকটি মেয়েটিকে ঘরের বা'র করে এনেছিল । ওরা স্থামীস্স্রী ছিল 
না। শ্রীমতী কুমুদিনী বস্থরাতো ব্রাহ্ম ছিলেন । তিনি নজরুলকে 
জানালেন যে তাদের নিকটে নৈতিক চরিত্রের মূল্য খুব বেশী। 
তাদের.ধারণ! হয়েছিল যে জেনে-শুনেই নজরুল সেই যুবক-যুবতীকে 
থাকতে দিয়েছিল । অন্য সব পরিবারের লোকের নজরুলের কথাই 
বিশ্বাস ক'রে নিলেন । কিন্তু তার সঙ্গে শ্রীমতী বস্থুর বাক্যালাপ বন্ধ 
হয়ে গেল। দেওঘরে তার সঙ্গে নজরুলের আর কোনো দিন কথ! 
হয়নি। কেউ এই ঘটনা! কলকাতায় ডাক্তার কাতিক বন্ধুর নিকটেও 
পৌছিয়ে দিয়েছিল । তাতে শ্রীমতী বশর ভামুরের তত্বাবধায়কের 
কাজটিও চলে গেল। ইতোমধ্যে শ্রীমতী বস্থর কলকাতা 
ফেরার দিন এসে গিয়েছিল । যাওয়ার দিন তিনি নজরুলের 
কটেজের পাশে এসে আবছুলকে বললেন,_-“তোমার বাবুকে 
বল যে আমি কলকাতা চলে যাচ্ছি । নজরুল ঘরের বা'র 
হলো না। 


দেওঘরে নজরুল লিখেছিল তিন-চারটি গান বা কবিতা । তার 
একটির শুরু এই রকম :-_ 
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আমার ঘরের পাশ দিয়ে সে চলতো নিভুই 
সকাল সাজে 
আর এ পথে চলবে না সে সেই ব্যথা 
হায় বক্ষে বাজে ॥ 
আমার ঘরের কাছটিতে তার ফুটতো লালী 
গালের টোলে, 
টল তো চরণ, চাউনি বিবশ, কাপতো নয়ন-পাতার কোণে 
কুঁড়ি যেমন প্রথম খোলে গে । 
কেউ কখনে। কইনি কথা 
কেবল নিবিড় নীরবতা 
স্বর বাজাতো। অনাহতা 
গোপন মরম বীণার মাঝে ॥ 
ইত্যাদি । 


“বেদন হারা” নাম দিয়ে এই গানটি নজরুলের “পুবের হাওয়া” 
ছাপ। হয়েছে। 

অনেক পরে শ্রীমতী কুমদিনী বস্তুর ভুল ভেডেছিল। ১৯২২ 
সালে নজরুল যখন “ধূমকেতু” চালাচ্ছিল তখন একদিন শ্রীমতী বন্থ 
এসে নিজের মেয়ের জন্মদিবস উপলক্ষে তাকে নিমন্ত্রণ করে নিজের 
বাড়ীতে নিয়ে যান। নজরুল এই উপলক্ষে নীচের গানটি লিখেছিল । 
এই গানটিই ছিল শ্রীমতী বস্থুর মেয়েকে নজরুলের জন্মদিনের 
উপহার £ 

পথিক শিশু 


নাম-হারা তুই পথিক শিশু এলি অচিন দেশ পারায়ে । 
কোন নামের আজ পরলি কাকন? বাধন-হারার কোন কারা এ? 
কোন নামে বল ডাকবে তোরে ? 


স্বৃতিকথা ১৪৭ 


পথ-ভোলা তুই এই যে ঘরে 

ছিলি ওরে, এলি ওরে বারে বারে নাম হারায়ে ॥ 
ওরে যাহু, ওরে মানিক, আধার ঘরের রতন-মণি ! 
ক্ষুধিত ঘর ভরলি এনে ছোট্ট হাতের একটু ননী । ইত্যাদি 


আগেই. বলেছি যে ১৯২১ সালের জানুয়ারী মাসে আমি ১৪/২, 
চেতলা হাট রোডে থাকতে গিয়েছিলেম । সেখান থেকে রোজই যাই 
৩২) কলেজ জ্রীটে বঙ্গীয় মুদলমান সাহিত্য সমিতির আফিসে, ৩, কলেজ 
স্কোয়ারে আফজালুল হক সাহেবের মোসলেম পাবলিশিং হাউসেও 
যাই মাঝে মাঝে । আফজালুল হক সাহেব নজরুলের নিকট হতে 
লেখা পাচ্ছিলেন না, লিখলে তো৷ পাবেন। তিনি নজরুলকে এক 
হাস্তকর টেলিগ্রাম পাঠালেন যে, “লেখা পাঠান । অমুক ( একটি 
মেয়ের নাম ) ভালো আছে ।” টেলিগ্রামের প্রতিলিপি তিনি যখন 
আমায় দেখালেন তখন আমি তো অবাক ! বল্লাম, “এই মেয়েটির 
নাম এখানে কেন ?” তিনি বললেন» “তার জন্ত্যে কবির মন খারাৰ 
হতে পারে ।” একটি মেয়ে কবিতা লিখতেন । নজরুল তাকে কবিতা 
লেখার জন্যেই স্নেহ করত । কোনে দিন তাকে সে চোখেও দেখেনি । 
পর্দানশীন মুসলিম মেয়ে, থাকেন আবার কলকাতা হতে কয়েকশ 
মাইল দূরে । সেদিন আফজালুল হক সাহেবের জন্যে সত্যই আমার 
দুখ হয়েছিল । আমার বিশেষ কোনো কাজ তখন ছিল না । ১৯২১ 
সালের জানুয়ারী মাসে আমি এমন একজন লোক ছিলেম যার 
কলকাতার পশ্চিমে যাওয়ার শেষ সীমানা ছিল বর্ধমান । বর্ধমানেও 
একবার মাত্র গিয়েছিলেম ১৯০৮ সালে । মনে ভাবলাম নজরুলের 
উপলক্ষে একবার যদি ছু'তিন দিনের জন্যে দেওঘরে যাই তবে 
অনেকখানি পশ্চিম দেখা! হয়ে যায়। কিন্ত একলা যেতে মন 
চাইছিল না। আমার এক ছাত্র বন্ধু ছিলেন” _ইমদাহছুল্লা নাম। 
তাকে জিজ্ঞাসা করতেই তিনি আমার সঙ্গে দেওঘরে যেতে রাজী 


১৯৮ কাজী নজরুল ইস্লাষ 


হয়ে গেলেন । আমরা ছু'জন এক সঙ্গে রওয়ানা হয়ে গেলাম । 
দেওঘরের কাছাকাছি ট্রেন পোৌছুতেই ইমদাছুল্লাকেও পাণ্ারা 
ধরেছিল । তিনি ধুতিপরা ছিলেন । আমার পায়জামা ও শিরওয়ানী 
পরা ছিল বলে আমার নিকটে তারা আসেনি । নজরুলের কটেজে 
পৌছেই টের পেলাম যে তার চাল বাড়স্ত হতে যাচ্ছে। বাজারের 
পয়সা আমরাই দিলাম । এটা বুঝতে অন্ুবিধা হলোনা যে বেচারী 
নজরুল দেওঘরে আটকা পড়তে যাচ্ছে । এই অবস্থার জন্যে প্রস্তত হয়ে 
আমরা দেওঘরে যাই নি। এটা বুঝলাম যে নজরুলকে ওখানে রেখে 
আমাদের কলকাতায় ফেরা চলবে না । ছাত্র বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করে 
জানলাম যে তার নিকটে টাকা আছে । আমি নজরুলকে বললাম, 

“এবার কলকাতায় ফিরে চলো” । 

সে বলল, “তাই চলো” । 

আশা করি, আমি খোলাসা করতে পেরেছি যে কেনই বা আমি 
দেওঘরে গিয়েছিলেম, আর কেনই বা নজরুলকে কলকাতায় ফিরিয়ে 
আনতে বাধ্য হয়েছিলেম। তার ইচ্ছায় আবছুল্লাকেও সঙ্গে আনা 
হলো। আমি আফজালুল হক সাহেবের পক্ষ হতে দেওঘরে যাইনি । 
কাজেই নজরুলকে আমার আস্তানায় নিয়ে এলাম । পরের দিন 
আফজালুল হক সাহেব এসে নজরুলের জিনিসপত্র ট্যাক্সিতে তুলে 
দিয়ে তাকে ৩২, কলেজ শ্ট্রাটে নিয়ে গেলেন । আমার পক্ষ থেকে 
কিছু বলার ছিল না। আজ আফজালুল হক সাহেব স্বীকার না 
করলেও তখন পর্যন্ত তার সঙ্গে নজরুল মাসিক একশ' টাকার চুক্তিতে 
আবদ্ধ ছিল। সময়টা ১৯২১ সালের ফেব্রুয়ারী মাস ছিল। 
বিশেষভাবে মনে আছে এই জন্তে ষে আমরা সরস্বতী পুজার ২৩ 
দিন আগে দেওঘর হতে ফিরেছিলেম। চেতলার ছোট ছেলেরা যে 
সরম্বতী পুজ! করেছিল তাতে গান গাওয়ার জন্যে তারা নজরুলকে 
চেতলায় ধরে এনেছিল । তাদের জচ্ভে একটি গানও নজরুল রচন৷ 
করেছিল । | 


স্বর্তিকথা ১৪৯ 


পল্টন হতে ফেরার পরে এই প্রথম নজরুল ইস্লাম আফজালুল 
হক সাহেবের সঙ্গে থাকতে গেল। বিভিন্ন সময়ে সে আফজাল 
সাহেবের সঙ্গে মোট ছু*মাস কিংবা! তার কিছু বেশী সময় থেকে ছিল । 
বিভিন্ন লেখক এমন ভাবে লেখেন যে তা থেকে মনে হবে যেন অনেক 
কাল নজরুল ইসলাম আফজাল সাহেবের সঙ্গে থেকেছে । এই 
সময়কীর কথা আফজালুল হক সাহেবের হয়ে আজীজ সাহেব তার 
“পরিচয়ে” প্রকাশিত উল্লিখিত প্রবন্ধে লিখেছেন :_ 
(১) “বড় বড় পান একসঙ্গে নজরুল গাঁচটা-ছট। পর্ষস্ত অবলীলা- 
ক্রমে মুখে দিয়ে মুহুর্তে নিশ্চিহ্ন করতেন 
€২) প্রধানত কবির জন্যই প্রতিদিন দশ থেকে বার আনার পান 
খরচ হত ।+ 
(৩) “পুঁটিরামের দোকানের মিষ্টি এবং মালাইয়ের চা-_৩২ 
নম্বরের দ্বিতলের কোণার ঘরটার নিত্য অতিথি ছিল। 
* কেবল নজরুল কেন অন্য যেকোন দর্শক বা অতিথি 
ওখানে এ তিনটির (অর্থাৎ পান, পু'টিরামের মিষ্টির ও 
মালাইয়ের চাঃর) দর্শন পেতেন। বলা বাহুল্যঃ আফজাল 
সাহেব হাসি মুখেই সকল খরচ বহন করতেন ।, 
যদিও আফজালুল হক সাহেব পাওনাদারের টাকা শোধ দিতে 
পারতেন না তবুও তিনি বন্ধু বসল লোক ছিলেন একথ৷ আমি 
মানি। কিন্তু বানিয়ে গল্প ব'লে কি লাভ, বিশেষ ক'রে এমন মানুষের 
সম্বন্ধে যে-মান্ুষ কোনো দিনই আর প্রতিবাদ করতে পারবে না? 
যে আম্মরিক পান খাওয়ার বর্ণনা দেওয়া হয়েছে সেই রকম পান 
খাওয়া কোনো মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। পান এমন জিনিস 
ষে 'াচ-ছটা; বড় খিলি মুহূর্তে কেউ গিলেও ফেলতে পারে না। 
নজরুল পান খেত বটে) কিন্তু ১৯২১ সালে খুব বেশী পান খেত না। 
শুনেছি ১৯২৯ সালে সম্পূর্ণরূপে গানের রাজ্যে প্রবেশ করার পরে 
নজরুল খুব বেশী পান খাওয়। ধরেছিল। মালাই-চা শুধু মুদলমান্্রে - 
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দোকানে পাওয়া যায়। সকলে জানেন ৩২, কলেজ ভ্রীটের 
ত্রিসীমায়ও মুসলমানের চায়ের দোকান ছিল না, আজও আছে 
কিনা সন্দেহ। তখন এই রেওয়াজও চালু হয়নি যে নিকটের 
দোকানের য় বাড়ীতে কিংবা আফিসে চা পৌছিয়ে দিয়ে যাবে । 
হ', পুণটিরামের দোকানের মিষ্টি অবশ্যই আসতে পারত। হয়তো 
এসেছেও মাঝে মাঝে । আফজালুল হুক সাহেবের ওখানে কোনো 
দিন মিষ্টি খাইনি, একথা বললে আমি মিথ্যা বলব। কিন্তু এই 
"নিত্য অতিথির মিষ্টির ভাগ আমি পাইনি । চায়ের ভাগ অবশ্যই 
পেয়েছি। চা সেখানে স্টোভে তৈয়ার হতো। রান্নার কোনো 
ব্যবস্থা ছিল না। তাদের খাওয়া-দাওয়ার ব্যবস্থা ছিল দোকানে । 
এখন আমি আবুল আজীজ আমান সাহেবকে জিজ্ঞাসা করছি 
যে এই সব প্রায় বানানে! কাহিনী নজরুল জীবনীর অন্তভূরস্ত করার 
কি একান্তই প্রয়োজন আছে? না করলে জীবনী কি অসম্পূর্ণ 
থেকে যাবে? | 
আমার ছেড়ে দেওয়ার পরে 'নবধুগ' যে সাময়িক ভাবে বন্ধ 
হয়ে গিয়েছিল সে কথা আমি আগে বলেছি । ইতোমধ্যে বর্ধমানের 
আবুল কাসেম সাহেবের পরিচালনায় “নবযুগ” আবার বা'র 
হয়েছিল। প্রধান লেখক হিসাবে আনা হয়েছিল ফজলুল হুক 
সাহেবের সেই বরিশালের বন্ধু শ্রীপ্রয়নাথ গুহকে। তার কথা 
আমি আগে বলেছি। সম্ভবত স্টেট্স্ম্যানের কাজ করেও তিনি 
এই কাজটি করতেন । বাউল! তিনি লিখতে পারতেন । শ্রীর্গাচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যাম্র আগে তিনি “নায়কের সম্পাদক ছিলেন। কিন্তু 
বাজারে 'নবধুগ' বিক্রয় হচ্ছিল নাঁ। মনে হয় কাসেম সাহেব 
ভেবেছিলেন যে নজরুল ইস্লামকে ডেকে কিছু কিছু লিখিয়ে নিলে 
কাগজের বিক্রয় বাড়বে । কি করে তিনি ভাবতে পারলেন যে 
নজরুল শ্রীর্পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতো ভাড়াটে লেখক, আর 
একি-করেই বা নজরুল কাসেম সাহেবের প্রস্তাবে সম্মত হতে পারল 


স্মৃতিকথা ১১১ 


আজও ভাবতে আমার কেমন লাগছে । আমাকে সে এসম্বছ্ে 
কিছুই বলেনি । রোজই তার সঙ্গে আমার দেখা হচ্ছিল। আকজালুল 
হক সাহেবই আমায় প্রথমে জানালেন যে নজরুল “নবধুগে” লিখতে 
যাচ্ছে। শুনে আমি হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলাম । আমি নিজে 
একদিন গিয়ে দেখেও এলাম যে নজরুল সেখানে বসে সত্যই 
লিখছে । যে-কাগজ প্রতিক্রিয়াশীলতার পথ বেছে নিয়েছিল সেই 
কাগজে নজরুলের মতো লোকের লিখতে যাওয়া আমার মতে 
সত্যই অমার্জনীয় অপরাধ হয়েছিল । 

কিন্ত কেন নজরুল আবার “নবযুগে” লিখতে গেল? তার 
কারণ, সে আফজালুল হক সাহেবের ওখানে অস্বস্তি বোধ করছিল । 
সে বুঝেছিল যে তার আঘথিক অবস্থা মোটেই ভালো নয়। তা 
সত্বেও আফজাল সাহেবের ওপরে নির্ভর করলেই তার পক্ষে অনেক 
ভালে। হতো। । 

ধেঁকাগজ প্রতিক্রিয়াশীল হয়ে যায় তাকে টেনে তোল। সহজ 
কথা নয়। নজরুলের লেখা সত্বেও “নবধুগের' প্রচার বাড়েনি । 
কয়েকদিন পরে সে “নবযুগ” ছেড়ে দিয়েছিল। তার পরেই একদিন 
সে আলী আকবর খানের সঙ্গে ত্রিপুরা জিলায় চলে গেল। 
'নবধুগে'র মুদ্রাকর ও প্রকাশক সাবির মিঞার সঙ্গে আমার একদিন 
রাস্তায় দেখা হতে তিনি আমায় বললেন--“কাজী সাহেবকে ডেকে 
নিয়ে গিয়ে আমাদের বড় ক্ষতি হয়ে গেছে । আমর! গবর্ণমেণ্টের 
নিকট হতে তার লেখার জন্যে পরে পরে তিনটি ওয়ান্িং পেয়েছি ।» 
তাদের জামানত তো দিতে হয়নি যে তা বাজয়াফৎ হয়ে যাবে। 
গবর্নমেন্ট হয়তো! এই ওয়ানিং-এর মারফতে তাদের বলে দিচ্ছিল 
যে নজরুল ইস্লামকে ছাড়িয়ে দাও। যাই হোক না কেন, 
নজরুলের লেখার জন্টে সরকারের পরে পরে দেওয়া তিনটি 
ওয়ানিং তার ইজ্জৎ বাঁচিয়ে দিয়েছিল । 

আফজালুল হক সাহেব, সম্ভবত আলা আকবর খানও, 
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ভেবেছিলেন যে দেওঘরের অবিরাম অলসতার ভিতরে নজরুল 
ইসলাম ঝুরি ঝুরি' লিখে ফেলবে। আরও অনেকে হয় তো এই 
রকম তেবে থাকবেন। কিন্তু সে তাদের নিরাশ করেছিল । 
দেওঘরের অলসতায় সে মাত্র তিন চারটি গান বা কবিতা লিখতে 
পেরেছিল। তার মধ্যে একটির কথা আগে বলেছি। নজরুল 
অলস কবিও ছিল না, অলসতার উপাসকও সে নয়। কর্ম-চাঞ্চল্যের 
ভিতর দিয়ে, অনেক উত্তাপ স্থট্টি হলে তবে তার কলম হতে. ভালো 
ভালো লেখা বা*র হতো । যাঁরা খাটেন, কাজ করেনঃ তাদের 
জন্যে মে লিখেছে । দৈনিক নবযুগের কাজের চাপের ভিতর দিয়েই 
সে ভালে ভালো কবিতা লিখেছে । আফজালুল হক গাহেবরা 
এসব কোনে দিন লক্ষ্য করেন নি। 


একটি করুণ অধ্যায় 


কাজী নজরুল ইস্লামের জীবনে এমন একটি করুণ ও বিষাদময় 
অধ্যায় আছে যে-অধ্যায়ের কথ৷ সম্পূর্ণরূপে চাপা পড়ে গেলে এবং 
সেই সম্বন্ধে কোনো আলোচনা না হ'লে আমি সব চেয়ে বেশী 
খুশী হতাম । সম্বিং থাকা অবস্থায় নজরুল নিজে এই বিষয়ে 
কোনো চ্চা করে নি। সে সম্বিং হারাবারও বহু বৎসর পরে এই 
অধ্যায়টি আলোচনার বিষয়ীভূত হয়েছে । এই অধ্যায়টি রচনার 
মূলে যিনি রয়েছেন (আশা করি তিনি এখনও বেঁচে আছেন ) 
প্রথমে আমি সেই আলী আকবর খানের সম্বন্ধে কিছু বলব। 
তাকে না বুঝলে কবির জীবনের এই অধ্যায়টি কেউ বুঝতে পারবেন 
না। আমি সকলকে একান্তভাবে অন্থুরোধ করব যে তারা ধৈর্য 
সহকারে এই অধ্যায়টি বোঝার চেষ্ট। করবেন । 

১৯১৩ সালে আমি নোয়াখালী জিলা স্কুল হতে ঢাক কেন্দ্র 
মেট্রকুলেশন পরীক্ষা দিতে গিয়েছিলেম। তখনকার দিনে সমস্ত 
নোয়াখালী জিলার কোনো জায়গায় মেট্রকুলেশন পরীক্ষা দেওয়ার 
মালী আকবর কোনো কেন্দ্র ছিল না, চট্টগ্রাম ও কুমিল্লায় 
খানের সঙ্গে ছিল। নোয়াখালী শহরের ছু;টি হাইস্কুলের মধ্যে 
আমার পরিচয়. রাজকুমার জুবিলী হাইস্কুলের ছাত্ররা কুমিল্লায় 
পরীক্ষা দিতে যেত, আর জিলা ইনি: রিগানিন জালের! ছাত্ররা 
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পরীক্ষা! দিতে যেত ঢাকায় । পরীক্ষ/ দিতে গিয়ে ঢাকায় কলেজে 
পড়ুয়া অনেক ছাত্রের সঙ্গে আমাদের পরিচয় হয়েছিল । আলী 
আকবর খানের সঙ্গেও তখন আমার পরিচয় হয় । যতটা মনে পড়ে 
তিনি তখন ঢাকা কলেজের ফোর্থ ইয়ার ক্লাসে পড়তেন । আমার 
বিশ্বাস তিনি আমার চেয়ে বয়সে ছোট ছিলেন। কারণ, আমি 
বেশী বয়সে ইংরেজি স্কুলে পড়তে গিয়েছিলেম ৷ পরীক্ষা! দিতে গিয়ে 
যে-পরিচয় ঢাকার কলেজের ছাত্রদের সঙ্গে আমার হয়েছিল তা ছিল 
প্রায় ট্রেনের কামরায় যাত্রী আর যাত্রীতে পরিচয়ের মতো । 
গন্তব্য স্থলে পৌছানোর পরেই অধিকাংশ যাত্রীরা একে অন্যকে 
ভুলে যান। আমার কিন্ত আলী আকবর খানের নামটি মনে 
ছিল। কারণ, তার স্বভাবে বড় বেশী কৃত্রিমতা ও নাটকীয় ভাব 
ছিল। তার ওপরে, তিনি এংলো-ইগ্ডয়ান পোশাক পরতেন এবং 
ইংরেজিতে ছাড়া কথা বলতেন না। এসব বৈশিষ্ট্যের জন্গো তার 
নাম আমার মনে থেকে গিয়েছিল বটে, কিন্তু কোনো যোগাযোগ 
তার সঙ্গে আমার আর থাকে নি। 

এর প্রায় ছয় বছর পরে ১৯১৯ সালে আলী আকবর খানের 
সঙ্গে আমার আবার দেখা হয় কলকাতার ওয়েলিংটন স্টাটের ( এখন 
নাম নির্মলচন্দ্র কীট ) টেলর হোস্টেলে বদীউর রহমান সাহেবের 
ঘরে । বদীউর রহমান সাহেব আমার বন্ধু ছিলেন। যুক্ত বে 
তিনি শিক্ষা বিভাগের এসিস্ট্যাপ্ট ডিরেক্টুর ছিলেন; দেশ ভাগ 
হওয়ার পরে পাকিস্তানে চলে যান। তার সঙ্গে আলী আকবর 
খানের পরিচয় হয়েছিল ইগ্ডিয়ান ডিফেন্স ফোর্সে। প্রথম বিশ্ব- 
যুদ্ধের সময়ে এই অস্থায়ী সৈশ্যদলটি গঠিত হয়েছিল । মকলকে 
মোটামুটি একট! ট্রেনিং দিয়ে বাড়ী পাঠিরে দেওয়! হতো, দরকার 
পড়লে ডেকে নেওয়া হবে। সংক্ষেপে এই সৈন্যদলকে 
, আই, ডি. এফ. বলা হতো। মিস্টার এ কে. ফজলুল 
হক ঠাট্টা করে বলতেন এর মানে হচ্ছে ] 0০ :00% 581) (আমি 
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যুদ্ধ করি না)। ছ'বছর পরে দেখা হওয়ায় প্রথমে আলী আকবর 
খানকে আমি চিনতে পারি নি, তবে তাঁকে আমার চেনা চেন। মনে 
হচ্ছিল। তিনি খোলস বদলে ফেলেছিলেন । এবারে তিনি ধুতি ও 
খাকি শার্ট পরেছিলেন, কথাও বলছিলেন বাঙলায়। আমি তখন 
বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির সহকারী সম্পাদক ও সব-সময়ের 
কর্মী ছিলেম। নৃতন পরিচয়ের পরে আমাকে উপলক্ষ করে তিনি 
৩২, কলেজ স্টাটে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির আফিসে 
যাতায়াত শুরু করলেন। কি করেন জিজ্ঞাসা করলে বলতেন যে 
তিনি যাদবচন্দ্র চক্রবর্তীর প্রকাশন-ভবনের ম্যানেজার । আলীগড় 
কলেজের গণিতের অধ্যাপক যাদবচক্দ্র চক্রবর্তীর নাম তখন কে না 
শুনেছেন? আর তার পাটাগণিতের বই হতে আক কষেননি লেখা- 
পড়া জানা লোকেদের মধ্যে এমন লোক তখনকার দিনে কেউ 
ছিলেন' বলে আমার বিশ্বাস নেই। ছু'দিন পরেই আলী আকবর 
খানের মিথ্যা ভাষণ ধরা পড়ে যাবে এটা বুঝেও তিনি যে ওই ফার্মের 
ম্যানেজার এই কথাটি ক্রমাগত সকলকে বলেই যাচ্ছিলেন । আসল 
ব্যাপারটি ছিল এই যে তার কুমিল্লার পাঠ্যজীবনের বন্ধু শ্রীউমেশচচ্জ 
চক্রবর্তী যাদবচন্দ্র চক্রবর্তীর প্রকাশন-ভবনে চাকরি করতেন। হয় 
তো তিনি সেখানে ম্যানেজারও ছিলেন । তার উপলক্ষে আলী 
আকবর খান ওই ফার্মে যাতায়াত করতেন । পরে শ্রীউমেশচন্র 
চক্রবতাঁর সঙ্গে আমারও পরিচয় হয়ে যায়। সাহিত্য সমিতির 
আফিসেও তিনি এসেছেন । আশ্চর্য এই, তখনও মনে হ'তনা ষে 
খান সাহেব এতটুকুও লজ্জিত ৷ ক্রমাগত যাতায়াতের ফলে 
সাহিত্য সমিতির প্রায় সকলের সঙ্গে আলী আকবর খানের পরিচয় 
হয়ে গিয়েছিল । সাহিত্য সমিতিতে একখান! ছোট্ট খালি ঘর ছিল । 
একখান তখংপোশও সে ঘরে পাত ছিল । এক দিন দেখা গেল সে 
কাউকে কিছু না জানিয়ে আলী আকবর খান ওই ছোট্ট ঘরটিতে তার” 
বিছান৷ পেতে ফেলেছেন। সকলেই স্তম্ভিত হলেন, কিন্ত চক্ষুলঙ্জার 
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খাতিরে বললেন ন৷ কেউ কিছু । আমাকে উপলক্ষ করে এই 
মিথ্যাভাষী লোকটি সাহিত্য সমিতির আফিসে যে যাতায়াত করতেন 
এটা অনেকেই ভালো! চোখে দেখতেন না, তার ওপরে তিনি আবার 
ক'রে বসলেন এই জবর দখল । মুখ ফুটে কেউ আমার কোনো 
সমালোচনা করলেন না বটে, কিন্তু আমাকেই যে সকলে নিমিত্তের 
ভাগী করলেন সেট! আমি বুঝলাম | এই ভাবে কয়েক মাস ওখানে 
কাটাবার পর দেখা গেল যে তিনি একটি খারাব ব্যাধিতেও ভুগছেন । 
কয়েক দিন তো৷ তাকে বিছানায় শুয়েই থাকতে হলো । আমি কিছু 
বলতে পারছিলেম ন৷ বটে, তবে আমার মন একটা বিতৃষ্ণায় ভরে 
গেল । ঠিক এমন সময়ে নজরুল ইস্লাম ওই বাড়ীতে আমাদের 
সঙ্গে থাকতে এলো । অন্য সকলের সঙ্গে তার যেমন পরিচয় 
করিয়ে দেওয়া হলো! ঠিক তেমনই তার পরিচয় করিয়ে দেওয়া হলো 
আলী আকবর খানের সঙ্গেও । ঠিক পাশের ঘরেই তো তিনি 
থাকতেন । নজরুল তাকে এটা-ওটা এগিয়ে দিতে লাগল। 
দোকান হতে তাকে খাবারও এনে দিতে লাগল । অবধশ্য, ক"দিনের 
ভিতরেই তিনি চলাফেরা করার উপযুক্ত হয়ে গেলেন । এই ভাবেই 
ছার? হয়েছিল আলী আকবর খানের সঙ্গে নজরুল 
খানের সঙ্গে ইস্লামের পরিচয়ের শ্বত্রপাত। এহ পরিচয়ই যে 
15 একদিন নজরুলের জীবনে অত্যন্ত বিষাদময় হয়ে 
উঠবে সেটা সে দিন কে বুঝেছিলেন? 

আলী আকবর খান কি করতেন সে-কথাই আমি এখন বলার 
চেষ্টা করব । আমর দেখতাম যে নআ্রাট বাবরের জীবন নিয়ে তিনি 
একখানা নাটক লিখছেন । অর্থাৎ, তার নিজের স্বভাবেই শুধু 
নাটকীয়তা ছিলনা) তিনি একখানা নাটক রচনীও করছিলেন । তার' 
লেখা তিনি আমায় পড়েও শোনাঁতেন । ধের্য ধারণ ক'রে আমায় 
.স্া শুনতে হতো । লেখায় আন্দিজানের কথা আসলেই তিনি তার 
গলার স্বরে খানিকটা দেশপ্রেমের ভাব ফুটিয়ে তুলতেন। আন্দিজান 
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বাবরের মাতৃভূমি ছিল, উজ বেকিস্তানের একটি জায়গা । তার পরে 
দেখতাম তিনি বিভিন্ন জিলার ছোট ছোট ভৌগলিক বিবরণ লিখে 
ছাপাচ্ছেন। এই বইগুলি পাঠ্য তালিকাভুক্ত হতো! না বটে, তবে 
শিক্ষকেরা ছেলেদের দিয়ে সে-সব বই কেনাতেন এই জন্যে যে 
আপন আপন জিল৷ সম্বদ্ধে তারা ওয়াকিফহাল হতে পারবে। 
আলী আকবর খানের বড় ভাই (জ্যেষ্ঠাগ্রজ ) আলতাফ আলী 
খান বইগুলি ক্যান্ভান করে বিক্রয় করতেন । তিনি প্রাথমিক 
স্কুলের শিক্ষক ছিলেন। আলী আকবর খানের তৃতীয় কাজ 
(সেটাই বোধ হয় তার আসল কাজ ) ছিল যে তিনি প্রাথমিক 
স্কুলের পাঠ্য পুস্তক রচনার মশক করতেন । ভার কথাবার্তা হতে 
বুঝতাম যে প্রাথমিক স্কুলের পাঠ্য পুস্তক লিখে বা প্রকাশ ক'রে 
তিনি একদিন বিত্তশালী হবেন। এই পুস্তকগুলির জন্তে তিনি 
কবিতা নিজেই লিখতেন । সে যেকি অপূর্ব চীজ হতো তা৷ প্রকাশ 
করা কঠিন। আমি ঠাট্টা ক'রে তাকে বলতাম কেন আপনি 
বাচ্চাগুলির ভবিষ্যৎ নষ্ট করতে যাচ্ছেন? তার চেয়ে বরঞ্চ আমাকে 
কবিতা পিছু পাঁচটি করে টাকা দিন, আমার কবিতা আপনার 
কবিতার চেয়ে ভালে হবে। তিনি হাসতেন। কেননাঃ আমি 
লিখলেও ত1 যে কবিত৷ হবে না৷ তা তিনি জানতেন । 
ঞলিচুচাব শীর্ষক 
কবিতার জন্মকথা আলী আকবর খানের কবিতা দেখে তো নজরুলের 
চক্ষুস্থির! সে তখন তখনই তাকে তার বিখ্যাত 
“লিচু-চোর” লিখে দিল । এই কবিতা পেয়ে খান সাহেব আনন্দে 
উচ্ছলিত হয়ে উঠলেন। পরে এই &লিচু-চোর”ই নজরুলের 
অনেক ছুঃখের কারণ হয়েছিল । 
আমি সঠিক তথ্য জেনে রাখিনি । আমার মনে হয়েছিল আলী 
আকবর খান প্রথম যে প্রাথমিক স্কুলের পাঠ্য-পুস্তক ছেপেছিলেন 
ত! টেকটট্বুক কমিটিতে দাখিল না ক'রে শিক্ষকদের মত জানার জন্যে 
তাদের মধ্যে বিতরণ করেছিলেন। তার পরে সব কিছু ভিনি 
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.চাকা হতে করেছিল্গেন। সেখানে তিনি কি করেছিলেন, আর .কি 
হয়েছিলেন, তার কোনো খবর আমি রাখিনি। লোক্মুখে 
 শুনেছিলেম তিনি বিত্তশালী হয়েছিলেন । 

দেওঘর হতে ফেরার পরে নজরুল ইসলাম ৩২১ কলেজ শ্টাটে 
আফ.জালুল হক সাহেবের সঙ্গে যে থাকছিল সেকথা আমি আগে 
বলেছি । এই সময়ে একদিন আলী আকবর খান তাকে ধ'রে 
বসলেন-__চলুন কাজী সাহেব, আমার সঙ্গে আমাদের দেশে । 
আমাদের বাড়ীতে দিন কতক থেকে আসবেন ।” এই প্রস্তাব 
খোলাখুলিই করা হয়েছিল, গোপনে নয়। নজরুল তার অন্ত 
বন্ধুদের সঙ্গে এই সন্বন্ধে কি পরামর্শ করেছিল তা আমি জানিনে; 
তবে সে আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল যে আলী আকবর খান তাদের 
বাড়ী যাওয়ার জন্যে তাঁকে অনুরোধ করছেন, আমার কি মত? 
আমি তাকে বলেছিলেম»- 

“দেখ ভাই, আমার পরামর্শ যদি শুনতে চাও তবে তুমি 
কিছুতেই আলী আকবর খানের সঙ্গে তাদের বাড়ীতে যেও না । 
তিনি অকারণে অনর্গল মিথ্যা কথা বলে যান, যেন অভিনয় 
করছেন এই রকম একটা ভাব তার কথাবার্তার ভিতর দিয়ে 
সর্বদা প্রকাশ পায়। কি মতলবে তিনি তোমায় তাদের বাড়ীতে 
নিয়ে যেতে চান তা কেউ জানেন না। তিনি তোমাকে একটা 
বিপদেও ফেলতে পারেন 1” 
কিন্ত নজরুল আমার কথায় কোনো কান না দিয়ে শেষ পর্যস্ত 

আলী আকবর খানের সঙ্গে চলে গিয়েছিল। কোন্‌ দিন কোন্‌ 
ট্রেনে সে যাবে একথা হয়তো তার বন্ধুরা সকলে জানতেন না, আমিও 
জানতেম না; কোন্‌ দিন কোনৃ ট্রেনে সে যাবে । সে সময়ে আমি 
অন্য জায়গায় থাকতেম, তবে প্রায় রোজই আসতাম ৩২ নম্বর 
কলেজ শ্ীটে। আশ্চর্যের কথা হচ্ছে যে তার এই যাওয়া নিয়েও 
বাহিনী রচনা হয়েছে । নজরুলের ঘনিষ্ঠ বন্ধু শ্রীনলিনীকাস্ত সরকার 
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১৯৫১ সালের কাতিক-পৌষ সংখ্যক ““কবিতা”য় যা লিখেছেন 
সেটাই সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর । তিনি লিখেছেন :__ 

“নজরুল ইস্লাম এই সময়ে থাকতেন মেডিক্যাল 
কলেজের সম্মুখে ৩২ নম্বর কলেস্ত ভ্াটে-..***মুজফ ফর আহ মদ 
সাহেব ছিলেন তার সহকক্ষবাসীদের অন্যতম । 

নজরুলের প্রাত্যহিক গতিবিধি ও কার্ধস্চীর সন্ধান আগে 
থেকেই আমার জানা থাকতো । একদিন সারা বিকেলটা 
নজরুলের সঙ্গে আড্ডা দিয়ে ঠিক তার পরের দিন সকাল বেলায় 
গিয়ে দেখি, নজরুল ঘরে নেই। তার একজন সহকক্ষবাসী 
বন্ধু হাসতে হাসতে বললেন : “মে তো৷ কাল রাত্তিরে কুমিল্লায় 
চলে গেছে ।” আমি বললাম “কই, কাল তো কিছুই বললে না ।' 
“বলবে কি ক'রে? ফাল সন্ধ্যার পরে একজন ভদ্রলোক এসে 
কী সব কথাবার্তা কয়ে কুমিল্লা যাবার প্রস্তাব করলেন ; প্রস্তাব 
অন্থুমোদন। সমর্থন, সব মুহুর্তের মধ্যে সঙ্গে সঙ্গে শিয়ালদহ 
স্টেশনে যাত্রা 1" 

নজরুলের এই সহকক্ষবাসী বন্ধুটি “মোসলেম ভারত+এর 
কর্ণধার আফ.জাল-উল্‌ হক্‌1৮***১ 

(“নজরুল রচনা-সম্ভার” হতে উদ্ধত ) 
নজরুলের বন্ধুরা কথা ভুলে যান। কিন্তু স্বীকার করেন না যে 
কথাটা তাদের মনে পড়ছে না। যে কথাটা মনে পড়ছে ন৷ সেটা 
নিজেদের কল্পনা হতে বানিয়ে খালি জায়গা তার! ভতি ক'রে দেন। 
নলিনী বাবু নজরুলের গতিবিধির ও কার্ধ্চীর খবর নিশ্চয় 
রাখতেন, কিন্ত সবই ভুলে বসে আছেন। এই ব্যাপারে তিনি 
কোন্‌ কোন্‌ কথা ভুলেছেন তা আমি বলছি : 
(১) নজরুলের প্রথম কুমিল্লা যাওয়ার সময়ে সে আমার 
সঙ্গে থাকত না । 
(২) তার কুমিল্লা যাওয়ার প্রস্তাব খোলাখুলি ভাবে হয়েছিল৷. 
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সকলে তা৷ জানতেন, শ্রীনলিনীকাস্ত সরকারও জানতেন । 
আলী আকবর খান কুমিল্লা যাওয়ার প্রস্তাব করার সঙ্গে 
সঙ্গেই নজরুল শিয়ালদা1! চলে গেল একথাট। সত্য নয় । 
এই প্রস্তাবটি বেশ কয়েকদিন ধরে নজরুলের বন্ধু মহলে 
আলোচনার বিষয়ীভূত ছিল। কখন কোন্‌ ট্রেনে 
রওয়ানা হবে সে-খবর অনেকেই জানতেন 'না, সেট আলী 
আকবর খানের হাতে ছিল । 
(৩) নজরুলের রাত্রের ট্রেনে যাওয়ার কথাও ভুল। সে 
গিয়েছিল সকাল বেলাকার চট্টগ্রাম মেইলে । কুমিল্লা 
ও আসামের লোকের। টট্টগ্রাম মেইলে গিয়ে চাদপুরে 
আসামের মেইল ধরতেন। কুমিল্লা সেই মেইলের একটি 
স্টেশন । 
নলিনী বাবু যে সব কথা ভুলে গিয়েছিলেন সেই সকল কথা 
নিজের কল্পন। হতে বানিয়ে বলে দিয়েছেন । | 
সকাল বেলা ৩২, নম্বর কলেজ শ্টাটে এসে আমি আফ জালুল হক 
সাহেবের মুখে শুনলাম যে নজরুল ভোর বেলাকার চট্টগ্রাম মেইলে 
কুমিল্লা চলে গেছে। সময়টা ছিল ১৩২৭ সালের চৈত্র মাস। 
খ্রস্টীয় হিসাবে ১৯২১ সালের মার্টএপ্রিল মাস। সেযেআলী 
আকবর খানের ফ্কাদে পড়বে এ কথা আনি বুঝেছিলেম । তবুও 
তার ভবিষ্যৎ অমঙ্গলের কথা ভেবে আমার মন খারাব হয়ে গেল । 
সে ছিল তখন বাইশ বছরের যুবক । তাকে তো আর জোর ক'রে 
ধ'রে রাখা যায় না। যত সব অদ্ভুত ধরনের লোকের দ্বারাই নজরুল 
সহজে আকষিত হতো । সে জানত আলী আকবর খান দাস্তিক, 
মিথ্যাভাষী ও শঠ। এসব জেনেও সে তার আকর্ষণ এড়াতে পারল 
না। সে কিছুই গভীরভাবে বুঝতে চাইল না। কিন্তু আলী আকবর 
খানের সব কিছু ছিল স্ুপরিকল্িত। লাভ-লোকসানের হিসাব 
"খতিয়ে দেখে তিনি কাজে এগুচ্ছিলেন। “লিচু-চোর” কবিতাটি 
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নজরুলের কাল হয়েছিল । এই থেকেই খান সাহেব বুঝে নিয়েছিলেন 
যে সে তার পরিকল্পনার সঙ্গে চমৎকার খাপ খেয়ে যাবে। “লিচু 
চোর” তাকে বুঝিয়ে দিল যে কবি ছোটদের মন 

নজ্বরুলের কুমিল্লা 
চি বোঝে । অতএব, শিশু কবিতার রাজ্যে জয়- 
জয়কার হবে ভাবী প্রকাশক আলী আকবর 
খানের । যে শিশুদের জন্যে কবিতা লিখতে পারে সে গদ্ধে 
তাদের জন্তে বইও লিখতে পারবে । যেমন করেই হোক কবিকে 
নিজের মুঠোর ভিতরে নিয়ে আসাই ছিল আলী আকবর খানের 

পরিকল্পন] । 
নজরুলকে সঙ্গে নিয়ে তিনি প্রথমে কুমিল্লা শহরের কান্দির পাড়ে 
শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাড়ীতে পৌছুলেন। তিনি ছিলেন ত্রিপুরা 
জিলার কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের একজন ইন্‌্স্পেক্টর । আলী আকবর 
খান কুমিল্লা জিলাস্কুলে তার একমাত্র পুত্র বীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের 
সহপাঠী ছিলেন। এই স্তরে তিনি বীরেন্দ্রকুমার সেনের সঙ্গে 
তাদের বাগায় যাতায়াত করার ভিতর দিয়ে বীরেন্দ্রকুমারের মাতা 
শ্রীযুক্তা বিরজান্বন্দরী দেবীর স্রেহের পাত্র হয়ে ওঠেন। বীরেন্দ্র 
কুমারের সঙ্গে সঙ্গে আলী আকবরও তাকে মা ডাকতে থাকেন । 
আগে যে উমেশচন্দ্র চক্রবর্তীর নাম করেছি তিনিও এককালে 
কুমিল্লা জিলা স্কুলের ছাত্র ছিলেন, তিনিও বিরজান্ুন্দরী দেবীকে মা 
নানার ডাকতেন । স্কুল জীবনের পরেও আলী আকবর 
সেনগুপ্তের বাসার খান এই বাসায় যাতায়াত বন্ধ করেন নি। তিনি 
এখানে আসতেন ও থাকতেন, কাজেই খেতেনও । 
ব্যাপারটা কিঞ্চিৎ আত্মীয়তার রূপ নিয়েছিল। আলী আকবর 
খানের জ্যেষ্ঠাগ্রজ আলতাফ আলী খানেরও এই বাসায় যাতায়াত 
ছিল। বীরেন সেনের বোনেরা আলী আকবর খানকে “আলী-দা” 
,ভাকত। পরিবারটি তেমন সচ্ছল অবস্থার ছিল না। কিন্তু তাতে 
সাহিত্য ও সঙ্গীতের আবহাওয়া বিরাজ করত। রাজনীতিক 
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আবহাওয়াও এই পরিবারে ছিল। বীরেন্দ্রকুমার সেনের জ্যেঠতুত 
বোন প্রমীলা ও আপন বোন কমলা অসহযোগ আন্দোলনে সাড়া 
দিয়ে ফয়জুমিসা গার্শস্‌ হাইস্কুল ( গবর্নমেন্ট স্কুল ) ছেড়েছিল। 

গ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের পরিবারে নজরুল ইস্লাম আপন জনের 
মতো৷ অভ্যথিত হলো । ইতোমধ্যে কবিরূপে তার খ্যাতি ছড়িয়ে 
' পড়েছিল । তাকে নিজেদের ভিতরে পেয়ে এই পরিবারের লোকেরা 
সত্যই বড় আনন্দিত হলেন। নজরুল ইস্লাম শ্রীইন্দ্রকূমার 
সেনগুপ্তের বাসায় এসেছেন জানতে পেয়ে শহরের যুবকেরা ভিড় 
করে সেই বাসায় আসতে লাগলেন । কবিতার আবৃত্তিতে ও গানে 
পরিবারটি মুখর হয়ে উঠল । কবি নিজে এই পরিবারের আব- 
হাওয়ার সঙ্গে সম্পূর্ণরূপে মিশে গিয়েছিল । বিরজানুন্দরী দেবীর ও 
বীরেন্দ্রকূমার সেনের বিধব। জ্যেঠী-মা গিরিবালা দেবীর যত্ত্বাদরে সে 
মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল । সেও বিরজান্ুন্দরী দেবীকে মা ডাকতে 
লাগল । অবশ্য দৌলৎপুর গ্রামে আলী আকবর খানদের বাড়ীতে 
যাওয়ার পথেই নজরুল শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাসায় উঠেছিল । 
এই সময়ে সে চার-পাঁচ দিন এই বাসায় ছিল। তারপরে সে চলে 
গেল দৌলতপুর গ্রামে। সে কি ভাবে গিয়েছিল, কোনো যান 
ব্যবহার করেছিল কিনা একথা আমি কাউকে কোনো দিন জিজ্ঞাসা 
করি নি। তবে, চেত্রমাসের পথে তখনও কাদ। হয় নি। 

কলকাতায় আমরা লোক মুখে শুনতে পেলাম যে কুমিল্লায় 
নজরুল ইস্লামের খুব আদর-আপ্যায়ন হয়েছিল । সে সময়ে সে 
কুমিল্লায় কোনো সভা বা মিছিলে যোগ দিয়েছিল কিনা এই 
কথাটা আমি ঠিক বলতে পারছিনে । তবে, তখন দেশে প্রবল 
আন্দোলন চলেছিল | নজরুলের নিকট হতে আমি কোনে পত্র 
পেলাম না। অন্যরাও যে কোনো পত্র পেয়েছিলেন সে কথাও 
শুনিনি । সমস্ত বৈশাখ মাস কেটে গেল, কোনে! খবরই নেই। 
"জ্যৈষ্ঠ মাসে হঠাৎ একদিন আমি নজরুল ইস্লাম ও আলী আকবর 


-স্ৃতিকথা ১২৩ 


খানের নিকট হতে পত্র পেলাম যে খান সাহেবের এক ভাগিনেয়ীর 
সঙ্গে নজরুলের বিবাহ স্থির। তারা আমার সম্মতি না শুভাশ্রিস্‌ 
চেয়েছিলেন তা আমার মনে নেই । আমি নজরুলের চেয়ে দশ 
বছরের বড়। শুভাশিস্ও তারা চাইতে পারেন । একই সময়ে 
আরও অনেকে পত্র পেয়েছিলেন। আমি সত্যই হতভম্ব হয়ে 
গিয়েছিলেম । এমন সংবাদ পাওয়ার জন্যে আমি মোটেই প্রস্তত 
ছিলাম না। পুরে! ছু'টি মাসও নজরুল আলী আকবর খানের 
বাড়ীতে থাকে নি। এর মধ্যে একটি গ্রাম্য মেয়ের সঙ্গে তার প্রথম 
দেখা হলো, পরিচয় হলো, ভালোবাসা হলো এবং তারপরে একেবারে 
বিবাহ স্থির! মেয়েটির কোনো রূপ-গুণের কথা আমাকে লেখ! 
পত্রে ছিল না। নজরুলের বন্ধু মহলে একজনও এমন বিষের সমর্থন 
করলেন না, সকলে হায়! হায়। করতে ল।গলেন। লালা 
আকবর খান সাহিত্য সমিতির আফিসে ছিলেন । রা তাকে 
অল্প-বিস্তর চিনেছিলেন । তাঁরা বলতে লাগলেন, “সত্যকার প্রেম 
জন্মালেও তে! লোকে অপেক্ষা করে, পরস্পরের মন বোঝার 
চেষ্টা করে, এমন কি মেয়েটি বাগদত্তা হওয়ার পরেও তো কেউ 
কেউ বছরের পর বছর অপেক্ষা করেন__এমন হট করে বিয়ে 
করতে তো কাউকে কোনো দিন দেখিনি ।” আমি এই বিয়েতে 
অসম্মতি জানিয়ে খুব তীব্র ভাষায় একখানা পত্র লিখেছিলেম । 
এই পত্রের ভাষা মনে রাখি নি। আমি যে অত্যন্ত চটেছিলেম 
তাতে এতটুকুও সন্দেহ নেই। নজরুল কোনো উত্তর দিল না, 
উত্তর দিলেন আলী আকবর খান। লিখেছেন আমার পত্র 
মাথায় তুলে নিয়ে নজরুল আর তিনি নাকি নেচেছেন। আমার 
পত্র যদি মাথায় তুলেই তারা নিলেন তবে তো বিয়ের প্রস্তাব বাতিল 
করে দেওয়া উচিত ছিল। তা না করে বিয়ের নিয়ন্ত্রণ পত্র তারা 
নানান. জায়গায় পাঠিয়ে দিলেন। কলকাতায় অন্যরা বিয়ের আগে 
নিমন্ত্রণ পত্র পেয়েছিলেনঃ আমি পেয়েছিলেম বিয়ের পরে । ওরা" 


১২৪ কাজী নজরুল ইসলাম, 


আষাঢ় বিয়ের তারিখ ছিল খীস্টায় হিসাবে জুন মাসের তৃতীয় সপ্তাহ । 
আমি ভাবলাম নজরুল যখন বিয়ে করেই ফেলেছে তখন আর কি 
করা যাবে? আমার মন ধীরে ধীরে নরম হয়ে এলো । 

আবার কোনো চিঠি-পত্র নেই। আমি ভাবলেম নজরুল বুঝি 
বিয়ের আনন্দে মেতে আছে নাই বা দিল চিঠি। হঠাৎ যেন 
একদিন অকন্মাৎ বজ্রাঘাত হলো । জুন মাসের শেষ সপ্তাহেরও 
শেষাশেষিতে আমি নজরুলের লেখা৷ একখানা পোস্ট কার্ড পেলাম । 
তার ভাষা মনে থাকার কথা নয় । তবে, মোদ্দা কথা যা মনে আছে 
তা হচ্ছে এই যে সে আলী আকবর খানের দ্বারা প্রতারিত ও 
অপমানিত হয়েছে । তার ফলে সে অস্থুস্থ হয়ে পড়েছে । পত্রের 
ওপরের দিকে যে ঠিকানা দেওয়! আছে সেই ঠিকানায় যেন আমি 
কিছু টাকা পাঠিয়ে দিই । কুমিল্লার কান্দিরপাড় স্থিত শ্রীইন্দ্রকুমার 
সেনগুপ্তের বাসা হতে পত্রখানা এসেছিল। সঙ্গে সঙ্গেই আমি 
সাহিত্য সমিতির আফিসে, তার মানে “মোসলেম ভারতেও খবরটা 
পৌছিয়ে দিলাম । সেখান থেকে খবরটা চার দিকে ছড়িয়ে পড়ল। 
আমার হাতে টাকা ছিলনা । আমি টাকা সংগ্রহে বার হলাম। 
একজন বন্ধু রাইটার্স বিল্ডিং-এ শিক্ষা বিভাগে চাকরি করতেন । 
তার কাছ থেকে বিশটি টাকা ধার কবে নজরুলকে পাঠিয়ে দিলাম । 
_ এদিকে নজরুলের বন্ধুরা ৩২ নম্বর কলেজ স্টাটে জড়ো৷ হলেন। 
সকলেই আবার হায় আফসোস করতে লাগলেন । পত্রে দেওয়া 
ঠিকানা দেখেই পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় বলল বাসাট1] তার চেনা) ও 
বাসার সব লোককে সে চেনে । কী ব্যাপার ঘটেছে তা জানতে 
চেয়ে সে সঙ্গে সঙ্গেই বীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তকে একখান] পত্র লিখে 
ডাকে ফেলে দিল। সকলে আলোচনা করে স্ভির করলেন যে 
একজনের কুমিল্লা! গিয়ে নজরুলকে কলকাতায় নিয়ে আসা উচিত । 
যাওয়ার ভারট। পড়ল আমার ওপরে । আমি.ছু"টি অন্বিধার কথা 
তাদের জানালাম । প্রথম আপত্তি হলো গোয়ালন্দ হতে শুরু ক'রে 


স্বৃতিকথা ৃ ১২৫ 


স্টামার সাবিসে এবং সমস্ত আসাম-বেল রেলওয়েতে তখন ধর্মঘট 
চলেছে । চবিবশ ঘণ্টার ভিতরে সশস্ত্র পুলিসের পাহারায় একখানা , 
. স্টামার ও একখান৷ ট্রেন মাত্র চলে। এই ধর্মঘট অমান্ত করে আমি 
কি ক'রে কুমিল্লা যাব? আমার জন্তে দ্বিতীয় অসুবিধা ছিল যে 
আমার হাতে টাকা ছিলন1। তবুও আমি বিশ টাকা ধার ক'রে 
নজরুলকে পাঠিয়ে দিয়েছি, একথা তাদের জানালাম । সকলে 
আমায় বললেন, ধর্মঘট অমান্য করা ঠিক নয় এটা তারা বোঝেন 
কিন্তু প্রশ্নটি হচ্ছে নজরুলের মতে! একজন লোকের জীবনের । তাকে 
কলকাতায় যেমন করেই হো”ক নিয়ে আসাই উচিত। তার অসুখ 
বেশী হলে এখানেই তো তার চিকিতসা হবে। শেষ পর্যস্ত আমি যেতে 
রাজী হলাম । কিস্তু টাকা? টাক কেউ বার করতে পারলেন না, 
আফজালুল হক সাহেবও না । তবে, আফজালুল হক সাহেব আমার 
সঙ্গে টাকার জন্যে ছু'চার জায়গায় ঘুরলেন । টাকা কেউ দিলেন না। 
সংস্কৃত কলেজের দর্শন শাস্ত্রের অধ্যাপক শ্রীফকির দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
শুনতে পেয়েই ত্রিশটি টাকা এনে আমার হাতে দিলেন । 
অধ্যাপক শ্রীফকিরদাম বন্দ্যোপাধ্যায়ের কথা আগে আমি 

কোথাও উল্লেখ করি নি। তিনি নজরুলের নিকটে আসতেনঃ 
আমাদের সেই ৮1এ, টার্নার স্টাটের বাড়ীতেও যেতেন । তবে, 
হইচই ভালোবাসতেন না এবং কবিতার আবৃত্তি ইত্যাদিতেও 
থাকতেন না। নজরুলের জন্যে তার কি রকম একটা আত্মীয়- 
স্বলত ভাব ছিল। কারণ, তার বাড়ী বীরভূম জিলায় হলেও 
নজরুলদের বাড়ীর ওই অঞ্চলে কোথাও ছিল। তিনি নজরুলকে 
একদিন বলেছিলেন, তার মা-বাবার বিশ্বাম ছিল যে তিনি একজন 
ফকিরের আশীর্বাদে জন্মেছেন। এই জন্যে তার নাম রাখা 
হয়েছে ফকির দাস। নজরুলও তখন তাকে বলেছিল, তারও 
একট ডাক নাম তারাখেপা । তার মায়ের অনেক বছর সন্তান 
হয়নি ঝলে তিনি তারাগীঠ হতে আশীর্বাদ লাভ করেছিলেন । 


১২৬ [কাজী নজরুল ইস্লাষ 


তার বিশ্বাস ছিল.যে সেই আশীর্বাদেই নজরুল তার কোলে” 
এসেছিল । সেই জন্যে নজরুলকে তারাখেপাও ডাক! হতো!। 
অবশ্য, নানান রকম আলোচনার ভিতর দিয়ে ফকির বাবু 
আর নজরুল এই কথাগুলিও বলে ফেলেছিলেন । আমাদের 
এই দেশে কত রকম কুসংস্কার যে লোকে বিশ্বাস করেন তার 
কোনে শেষ নেই'। 

আজ অনেকেই আশ্চর্য হবেন যে ত্রিশ টাকা নিয়ে কোন্‌ 
ভরোসায় আমি নজরুলকে আনার জন্যে কুমিল্লা গিয়েছিলেম। 

১৯২১ সালে রেলওয়ে ও স্টিমারের ভাড়া অত্যন্ত কম ছিল । 
ত1 ছাড়া; আমরা থার্ড ক্লাসের হিসাব করেছিলেম । কলকাতা হতে 
আমি রাত্রের ঢাকা মেইলে, রওয়ানা হয়েছিলেম । কারণ সকালের 
চা্টগ। মেইলে গেলে চালু স্টামারখানা পাওয়া যেতনা । ট্রেন ছাড়ার 
কিছু আগে আফজালুল হক্‌ সাহেব ছুটতে ছুটতে এলেন । পবিত্র 
গঙ্গেপাধ্যায় বীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের নিকট হতে তার পত্রোত্তর 
পেয়েছিল। এই পত্র পড়ে ঘটনা সম্পর্কে খানিকটা ওয়াকিফহাল 
হয়েই আমি যাত্রা করেছিলেম । পথে আমাকে ছ্'রাত কাটাতে 
হয়েছিল । টাদপুরে কিছুতেই থার্ড ক্লাসে চড়তে পারলেম না, 
ইন্টার ক্লাসেও না, বাধ্য হয়ে কুমিল্লা পর্যন্ত ফাস্ট ক্লাসে যেতে হলো । 
আসাম-বেঙ্গল রেলওয়েতে সেকেণ্ড ক্লাস ছিল না। কুমিল্লা 
পৌছেছিলাম সকাল বেলা । সে দিনটি ছিল ১৯২১ সালের (১৩২৮ 
সালের ) রথ যাত্রার আগেকার দিন। তখনকার দিনে কুমিল্লায় 
খুব জাকালো৷ রথযাত্রা হতে! । রথযাত্রার দিন নজরুল আর আমি 
রথযাত্রা দেখার জন্যে একখানা ঘোড়ার গাড়ী ভাড়া করে রাস্তায় 
বার হয়েছিলেম । আমাদের সঙ্গে ওই গাড়ীতে ছিল বীরেন সেনের 
তের বছরের জ্যেঠতুত বোন প্রমীলা, তার বারো বছরের আপন বোন 
'ক্রমলাঃ তার ছ'বছর বয়সের শিশু বোন অর্জলি। তা ছাড়া, বীরেন 
সেনের চার বছরের শিশু পুত্র রাখালও ছিল। এই মেয়েদের ডাক 


স্থৃতিকখা ১২৭ 
নাম'ছিল যথাক্রমে ছুলি, বাচটি ও জটু। রাখাল ডাক নাম, তার 
আঙল' নাম প্রবীরকৃমার । ছুলিকে আর্দর ক'রে দোলন ও ছুলুও 
বল! হতো । কলকাতার গুপ্ত প্রেসে একশ' বছরেরও বেশী সময়ের 
পঞ্জিকা আছে। তার দয়া করে ১৩২৮ বঙ্গাব্ধের গুপ্ত প্রেস 
পঞ্জিকা হতে সেই বছরের রথযাত্রার তারিখটি আমায় বার ক'রে 
দিয়েছেন। তারিখটি ছিল ২৩শে আষাঢ়, ১৩২৮ বঙ্গাব্দ, ( খ্ীস্টীয় 
হিসাবে ৭ই জুলাই, ১৯২১), বৃহস্পতিবার । তার মানে, আমি 
কুমিল্লা-কান্দিরপাড়ে শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাসায় পৌছেছিলেম 
১৯২১ সালের ৬ই জুলাই সকাল বেলা । আমার ওখানে পৌছানোর 
খবর পেয়ে স্থানীয় দারোগা বাড়ী (একটি বিশিষ্ট মুস্লিম পরিবার ) 
হতে মুতাহহার চৌধুরী ও আলী নুর সাহেব আমায় নিয়ে যেতে 
আসেন, কিন্তু বাসার লোকেরা আপত্তি জানানোতে আমি ওই 
বাসাতেই থেকে যাই। ছুঃ রাত্রি আমি শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের 
বাসায় কাটিয়েছিলেম, তৃতীয় দিন বিকাল বেলা, অর্থাৎ ৮ই জুলাই 
তারিখে আমি নজরুল ইস্লামকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতার উদ্দেশে 
যাত্রা করি। কুমিল্লা হতে আনন্দময় স্তি নিয়ে ফিরেছিলেম । 
প্রমীলা ও কমলা বাড়ীটিকে সঙ্গীতমুখর করে রেখেছিল । ছোট্ট 
অঞ্জলি, সেও দেখলাম কম যায় না। 

৬ই জুলাই (১৯২১) সকাল বেলা শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের 
বাসায় পৌছে দেখলাম নজরুল ইসলাম আঘাতের ধাকা৷ সামলে 
নিয়েছে । ওই বাড়ীর লোকেদের যত্বে তো বটেই, বিশেষ করে 
বিরজান্ুন্দরী দেবীর এঁকান্তিক যত্বের ভিতর দিয়ে নজরুল আবার 
নিজেকে ফিরিয়ে পেয়েছিল । এই ব্যাপারে কুমিল্লা শহরের 
যুবকদের অবদানও কম ছিল না। তারা নজরুলকে এত বেশী ঘিরে 
রেখেছিলেন ষে সে গুমরানোর কোনে অবকাশই পাচ্ছিল না। তার 
ওপরে সে সভা ও মিছিলে যোগ দিয়েছিল। তার জন্কে গান 
লিখেছিল ও গান গেয়েছিল। 


১৩০ কাজী নজরুল ইস্জান 


আকবর খানদ্দের বাড়ী হতে চেষ্টা! হতে লাগল যে এই বিয়ে উপলক্ষে 
কুমিল্লার জ্রীইন্দ্রকুদার সেনগুপ্তের বাসার লোকদের নিমন্ত্রণ করে 
দৌলৎপুরে নিয়ে আমা হো'ক। এই ব্যাপারে একা আলী আকৰর 
খান উদ্ভোগী ছিলেন না ।. যতটা বোঝা গিয়েছে এতে তার 
জ্যেষ্ঠাগ্রজ আলতাফ আলী খানেরও উদ্ভোগ ছিল । স্কুল জীবন 
হতেই তো আলী আকবর খান ওই বাসায় যাচ্ছিলেন, খাচ্ছিলেন ও 
থাকছিলেন। ছোট ভাইয়ের কারণে আলতাফ আলী খানেরও এই 
পরিবারের সঙ্গে শুধু পরিচয় নয়, অন্তরঙ্গতাও বেড়েছিল। 
বিয়ের কথা হতেই নজরুলও বিরজানুন্দরী দেবীকে লিখল যে 
“মা তুমি না এলে আমার পক্ষে তো কেউ থাকছেনা। তোমাকে 
আসতেই হবে 1” 
স্থির হলে! ষে ইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাসা হতে সকলেই 
আমবেন। 
নজরুল ইসলামের মুখে যা শুনেছিলেম সেই কথাই বলছি + 
বিয়ের কথা স্থির হতেই আলী আকবর খান ভাগিনেয়ীকে নিষে 
পড়লেন । তাকে তো এর মধ্যেই গড়েপিটে দিতে হবে। তান 
হলে এত বড় একজন কবির ঘোগ্যা স্ত্রী সে কি ক'রে হবে? অল্প ক'টি 
দিনের ভিতরে বেশী লেখাপড়া তাকে শেখানো তার পক্ষে সম্ভব 
ছিল না। বেটা ছেলে হয়ে শহরের মেয়েদের মতো শাড়ী পরানোও 
তিনি তাকে শেখাতে পারতেন না। কুমিল্লা হতে নিমন্ত্রিতারা এলে 
সে কাজ তারাই করতে পারবেন । নাগিসের মন যাতে পরিণত হয় 
জ্েই চেষ্টাই খান সাহেব একাস্ত ভাবে করতে লাগলেন । তিনি 
তাকে শরতচন্দ্রের লেখা হতে ও অন্যান্য লেখকের লেখা হতে নারী 
চরিত্র সম্বন্ধে বিশেষ বিশেষ অংশসমূহ প'ড়ে শোনাতে ও বোঝাতে 
লাগলেন । গড়ন পিটনটা অতি মাত্রায় হয়ে যাচ্ছিল । নজরুলের 
মোটেই তা মনঃপুত ছিলনা । কিন্তু তার বাগত্দত্বা ও আলী আকবর 
"থান সেদিকে ভ্রক্ষেপও করলেন না । আমার মনে হচ্ছে এ বিষয়ে 


স্মৃক্িকআা। ১৩৯ 


নজরুল আলী আকবর খানকে লিখেও তার মনের কথা জানিয়ে 
ছিল। অবশ্য, আমায় তা সে বলেনি । খান সাহেবের বাড়ীর কর্রী 
তার যে দিদি ভার এসব বাড়াবাড়ি ছুঃদহ হয়ে উঠেছিল । কিন্ত 
গ্রেজুয়েট ভাইয়ের ওপরে কথ বলবে কে $ নজরুল ইস্লামের মন 
ভেঙে গেল, সে সম্পূর্ণরূপে বিভৃষ্ণ হয়ে পণ্ডল এই বিয়ের ওপরে ॥ 
এই ব্যাপারটি ছিল আলী আকবর খান ও সভার ভাগিনেয়ীর তরফ 
হতে নজরুলের উপরে চরম আঘাত ও অপমান । ওদিকে নিমস্ত্রণ-পত্র 
চলে গিয়েছিক্া। অতিথি অভ্যাগতরা৷ এসে পড়লেন বলে । 
কুমিল্লায় শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাসার লোকেরা এসব 
ব্যাপারের কিছু ঘুণাক্ষরেও জানতে পাননি । জানতে পেলে তারা 
হয় তো দৌলতপুরে যেতেন না। শিশুদের নিয়ে সেই বাসা 
মোট নয় জন লোক ছিলেন । তারা তো! গেলেনই, তাদের 
সঙ্গে পরিবারের একটি স্সেহাম্পদ কিশোরও গেল। যারা 
গিয়েছিলেন :-_ 
(১) শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 
(২) শ্রীষুক্তা বিরজান্বন্দরী দেবী (শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের স্ত্রী) 
(৩) তাদের একমাত্র পুত্র শ্রীবীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 
(৪) শ্রীমতী (মিসেস্) বীরেন্দ্রকুমার সেনগ্প্ত 
(৫) তাদের শিশুপুত্র প্রবীরকুমার সেনগুপ্ত ওফে রাখাল 
(৬) শ্রীযুক্তা গিরিবালা দেবী (বীরেন সেনের বিধবা জ্যেঠী-ম1) 
€৭) কুমারী প্রমীলা! সেনগুপ্তা 
(গিরিবালা দেবীর ১৩ বছরের কন্যা) 
(৮) কুমারী কমলা সেনগুপ্তা 
(প্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের ১২ বছরের মেয়ে) 
(৯) অগ্তলি সেনগুপ্তা ওফেঁ জট 
(শ্রীইন্দ্রকূমারের ৬ বছরের শিশু কন্তা 
€১০) শ্রীসস্তোষকুমার সেন (পরিবারের একটি সেহাম্পদ কিশোর) 


১৩২ | কাজী নজরুল ইস্নাঁম 


তারা সকলে নৌকা পথে গিয়েছিলেন । এই ভ্রমণের কথ শ্রীযুক্ত 
বিরজা হ্বন্দরী দেবী “নৌকা পথে” নাম দিয়ে লিখেছিলেন । তার 
লেখাটি নজরুল ইস্লামের দ্বারা সম্পাদিত হয়ে ১৩২৯ বঙ্গাবের 
শ্রাবণ সংখ্যক “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা” ছাপা হয়েছিল । 
এই লেখা হতে আমরা জানতে পারি যে ১৩২৮ বঙ্গাব্দের ২রা আষাঢ় 
তারিখে তারা দৌলতপুরে পৌছেছিলেন। এই ভ্রমণ বৃত্তান্তে 
বর্ধিত “আ” হচ্ছেন আলী আকবর খান! তিনি বিরজা সুন্দরী 
দেবীদের আনার জন্তে কুমিল্লা গিরেছিলেন। বিয়ের তারিখ স্থির 
হয়েছিল ৩রা আষাঢ় । 
এখানে আমি মুসলিম বিবাহ সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলব । 
তা না হলে ব্যাপারটি অ-মুসলমানদের পক্ষে বোবা সহজ হবে না। 
অনেক মুসলমানও ব্যাপারটি ভালো বোঝেন না । 
 - প্রথমেই পরিক্ষার হওয়া দরকার যে মুস্লিম বিবাহ আধ্যাত্মিক 
মুললিম বিবাহ নয়। এটা নিতান্তই নারী-পুরুষের মধ্যে 
8 একটা চুক্তি বা কন্ট্রাক্টের ব্যাপার । ইংরেজিতে 
যে আমরা “নিবিল ম্যারিজ" বলি এটা ঠিক তাই । এই কন্ট্রাক্টকে 
আরবী ভাষায় “আকৃদ্‌* বা “নিকাহঃ বলে। কন্ট্রাহের একটা 
পরিবর্ত (আরবী কথা ইবক্ত বা এওজ ) থাকা আবশ্যক । এই 
পরিবর্তি হচ্ছে নারী-পুরষের সহবাস, আনন্দলাভ এবং 
সম্তানোৎপাদনও | কিন্ত সন্তান না জন্মালে বিয়ে বাতিল হয়ে 
যায় না। বিয়ের কন্ট্রাক্ু একটি মজলিসে বসে সাক্ষীদের সামনে 
করতে হয় । মুস্লিম বিবাহে একটা “মাহর' বা স্ত্রীধন ধার্য হওয়া 
অপরিহার্য । এটা স্বামীর নিকট হতে স্ত্রী পেয়ে থাকেন। এর 
অর্ধেক স্ত্রীর পক্ষ হতে দাবী করা মাত্রই দিতে হবে । বাকী অর্ধেক 
বিবাহ বর্তমান থাকা অবস্থার শোধ দিতে হবে। কিন্ত বিবাহের 
কন্ট্রাক্টু হওয়ার পরে নারী-পুরুষের সহবাসের ভিতর দিয়ে তার 
পরিপূর্ণতা লাভ (001050071779001) না হলে স্ত্রীর স্ত্রীধন প্রাপ্য 


স্বৃঘিকথা ১৩৩ 


হয় না। বিয়েটা যখন কন্ট্রান্টের মারফতে হয় তখন বিবাহ 
বিচ্ছেদও আছে। কিন্তু এখানে পুরুষরাই প্রবল পক্ষ। তারা 
যখন 'খুশী মুখের কথায় বিয়ে বাতিল করে দিতে পারেন। কয়েকটি 
ব্যাপারে স্ত্রীরা বিয়ে বাতিল করতে পারলেও তার জন্যে তাদের 
অনেক কাঠখড় পোড়াতে হয় । জবরদস্তীর ( ০9670101 ) ভিতর 
দিয়ে, তা সে জবরদস্তী পুরুষ কিংবা নারী যার ওপরেই হোঃকন। 
কেন, কোনে বিয়ে হলে সেই বিয়ে সঙ্গে সঙ্গেই অসিদ্ধ হয়ে যায় । 
বিয়ে সম্বন্ধে বিতৃষ্ণ হওয়ার পরে নজরুল ইস্লাম আলী আকবর 
খানদের বাড়ী ছেড়ে চলে যেতে পারলে বাঁচত। কিন্তু তার কোনও 
উপায় ছিল না। সে তখন ওই বাড়ীতে একজন বন্দীর মতো ছিল। 
কি ঘটছিল তা বাড়ীর মেয়েরা নিশ্চয় টের পাচ্ছিলেন। আলী 
আকবর খানের কত্রী দিদি তার অসহায়তার কথা নজরুলকে 
বলেওছিলেন। আমি আশ্চর্য হচ্ছি যে আলতাফ আলী খান এই 
ব্যাপারে কি করছিলেন? বাড়ীর মেয়েদের মতো! তিনিও সব কিছু 
নিশ্যয় বুঝেছিলেন। তিনি কেন চুপ করে থাকলেন ? তারও মনে 
কি গ্রেজুয়েট ভাইয়ের ভীতি ছিল? নজরুলের মনের অবস্থা ছিল 
যে কি করে সে ওই বন্দীদশ। হতে বা"র হয়ে পড়বে । শোন যায় 
বিয়ের মজলিসে কাবিনের শর্ত নিয়ে নাকি নানান রকম বিতক 
হয়েছিল । এমন কথাও নাকি উঠেছিল যে নজরুল তার বৌকে 
নিয়ে যেতে পারবে না, সে এসে ও-বাড়ীতে থাকতে পারবে । 
এ কথ! যদি সত্য হয় তবে বুঝতে হবে যে নজরুলের মতো ও বাড়ীর 
লোকদেরও বিয়ে হতে মন উঠে গিয়েছিল । কিন্তু কথাটা আমি 
নজরুলের মুখে শুনিনি এবং তা সত্য কিনা যাচাই করেও দেখতে 
পারিনি। বীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত মারা গেছেন। শ্রীমান সন্তোষকুমার 
সেন শুনেছি টালিগঞ্জে কোথাও বাড়ী ক'রে আছে। তাকে আমি 
খুঁজে বার ক'রতে পারিনি। আর কল্যাণীয়া কমল] তো! নিশ্চয় 
বিয়ের মজলিমে বসে নি। মোটের ওপরে, এ কথা সত্য ষে" 


১৩৬৪ কাজী নজরুল ইস্পাম 


এই সব ব্যাপারে নজরুল সম্পূর্ণরূপে উদাসীন ছিল। উদাসীন 
খাকলে কোনো কন্ট্রাট হতে পারে না। “আক্দ? হয়েছিল 
কিনা সেটা আসল কথা নয়। আসল কথা হচ্ছে যে ওই অবস্থায় 
“আকৃদ' হওয়া সিদ্ধ নয়। শ্রীযুক্তা বিরজানুন্দরী দেবী তার প্রবন্ধে 
*াক্দ"নন্ব্ধে লিখেছেন (প্রবন্ধটি নজরুলের দ্বার! সম্পাদিত 
বির্াহন্দবী হয়েছিল) যে “বিয়ে তো! ত্রিশঙ্কুর মতন ঝুলতে 
দেবার মন্তব্য লাগলো মধ্য পথেই এখন আমাদের বিদায়ের 
পালা।” ৩রা আষাঢ়ের দিবাগত রাত্রে নজরুল বিরজাস্বন্দরী দেবীর 
নিকটে বিদায় নিতে এলো, বলল, “মা, আমি এখনই চলে যাচ্ছি।” 
ওই আবস্থায় তাকে ফেরানোর কোনো কথাই ওঠে না। নজরুলের 
মেজাজ সেই রকমের নয়। তিনি বললেন. “তুমি বাইরের লোক, 
পথঘাট চেন না, এই রাত্রে একলা যাবে কি করে? যাবেই যদি 
তবে বীরেনকে সঙ্গে নিয়ে যাও । সে তবু কুমিল্লায় জন্মেছে আর 
কুমিল্লায় মানুষ হয়েছে, এ দেশের লোকজনকে চেনে । আমাদের 
সঙ্গে তো উনি থাকলেন ।” তীর স্বামীর কথা বললেন তিনি। 
শুধু আষাঢ় মাস তো ছিল না, পূর্ববঙ্গের অতি বৃষ্টির আষাঢ় মাস । 
পথঘাট গুলে গিয়ে কাদাময় হয়ে যায় । সেই কাদা-বিছানো পথে 
দশ এগার! মাইল পায়ে হেঁটে নজরুল আর কীরেন্দ্রকুমার সেনগ্প্ত 
কুমিল্লায় এসে পৌঁছুলেন ৪ঠা আষাটের সকাল বেল! । শ্রীযুক্তা 
বিরজানুন্দরী দেবী লিখেছেন দৌলৎপুরে তারা তিন দিন ছিলেন । 
ভার মানে, উরা, ওরা ও ৪ঠা আষাঢ় এই তিন দিন। ৪ঠা আষাঢ় 
দিবাগত রাত্রির গভীরে তারা নৌকাপথেই আলী আকবর খানদের 
বাড়ী ছেড়েছিলেন। বিয়ের বর উঠে চলে গেছেন। এই জন্যে 
গ্রামের লোকের! তাদের সঙ্গে দূর্যবহার করতে পারেন ভেবে তাদের 
দিনের বেলা রওয়ানা হতে দেওয়া হয়নি। ভোর হওয়া পর্যস্ত 
আলী আকবর খানের একজন অগ্রজ, (আলতাফ আলী খান নয় ) 
নৌকায় ছিলেন । 


স্বৃতিকথ' ১৩৫ 

নজরুল পায়ে হেঁটে গিয়েছিল বলে নিজের জিনিসপত্র সঙ্গে 
নিয়ে যেতে পারেনি । সেগুলি বিরজাস্ুন্দরী দেবীর সঙ্গেই নিয়ে 
যাওয়ার কথা ছিল। সঙ্গে সে সব নিয়েও ছিলেন তিনি। তবে 
তার ভিতর হতে আলী আকবর খান চিঠি-পত্রগুলি ও অন্যান্য 
কাগজপত্র বার ক'রে নিয়েছিলেন । 

নজরুল ইস্লামকে সঙ্গে নিয়ে আমি ৮ই জুলাই (১৯২১) তারিখে 
কুমিল্লা ছেড়েছিলেম । ইতোমধ্যেই নজরুল কুমিল্লায় জনপ্রিয় হয়ে 
গিয়েছিল । রেলওয়ে স্টেশনে অনেকেই তাকে বিদায় দিতে 
এসেছিলেন । অনুশীলন পার্টির নেতা শ্ীঅতীন্্র রায়-চৌধুরীও 
তাদের মধ্যে ছিলেন । কুমিল্লা স্টেশনেও থার্ড কিংবা ইন্টার ক্লাসে 
চড়া কিছুতেই সম্ভব হলো না। চাদপুর পষস্ত আমাদের ফাস্ট ক্লাসে 
যেতে হলো ৷ চীদপুর পৌছে দেখলাম '্টামার চলে গেছে । হিসাব 
করে দেখলাম আমাদের টাকাও কম পড়ে যাবে । সেই রাত্রে আমর 
চাঁদপুর ডাক বাংলোয় চলে গেলাম । সেই রাত্রেই নাঃ পরের দিন 
ভোরে সে কথা ঠিক মনে নেই,_আমি কলকাতায় আফ জালুল হক 
সাহেবকে একটা টেলিগ্রাম পাঠালাম যে টাকা কম পড়ে গেছে। 
আফজালুল হক সাহেব ঘেন চাদপুরের ডাক বাংলোর ঠিকানায় 
কমপক্ষে বারোটি টাকা টেলিগ্রাফিক মনিঅদ্ডারে পাঠিয়ে দেন। 
ভাগ্য ভালে! যে তখন কুমিল্লার আশরাফ উদ্দীন আহমদ চৌধুরী 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ চাদপুরের শ্রীযুক্ত 
হরদয়াল নাগকে টেলিগ্রাম করলেন যে ডাক বাংলোয় নজরুল 
ইস্লাম ও মুজফফর আহমদ রয়েছেন। ্াদের দয়া ক'রে 
বারোটি টাকা পৌছিয়ে দিন। নাগ মশায়ের তরফ হতে শ্রীকুলচন্দ্ 
সিংহ রায় এসে আমাদের বারোটি টাকা দিয়ে গেলেন। তিনি 
প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে রাজবন্দী হয়েছিলেন । পরেও দ্কিনি রাজবন্দী 
ত্ুল্রোছেন শুনেছি । তখনকার মতো আমাদের সমন্যার সমাধান হয়ে 
গে্স। আমরা কলকাতা এসে পৌছালাম । রি 


১৩৬ কাজী নজরুল ইস্লাঙ্গ 
এই-পত্র কার ? 


“নজরুল রচনা-সম্তভারের” ২৩৪ পৃষ্ঠায় একখানা পত্র ছাপা! 
হয়েছে । বলা হয়েছে তা নজরুল ইসলামের লেখা । ১৯২১ সালের 
২৩শে জুলাই হচ্ছে পত্রখানা লেখার তারিখ । “বাবা শ্বশুর” 
সন্বোধনের দ্বার! পত্রখানার শুরু, আর 

 «চির-সত্য ন্মেহ-সিক্ত-_ 
স্বাক্ষরের দ্বার তার শেষ । আমি দেখাব যে নজরুল ইস্লামের 
পক্ষে এই পত্র লেখ সম্ভব ছিল ন!। তবে, এই পত্র কার? 

ধার! ঢাকা হতে “নজরুল রচনা-সম্তার” প্রকাশ করেছেন তারা 
নজরুল ইসলামের হাতের লেখা চেনেন । নিঃসন্দেহে এই পত্রের 
লেখাকে নজরুলের হাতের লেখা মনে ক'রেই তার৷ পুস্তকে তার স্থান 
দিয়েছেন । তারা তলিয়ে দেখেন নি এই পত্র নজরুল ইস্লামের 
হতে পারে কিনা । প্রথমে আমি পুরো পত্রখানা নীচে তুলে দেব, 
তারপরে তার যথার্থতা সম্বন্ধে বিচার করব । 

কান্দিরপাড়, কুমিল্লা 
23. 0155 1921 
(বিকেল বেলা) 
“বাবা শ্বশুর ! 
আপনাদের এই অস্ুর জামাই পশুর মতন ব্যবহার ক'রে 


এসে' যা কিছু কম্মর করেছে, তা ক্ষমা করো সকলে, অবশ্য যদি 
আমার ক্ষম! চাওয়ার অধিকার থাকে । এইটুকু মনে রাখবেন, 
আমার অন্তর-দেবতা নেহায়েৎ অসহ্য না হয়ে পড়লে আমি 
কখনো কাউকে ব্যথা দিইনা। যদিও ঘা খেয়ে খেয়ে আমার 
হৃদয়টাতে খাটা বুজে গেছে, তবু সেটার অস্তরতম প্রদেশটা 
এখনো শিরীষ ফুলের পরাগের মতই কোমল আছে । সেখানে 
" খোঁচা লাগলে আর আমি থাকতে পারিনে । তা ছাড়া, আমিও 
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আপনাদেরই পাঁচজনের মতন মানুষ, আমার গপণ্ডারের চামড়া 
নয়, কেবল সহ্াগুণটা কিছু বেশী। আমার মান-অপমান সম্বন্ধে 
কাণ্জ্ঞান ছিল না বা “কেয়ার” করিনি ব'লে, আমি কখনো 
এত বড় অপমান সহা করিনি, যাতে আমার 'ম্যানলিনেসে' বা 
পৌরুষে গিয়ে বাজে_ যাতে আমাকে কেউ কাপুরুষ হীন ভাবতে 
পারে। আমি পাধ ক'রে পথের ভিখারী সেজেছি বলে" 
লোকের পদাঘাত সইবার মতন ্ষুদ্র-আত্মা” অমানুষ হয়ে 
যাই নি। আপন জনের কাছ হতে পাওয়া অপ্রত্যাশিত এত 
হীন ঘৃণা, অবহেলা আমার বুক ভেডে দিয়েছে । বাবা! আমি 
মানুষের উপর বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছি। দোওয়া করবেন, 
আমার এ ভূল যেন ছু'দিনেই ভেডে যায়__এ অভিমান যেন 
চোখের জলে ভেসেযায়। 

“বাকী উৎসবের জন্য যত শীগগীর পারি বন্দোবস্ত করবো । 
বাড়ীর সকলকে দস্তরমতো সালাম-দোয়া জানাবেন ৷ অন্যান্য 
যাদের কথা রাখতে পারিনি, তাদের ক্ষমা করতে বলবেন । 
তাকেও ক্ষমা করতে বলবেন, যদি এ ক্ষমা চাওয়া ধুষ্টতা না হয়। 
আরজ-_ইতি | 

চির-সত্য স্েহ-সিক্ত 


ক্স 


নুরু 


১৯২১ সালের ২৩শে জুলাই তারিখে নজরুল ইস্লাম যে 
কুমিল্লার কান্দিরপাড়ে ছিল না; ৮ই জুলাই তারিখের বিকাল বেলা 
সে যে কলকাতার উদ্দেশে কুমিল্লা ছেড়েছিল একথা “নজরুল রচনা- 
সম্ভারের” প্রকাশকদের পক্ষে জান! সম্ভব ছিল না। জান! থাকলে 
পত্রখানা পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের মনে একটা খটকা বাধত । এই 
পত্রখান। ধার কাছ থেকে তারা পেয়েছিলেন সেই আজীজুল হাকীম 
সাহেব তাদের একই পেশার লোক অর্থাৎ কবি ও সাহিত্যিক ছিলেন 
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ব'লে ভার জন্তে ভাদের একটা টান থাকা স্বাভাবিক । তাকে তারা 
তো বাধিত করতে চাইবেনইঃ তার ওপরে একটা অপ্রকাশিত 
দলীলের প্রথম প্রকাশের তৃপ্তিও তো আছে । আশ্চর্য এই যে 
পত্রখানা একবার বিশ্লেষণও তার! করলেন না! ১৯২১ লালে 
যে-যুবতী নজরুল ইসলামের স্ত্রী হতে যাচ্ছিলেন তার প্রায় 
মধ্য বয়সে কবি আজীজুল হাকীম সাহেবকে তিনি বিয়ে 
করেছিলেন । “নজরুল রচনা-সম্ভারে” আমরা দেখতে "পাই 
যে এক সময়ে নজরুল তাকে স্বধী সমাজের সামনে কিঞ্চিৎ 
তুলেও ধরেছিল । আজীজুল হাকীম সাহেব ১৯২১ সালের ঘটনার 
কবি আজীজুল কথা কতটা কি জানতেন তা জানিনে, তিনি কিন্ত 
হাকীম ও খুঁচিয়ে তুললেন এমন সব কথা যা দেশের 
টার লোকের৷ প্রায় ভুলেই গিয়েছিলেন ৷ তিনি হয়তো 
ভেবে থাকবেন যে তার স্ত্রীর কাছ থেকে পাওয়া পত্রগুলি ছাপিয়ে 
দিলে তার স্ত্রী দেশের কাছে নির্দোষ ও নিম্পাপ বিবেচিত হবেন, 
আর সব দোষ বর্তাবে হতভাগা নজরুল ইসলামের ওপরে, তাও 
আবার এমন এক সময়ে যখন সে সম্বিংহারা ও রুদ্ধবাক্‌। কিন্ত 
দেশের লোকেরা দেখার ও বোঝার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেন নি! 
তারা এমন কোনে। ফয়সল শুনিয়ে দেন নি যে নাগিন বেগম নির্দোষ, 
আর সব দোষ ছিল নজরুল ইসলামের । কাজেই হাকীম সাহেব 
খানিকটা জল ঘোলা করেছেন মাত্র । তার সঙ্গে আমার কোনো 
দিন ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল না। আরও মর্মীস্তিক ছুঃখের কথা ' এই: 
যে তিনি আজ বেঁচেও নেই । 
এখন আমি “বাবা শ্বশুর” সন্বোধিত পত্রখান৷ সম্বন্ধে কিছু 
বলি। “নজরুল রচন! সম্ভার” নামক পুস্তকে এই পত্র পড়ে 
প্রথম দৃষ্টিতে আমার মনে হয়েছিল যে নজরুলের ভিতরকার অনেক 
্ববিরোধিতার এটাও বুঝি একটা .নমুনা। তার হাতের লেখ; 
পুস্তকখানার প্রকাশকদের চেনা না থাকলে কিছুতেই আমার মনে 
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এমন কথা আসত না। কলকাত্তার “নন্দন” নামক মাসিক পত্রে 
একটি প্রবন্ধ লেখার সময়ে এই স্ববিরোধিতার কথ। বলেও পত্রখান॥ 
নন্রর্ুলের লেখা হওয়া সম্বন্ধে গভীর সন্দেহ আমি প্রকাশ 
করেছিলেম। কারণ, ২৩শে জুলাই তারিখে সে কুমিল্লার কান্দির- 
পাড়ে ছিল না, ছিল কলকাতায়। পরে আমি পত্রখানা খুঁটিয়ে 
পড়েছি । তখন তারিখের কথা বাদ দিয়েও আমার নিকটে এটা! 
খুবই পরিফার হয়ে গেছে যে পত্রখানা৷ নজরুল ইস্লামের লেখাই 
নয়। সে যেবিয়ের মস্লিস হতে উঠে কুমিল্লা চলে গেল ভাতে 
গ্রামবাসীদের ও আত্মীয় কুটুন্বদের নিকটে আলী আকবর খানের 
অবস্থা খুব কাহিল হয়ে পড়েছিল। তিনিই নজরুলকে কলকাত। 
হ'তে সঙ্গে ক'রে বাড়ীতে নিয়ে এসেছিলেনঃ তিনিই প্রচার 
করেছিলেন তার নানান গুণের কথা, তিনিই স্থির করেছিলেন তার 
ভাগিনেয়ীর সঙ্গে তার বিয়ে । কিন্তু এখন? এখন কেন বিয়ের 
কনে ফেলে বর উঠে চলে গেল? আলী আকবর খানকে এক। 
নকলে নামে  যুঝতে হচ্ছিল সকলের সঙ্গে। তিনি তো আর 
পত্র জাল সকলের নিকটে বলতে পারেন না যে তার কারণে 
এবং তার ভাগিনেয়ীর কারণে বর উঠে চলে গেছে । তাই তিনি 
নানান কৈফিয়ৎ দিচ্ছিলেন । নজরুলের পক্ষেও তাকে কথ! বলতে 
হচ্ছিল । যার এত গুণ গেয়েছেন তার বিরুদ্ধে সব কথা কি ক'রে বল। 
যায়? ভাগ্নীর ও তার নিজের বিচ্যুতির কথা মা বলে, নজরুলের 
সঙ্গে অন্যদের ব্যবহারের ছোট-খাটো। ক্রুটি-বিচ্যুতিকে ফুলিয়ে-ফাপিয়ে 
তুলে সকলের সামনে তিনি তুলে ধরছিলেন। এইভাবে আর কতদিন . 
বিনা হাতিয়ারে লড়া যায়? তাই, দরকার হয়ে পড়ল একটা 
হাতিয়ারেরঃ তার মানে নজরুলের একখান পত্রের । জাল ন। করলে, 
এমন একখানা পত্র পাওয়ার কোনোই সম্ভাবন৷ ছিল না। তাই, . 
আলী আকবর খান জাল করলেন “বাব শ্বশুর” মার্কা পর্রখানা । . 
আমি.আগেই বলেছি, ১৯২১ সালের ২৩শে জুলাই তারিখে 
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নজরুল ইসলাম কুমিল্লার কান্দিরপাড়ে ছিল না। ৮ই জুলাই 
(১৯২১) তারিখে আমি তাকে সঙ্গে নিয়ে কলকাতার উদ্দেশে 
কুমিল্লা ছেড়েছিলেম । ২৩শে জুলাই (১৯২১) তারিখে সে ছিল 
কলকাতায় । ইরানের কবি সাআদী খুব দীর্ঘজীবী হয়েছিলেন । 
তাই তিনি দেশে দেশে ঘুরে মানুষের চরিত্র সম্বন্ধে অনেক, অনেক 
অভিজ্ঞত! সঞ্চয় করতে পেরেছিলেন । তা থেকেই তিনি বলেছেন 
যে “মিথ্যাবাদীর! স্মতিভ্রষ্ট হয়” । তার এই কথাটি মিথ্যাবাদী 
আলী আকবর খানের বেলায় সত্য বলে প্রমাণিত হয়ে গেছে। 
নজরুল ইস্লাম যে ২৩শে জুলাই (১৯২১) তারিখে কুশিল্লাতেই 
ছিল না) পত্র জাল করার সময়ে আলী আকবর খান সেই কথাটিই 
বেমালুম ভুলে গিয়েছিলেন । 

পত্রখানার ভাষার ওপরে যর্দি আমরা নজর দিই তা হলে আমরা 
দেখতে পাই যে পত্রের ভাষ। গুরুচণ্ডালী ও অসংলগ্ন । একই সঙ্গে 
তাতে “আপনি আর “তুমি” ব্যবহার করা হয়েছে । যেমন-__ 
“আপনাদের এই অস্থর জামাই পশুর মতন ব্যবহার ক'রে এনে' 
ঘা কিছু কম্নুর করেছে, তা ক্ষমা করো সকলে,-*-*** 1” এর পরে 
আছে “আমার অন্তর-দেবতা নেহায়েৎ অসহ্য না হয়ে পড়লে আমি 
কখনে। কাউকে ব্যথা দিই না।” এখানে আমরা কি মানে বুঝৰ ? 
নক্দরুলের অন্তর দেবতাই কি তার নিকটে অসহ্য হয়ে পড়েছিল? 
“ঘা খেয়ে খেয়ে আমার হৃদয়টাতে ঘাট বুজে” গেছে», এটা কি 
রকম ভাষা? আমাদের কি বুঝতে হবে যে নজরুলের হৃদয়ে আগে 
হতেই ধাঁটা পড়েছিল? এখন ঘ। খেয়ে খেয়ে তা বুজে গেছে। 
কোনো! মানেই তো বা'র হচ্ছে না এই কথা থেকে । একখানা 
ছোট্ট পত্রে একই অর্থে “মত “মতন” ও “মতোঃ বানান লেখা 
হয়েছে । একসঙ্গে “মত, ও “মতন? লেখা চলতে পারে, কিংব। 
চলতে পারে “মতো; ও “মতন' লেখা । এই তিন রকম বানান 
পাশাপাশি কেউ লেখেন, এমন কথা তো শুনিনি । “দোয়া? শব্দটির 
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“দোওয়া ও “দোয়া এই ছু'রকম বানান লেখা হয়েছে । নজরুল 
ইস্লামের ভাষাজ্ঞান কি এতই কম ছিল যে একখানা ছোট্ট চিঠিও 
সে শুদ্ধ করে লিখতে পারল না? 

এর পরে সকলে বিষয়ের অসংলগ্নতার দিকেও একবার নজর 
দিন। প্রথমে পশুর মতো ব্যবহার করে যে কম্বর করেছে তার 
জন্যে সে ক্ষমা চেয়েছে । তারপরে আছে “আমি কখনো এত বড় 
অপমান সহ্য করিনি, যাতে আমার “ম্যানলিনেস? বা পৌরুষে গিরে 
বাজে__যাতে আমাকে কেউ কাপুরুষ হীন ভাবতে পারে ।” পদাঘাত 
সইবার মতন “ক্ষুদ্র-আত্মাঁ অমানুষ হয়ে যাইনি ।” “আপনজনের 
কাছ হতে পাওয়া অপ্রত্যাশিত এত হীন দ্ব্ণা, অবহেলা আমার 
বুক ভেঙে দিয়েছে ।” “আমি মানুষের উপর বিশ্বাস হারিক়ে 
ফেলেছি ।” এতসব অভিযোগ করার পরে হঠাৎ সে বলে বদল যে 
এতক্ষণ সে যাঁ যা বলেছে তার সব কিছুই ভুল | --“দোওয়া করবেন. 
আমার এ ভুল যেন ছু'দিনেই ভেঙে যায়_-এ অভিমান যেন 
চোখের জলে ভেসে যায়।” এই পত্রে অশুদ্ধ ভাষাতো আছেই, 
এক জায়গার কথার সঙ্গে অন্য জায়গার কথাও খাপ খাচ্ছে না । এত 
অসংলগ্ন ভাষ! কিছুতেই নজরুল ইস্লামের হতে পারে না। 

যার দরকার হয় সে হাতের লেখা নিজে জাল করে কিংবা! 
কোনে। জালিয়াতকে দিয়ে জাল করিয়ে নেয়। জাল দলীলের 
ভিত্তিতে লোকে আদালতে মোকদ্দমাও ভিক্রী পায়, এটা আমরা 
দেখেছি । নজরুলের হাতের লেখ৷ বড় বড়। কিন্তু এক অক্ষরের 
গায়ে অন্য অক্ষর এত ঘন ঘন করে সে বসিয়ে যেত যে তাতে তার 
অক্ষর বড় হওয়া সত্বেও কম জায়গায় বেশী লেখা ধরত । এই রকম 
হাতের লেখা জাল করার পক্ষে ভালো । আলী আকবর খান 
অনেক চেষ্টায় নজরুলের হাতের লেখা জাল করেছেন বটে, তবে 
তার ভাষা জাল করতে গিয়ে তিনি ধরা পড়ে গেছেন। তার ওপরে 
আবার তারিখের ভুল তো! করেছেনই । 
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' আলী আকবর খানের প্রতি একটা অপরিসীম দ্বণা৷ বুকে নিয়ে 
নজরুল ইজ্লাম দৌলতপুর প্রা ছেড়েছিল । তাষের বাড়ীতে যা ষ৷ 
ঘটেছিল তা জানতে পেলে নজরুলের কোনে৷ শুভাকান্তক্ষীই যত 
দিতে পান্নতেন না যে এই মেয়েকে নিয়ে সে সংসার পাতুক । কুমিল্লা 
হতে ভারা গিয়েছিলেন তাদের ২রা আষাঢ় (১৩২৮) তারিখে 
পৌছানোর পরে অতি অল্প সময় হাতে ছিল। এর মধ্যে নজরুল 
বিরজাসুন্বরী দেবীকে সব কথা খুলে বলতে পারে নি, বলা যায়ওনা । 
সে বীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তকে অবশ্টা সব কথা বলতে পেরেছিল । 
কিন্ত বিরজাম্রন্দরী দেবী ওখানে পৌছে যা শুনেছিলেন ও 
বুঝেছিলেন তাতে তাঁর মন স্তব্ধ হয়ে গিয়েছিল । তিনি ভাবতেই 
পারছিলেন না যে এমন বিয়ে কি করে নজরুলের পক্ষে মঙ্গলময় 
হতে পারে । শেষ পধন্ত ঘা ঘটল তাতে তো তার মতে “বিয়ে তো 
ত্রিশঙ্কুর মতন ঝুলতে লাগলো 1” তবুও তিনি দৌলৎপুর হতে 
কুমিল্লায় ফিরে এসে ( নজরুল আর বীরেন সেনের দু'দিন পরে তারা 
ফিরেছিলেন নৌকায় ) নজরুলকে তার মনের সঙ্গে আর একবার 
বোঝাপড়া করে দেখতে বলেছিলেন । বলেছিলেন, সব ঘটনা ভুলে 
গিয়ে নজরুল কি আর একবার তার মন ওই মেয়েটির দিকে ফেরাতে 
পারে না? উত্তরে নজরুল দৃঢ়তার সঙ্গে বলেছিল যে তার মন 
আর ও-মুখো হওয়ার নয় । দৌলতপুরে নজরুল আলী আকবর খান 
ও তার ভাগিনেয়ীর দ্বারা যেরূপ অপমানিত ও প্রতারিত হয়েছিল 
সেরূপ অপমান ও প্রতারণার প্রতিশোধে অনেকে খুন পধস্ত করে। 
নজরুল তা করতে যায়নি, তবে বিশেষ করে আলী আকবর খানের 
প্রতি মনে একটা তীব্র ঘ্বণা নিয়ে সে দৌলতপুর ছেড়েছিল। 
৬ই জুলাই (১৯২১) তারিখে কুমিল্রু পৌছে তার সেই ঘ্বণার গভীরতা 
আমি উপলন্ষি করেছি । কলকাতা ফেরার পরে তার অন্য বন্ধুরাও 
তা বুঝেছেন। এই অবস্থায় ওই রকম একখানা পত্র আলী আকবর 
খানকে লেখা নজরুলের পক্ষে একেবারেই সম্ভব ছিল না। ২৩শে 
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জুজ্যাই (১৯২১) তারিখে নজরুল যে কুজিল্পা ছিল না সেই কথাটা 
ঝাদ দিয়েই আমি বলছি। “নজরুল ব্লচনা-সন্তারেন্” প্রকাশকদের 
কেউ কেউ তো৷ দৌলতপুরে ঘটিত সব.ঘটনার কথ খ্$নেছেন। তার 
পরে পত্রখানার ওই অসংলগ্ন ও স্ববিরোধী ভাষা ! তা সত্বেও তারা 
হট করে বইতে পত্রখানা ছেপে দিলেন! তাঁরা পূর্ববঙ্গে থাকেন, _ 
চাকায় থাকেন। খোজ নিলেই অনেক কিছু তারা জানতে 
পারতেন। নজরুলকে নিয়ে ১৯২১ সালের জুলাই মাসে সেই যে আমি 
কলকাতা ফিরেছি তারপরে কোনো দিন আমি তার নিকটে নাগিস ও 
আলী আকবর খানের নামও নিইনি। পুরনো ক্ষত আমি খোচাতে 
চাই নি। ১৯২১ সালের পরে ঘটিত এমন কিছু কিছু ঘটনার কথ 
আমি জানি যে-সব কথ! নজরুলকে আমি কোনো দিন বলিনি । 
সে-সব কথা নজরুলও হয়তো জেনে চুপ করে ছিল। কিন্তু আমি 
যা জানি তা নিয়ে কাগজের ওপরে কালির আচড় কাটা যায় ন1। 
নজরুল ইস্লামের চরিত্রে অনেক বিচ্যুতি ছিল। সে সব 
বিচ্যুতির আলোচনা-সমালোচন৷ সকলে করুন । আলী আকবর খান 
সম্বন্ধে বন্ধুদের সাবধান করে দেওয়া সত্বেও এবং তার অনেক কিছু 
সে নিজে জান সত্বেও সে যে তার জালে জড়িয়ে পড়ল তার সেই 
ভুলের জন্যেও তাকে সকলে সমালোচন1 করুন । কিন্ত যারা তাকে 
পেছন হতে ছুরি মেরেছিল, যারা হেনেছিল তার ওপরে অপমান, 
প্রতারণা ও বিশ্বাসঘাতকতার নির্মম আঘাত, তাদের পক্ষ নেওয়া 
কেন? এটা সম্বিংহারা কবির ওপরে অবিচার নয় কি? 
আলী আকবর খানের ভাগিনেয়ীর সঙ্গে নজরুলের বিয়ে হবে 
ঠিক হওয়ার পরে শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় আশঙ্কা 
পবিত্র 
গঙ্গোপাধায়ের প্রকাশ করে নজরুলকে লিখেছিল : 
আশঙ্কা “যখন আজ তোর চিঠিতে জানলুম যে, তুই 
স্বেচ্ছায় সঙ্ঞানে তাকে বরণ করে নিয়েছিস, তখন 


অবশ্য আমার কোনো ছঃখ নেই। তবে একট! কথা, তোর 
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বয়েস আমাদের চাইতে ঢের কম? অভিজ্ঞতাও তদন্ুরূপ, 
15€11)%-এর দিকটা অসম্ভব রকম বেশী । কাজেই ভয় হয় ষে, 
হয়ত বা ছু'টা জীবনই ব্যর্থ হয় 1” 
( নজরুল রচনা-সম্ভার, ২৩১ পৃষ্ঠা ) 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের এই আশঙ্কা বিশ্রী রকম বাস্তবে পরিণত 
হয়েছিল । নজরুল পবিভ্রকে লিখেছিল যে “এক অচেনা পল্লী- 
বালিকার কাছে এত বিব্রত আর অসাবধান হয়ে পড়েছি, য। 
কোন নারীর কাছে কখনও হুইনি।” (এ, ২৩১ পৃষ্ঠা )। সত্যই; 
নজরুল অনুভূতির বন্যায় এমনভাবে ভেসে গিয়েছিল যে জে বুঝতেই 
পারল নাঃ নাগিস তাকে সত্যই ভালোবাসছিলেন, না, ভালোবাসার 
অভিনয় করছিলেন । আসলে মামা ও ভাগিনেয়ী ছু'জনাই ছিলেন 
যথাক্রমে অভিনেতা ও অভিনেত্রী । নজরুল মনে করেছিল, অর্থাৎ 
আমাদের বলেছিল যে তাকে সঙ্গে নিয়ে দৌলৎপুরে যাওয়ার 
পরেই আদন্দী আকবর খানের প্রথম নজর তার দরিদ্র যুবতী 
ভাগিনেয়ীর ওপরে পড়েছিল । নজরুলের এই ধারণা ছিল ভূল। 
সব কিছু বিবেচনা! ক'রে আমার এই ধারণা হয়েছে যে আগে হতেই 
ভাগিনেয়ীর ওপরে খান সাহেবের নজর ছিল এবং তা ছিল বলেই 
তিনি নজরুল ইস্লামকে তার বাড়ীতে নিয়ে গিয়েছিলেন । প্রকাশন 
ভবন স্থাপনের যে পরিকল্পনা আগে হতেই তার মনে ছিল সেই 
পরিকল্পনাকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার একটা উদ্যোগ হিসাবেই তিনি 
নজরুলকে তার গ্রামের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । ভ.গিনেয়ী 
যে নজরুলের প্রেমে পড়লেন এবং নব নামকরণে নাগিস হলেন; 
এ সবই খান সাহেবের পরিকল্পনা মাফিক হয়েছিল। নজরুল প্রায় 
পুরোপুরি খান সাহেবের হাতের মুঠোয় এসে যাচ্ছিল। বিয়ের 
পরে খান সাহেবের প্ল্যান অন্ুমারে নজরুলকে সংসার পাততে 
হত কলকাতা হতে দূরে, অর্থাৎ ঢাকায় । নজরুলের তো হাতে পয়স৷ 
ছিল না। তাকে পুরোপুরিই আলী আকবর খানের ওপরে নির্ভর 
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করতে হত। তার প্ল্যান দ্রুত সফল হতে যাচ্ছিল, কিন্তু ধৈর্য 
ও সংযম হারিয়ে তিনি নিজেই তা ভগ্ুল ক'রে দিলেন। প্রচণ্ড 
আধাত পেয়েও আমার মতে অনেক কম খেসারত দিয়েই নজরুল 
নিষ্কৃতি পেয়ে গেল । 

নাগিসকে নজরুল তার ভালোবাসা উজাড় ক'রে দিয়েছিল, 
মার মামার শিক্ষামতো৷ নাগিস করছিলেন ভালোবাসার অভিনয় । 


আরও পত্রের কথ 

নাগিস বেগমকে লেখা নজরুল ইস্লামের একখানা পত্রও 
“নজরুল রচনা-সম্ভারে” ছাপা হয়েছে । এই পত্রখানা নজরুল 
লিখেছিল দৌলৎপুরের ঘটনার পনের বছর পরে এবং নাগ্সিসের 
নাগিসকে লেৰ একখান! পত্রের উত্তরে । তাতে নজরুল নাগিসকে 
নজরুলের প্রথম জানিয়েছে “তোমাকে লেখা এই আমার প্রথম 

ও শেপ. ও শেষ চিঠি হোক।” এই পত্রখানা যিনি বা 
ধারা কাগজে ছাপাতে দিয়েছিলেন তিনি বা তারা নাগিস বেগমের 
পত্রও সেই সঙ্গে ছাপতে দিলেন না কেন? তার প্রতিলিপিও 
নিশ্চয় তাদের সংগ্রহশালায় ছিল । 

১৯৩৭ সালের ১লা জুলাই তারিখে ১০৬, আপার চিৎপুর রোড, 
গ্রামোফোন রিহার্সাল রুম, কলকাতা) হতে নজরুল এই পত্র নাগিস 
বেগমকে লিখেছিল এবং লিখেছিল নাগিস বেগমের একখানা পত্রের 
উত্তরে । মনে হচ্ছে নাগিস লিখেছিলেন যে তাঁর নিকটে নজরুল 
একজন “দূত” প্রেরণ করেছিল । সেই অছিলাতেই নাগিস পত্র 
লিখেছিলেন । পনের বছর পরে হঠাৎ একখানা পত্র লেখার 
উপলক্ষের প্রয়োজন ছিল। নাগিস বেগম নজরুলের “দূত” পাঠানোর 
একটা বানানো কথাকেই নজরুলকে তার পত্র লেখার অছিল। 
হিসাবে ব্যবহার করেছিলেন । উত্তরে নজরুল লিখেছে-_ 
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“আমি কখনো কোনো! “দত? প্রেরণ করিনি তোমার 
কাছে। আমাদের মাঝে যে অসীম ব্যবধানের স্থষ্টি হয়েছে, 
তার “সেতু কোন লোক ত নয়ই-স্বয়ং বিধাতাও হতে পারেন, 


কিনা সন্দেহ 1**-.****১*০০৩০০০১১৩৬৬৪০০০০৩১১৩৯০৯৯১০৩ ০৯৭ তোমার 
উপর আমার কোন অশ্রদ্ধাও নেই, কোন অধিকারও নেই 
আবার বলছি |...****০ ************ভুমি রূপবতী, বিত্তশালিনী, 


গুণবতী, কাজেই তোমার উমেদার অনেক জুটবে__তুমি যদি. 
স্বেচ্ছায় স্বয়ন্বর] হও, আমার তাতে কোন আপত্তি নেই । আমি 
কোন্‌ অধিকারে তোমায় বারণ করব-_বা অদেশ দিব? 
নিষ্ঠুরা নিয়তি সমস্ত অধিকার থেকে আমায় মুক্তি দিয়েছেন 1” 
তার পরে নজরুল লিখেছে 
“আমি জানি তোমার সেই কিশোরী মুতিকে, যাকে 
দেবীমৃতির মত আমার হৃদয়-বেদীতে অনন্ত প্রেম অনস্ত শ্রদ্ধার 
সঙ্গে প্রতিষ্ঠা করতে চেয়েছিলাম । সেদিনের তুমি সে বেদী 
গ্রহণ করলে না। পাষাণ-দেবীর মতই তুমি বেছে নিলে বেদনার 
বেদী-পীঠ ।” 
এখানেই নজরুল আসল কথা বলেছে। সে কবি মান্ুষ। 
কবিত্ৃময় ভাষায় কথাটা বলেছে । আমরা; যার! কবি নয়, আমাদের 
নিকটে ব্যাপারটা যে ভাবে ফুটে উঠেছে তা আমি আগেই 
বলেছি। অর্থাৎ নজরুল ইসলাম নাগিসকে একান্তভাবে ভালো- 
বেসেছিল। কোনো খাদ ছিল না সেই ভালোবাসায়। আর, 
নাগিস প্রথমে ভালোবাসার অভিনয় করেছিলেন। পরে সেই 
অভিনয়ের পর্দাও তুলে দিয়ে নিজের যে মূতি তিনি দেখিয়েছিলেন 
আশাহত নজরুল তার সামনে আর তিষ্ঠতে পারেনি। ১৯২১ 
সালের ৬ই জুলাই তারিখের রাত্রে এই কথাই নজরুল আমায় 
বলেছিল । পনের বছর পরে যে পত্র নাগিসকে সে লিখেছিল তারও 
মানে এই-ই দঈ্াড়ায়। নাগিস নজরুলকে বিদায় করেছিলেন, 
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যদিও তার মামার পরিকল্পনার দিক হতে সেট! তারা চাইছিলেন ন।। 
তারা ভাবতেই পারেননি নজরুল এভাবে চলে যেতে পারে। 
বোধ হয় তার নজরুলকে “বড় অসহায় প্রাণী ভাবতেন। কিন্তু 
সে দিন নজরুল যদি চলে না যেত তবে তার পৌরুষ প্রচণ্ড ঘা খেত। 
নাগিস সংক্রান্ত কথা খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধু ছাড়! আর কাউকে সে বলেনি। 
শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় সেদিন নজরুলের বড় বন্ধু ছিলেন। 
আমার স্মৃতি ঠিক আছে কিন! তা যাচাই করার জন্যে আমি কিছুদিন 
আগে শ্রীশৈলজানন্দকে জিজ্ঞাসা করেও জেনেছি যে তার নিকটেও 
নজরুল এই একই কথা বলেছিল । 

আলোচ্য পত্রখানা যে-ভাবে “নববর্ধার নবঘন-সিক্ত প্রভাত”, 
“আষাটঢ়ে বারিধারার প্লাবন”, “বিরহী যক্ষের বাণী”, “কালিদাসের 
যুগ”, “রেবা নদীর তীর” ও “মালবিকার দেশ” প্রভৃতি দিয়ে আরম্ভ 
হয়েছে তাতে আশ্চর্য নয় যে পুরো পত্রখানা কেউ কেউ আর 
পড়বেন না। ওইটুকু পড়েই তারা হয়তো! বিরহী নজরুলকেই কল্পনা 
করতে থাকবেন । কিন্তু পুরো পত্রখাঁনা৷ গভীর মনোযোগ সহকারে 
সকলের পড়া উচিত | 

এখন বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্র সম্বন্ধে এবং বিবাহ উপলক্ষে লেখা 
আরও পত্রের সম্বন্ধে আমায় কিছু কৈফিয়ং দিতে হবে। “নজরুল 
রচনা-সম্ভারে? আমার লেখা তিনখান। পত্রের উল্লেখ 
আছে । ছৃ'খানা পত্র নজরুলকে লেখা, আর 
একথানা পত্র আলী আকবর খানকে লেখা । এর 
মধ্যে ১৫ই জুন (১৯২১ ) তারিখে নজরুলকে লেখা পত্রখান। তার 
হাতে পৌছালেও পৌছাতে পারত, তবে আমার মনে হয় পৌছায়নি । 
১৮ই বা ১৯শে জুন তারিখে সে দৌলতপুর ছেড়ে চলে গিয়েছিল । 
আলী আকবর খানকে পত্রখান। ২১শে জুন তারিখে লেখা হয়েছিল । 
নজরুল তখন কুমিল্লায় । আলী আকবর খান তা পেয়েছিলেন, 
নজরুল তা দেখেনি । একখানা গোপনীয় পত্র একাস্তভারে 


বিবাহের নিমন্ত্রণ 
পত্র ও অন্যান্য পত্র 
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নজরুলেরই জন্যে আমি লিখেছিলেম ২৬শে জুন (১৯২১) তারিখে । 
দৌলৎপুরের বিয়ে বাড়ীতে যা ঘটে গিয়েছিল সে সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ 
অন্ধকারে ছিলেম বলেই আমি গোপনীয় পত্রখানা লিখেছিলেম । 
এই পত্র আলী আকবর খানের হাতে পড়েছিল । কেউ কেউ মন্তব্য 
করেছেন যে আমি অভিভাবকম্থলভ ভাষায় পত্রখানা লিখেছিলেম । 
কিন্ত লিখে যে অন্যায় করেছি সে কথা অবশ্য কেউ বলেন নি, 
অন্তত আমার নজরে তা পড়েনি । তবে, আমি নজরুলের অভিভাবক | 
ছিলাম না। আমি ছিলাম তার বন্ধু ও শুভাকাজ্মী। আমি 
একাস্তভাবে কামনা করতাম যে সাহিত্য জগতে সে প্রতিষ্ঠিত হোক । 
তা ছাড়া, তার সঙ্গে আমার ছিল রাজনীতিক সংশ্রব | নজরুলের 
অভিভাবক কার! ছিলেন তা জানিনে | কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
তার অভিভাবক হতে চেয়েছিলেন । ফল ভালো হয় নি। আলী 
আঁকবর খানও তার অভিভাবক হওয়ার চেষ্টা করেছিলেন । একটি 
বিষাদমর পরিণতিতে সেই চেষ্টা বার্থ হয়েছিল। 

আলী আকবর খানের নিমন্ত্রণ পত্র যে নজরুল মুসাবিদা করে 
দিয়েছিল তা পত্রের ভাষা হতে বোঝা গিয়েছিল। সেই পত্রে 
নজরুলকে “মুস্লিম রবীন্দ্রনাথ” বলাতে ও তার পিতা কাজী ফকীর 
আহমদকে চুরুলিয়ার আয়মাদার বলাতে আমি আপত্তি করে-' 
ছিলেম । আমার মনে হয় “মুসলিম রবীন্দ্রনাথ” কথাটা পত্রথানা 
ছাপানোর সময়ে আলী আকবর খানই ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন । 
দৌলতপুরে তো প্রেস ছিল না। পরত্রখানা নজরুলের অগোচরে 
কুমিল্লাতেই ছাপা হয়েছিল, হয়তে। কুমিল্লাতেই তা ডাকে দেওয়াও 
হয়েছিল। নজরুল ইস্লাম রবীন্দ্রনাথের পরম ভক্ত ছিল, কিন্তু 
অন্ুকারী ছিল না। আমি দেখেছি শুধু মুস্লিম কবি হিসাবে 
পরিচিত হুওয়া সে পসন্দও করত না । তাই, কিছুতেই বিশ্বাস করতে 
ইচ্ছা করে না যে আলী আকবর খানের পত্র হলেও মুসাবিদা করার 
সময়ে সে নিজের হাতে নিজেকে “মুস্লিম রবীন্দ্রনাথ” লিখেছিল । 
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ছাপা হওয়ার পরে সে আপত্তি করেছিল কিনা জানিনে। আপত্তি 
করলেও তখন হরতো কিছু করা যেত না। আমার পত্র কখনও 
নজরুলের হাতে পৌছয়নি। সে কোনো দিন জানেনি যে ওই 
রকম একখানা পত্র আমি তাকে লিখেছিলেম । তার বাঁবা কাজী 
ফকীর আহমদ সাহেবকে চুরুলিয়ার আয়মাদার ঝলে সে নিজেই 
খেছিল ব'লে আমার বিশ্বাস । এই কথাটার প্রকৃত অর্থ নজরুল 
ধরতে পারেনি । চুরুলিয়ার কাজীরা আয়মা সম্পত্তির মালিক 
ছিলেন। নজরুলের বাবারও কিছু আয়ম৷ সম্পত্তি ছিল। সেসব 
তিনি খুইয়েছিলেন । মরবাপ সময় আয়মাদার তিনি ছিলেন না। 
আমরা কথায় কথায় বলি অমুক ব্যক্তি অমুক গ্রামের জমীদার । 
কিন্তু এই জমীদারী নীলাম হয়ে গেলে কিংবা হাতছাড়া হরে গেলে 
অ'মরা সেই ব্যক্তিকে সেই গ্রামের জমীদার আর বলিনা, বলাও 
বার না। তবে, জমীদারী হতে যে পদবী তিনি পেয়েছেন) যেমন 
চোধুরী, রায় ও মজুমদার প্রভৃতি তিনি তা ব্যবহার করতে থাকেন । 
আয়ম] সম্পত্তি ব্যাপ।রেও তাই । ধীর আয়ম সম্পত্তি হাতছাড়া 
হরে গেছে তিনি আর আয়মাদার নন। পদবীট। থেকে যায় । 
ফকীর আহমদ সাহেবের কাজী পদবী তো ছিলহ, তার পুত্র, 
পৌন্রাদিরও সেই পদবীই রয়েছে । | 


বিবাহ বিচ্ছেদ? 
আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গেতে (১৮ পৃষ্ঠা ) 
লিখেছিলেম :_ 
“১৯২১ সালের কথা । নজরুল ইস্লামের সঙ্গে একটি 
মুসলিম মেয়ের অকৃদ্‌ (বিয়ের চুক্তি ) হয়েছিল এবং পরক্ষণেই 
-. সে-বিয়ে ভেউেও গিয়েছিল ।” 
আমার লেখার আগে জনাব আজহার উদ্দীন খান লিখিত 
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“বাংলা সাহিত্যে নজরুল” নামক পুস্তকের প্রথম সংস্করণ প্রকাশিত 
হয়েছিল ( জ্যৈষ্ঠ ১৩৬১ বঙ্গাব্ধ)। বইখানা বা'র হওয়ার পরে 
তিনি তা বা'র হওয়ার খবর দিয়ে আমায় একখান পত্র লিখেছিলেন 
এবং উপহার স্বরূপ একখানা বইও আমায় পাঠাবার ব্যবস্থা 
করেছিলেন। তারপরে একদিন তিনি আমার সঙ্গে দেখা করতে 
এসে কিছুক্ষণ আমার সঙ্গে ছিলেন। এই অল্পক্ষণের ভিতরে তার 
লিখিত কয়েকটি ঘটনার প্রতি আমি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
নজরুলের প্রথম বিয়ে সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন :__ 

“দৌলতপুরে থাকাকালে নজরুল আলি আকবর খা 
নামক জনৈক সাহিত্যিকের ভগ্নীর পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু 
তাদের এই বিবাহিত জীবন কোন অজ্ঞাত কারণে সুখের 
হয়নি-_উভয় পক্ষের হয়ত এমন কোন ক্রি ছিল যাতে বাধ্য 
হয়ে উভয়ে উভয়কেই মাসখানেকের মধ্যে ত্যাগ করেন 1১) 
এই বিয়ে ঘটিত সব ব্যাপার তো খোলাখুলি বলা যায় না । তবুও 

আমি খুব সংক্ষেপে ব্যাপারটি তাকে বুঝিয়েছিলেম এবং বিয়ে 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যে তা বাতিল হয়ে গিয়েছিল সেই কথাই আমি 
তাকে বলেছিলেম। আমি মনে করেছিলেম, আর কেউ না বুঝুন, 
মুসলমানের ছেলে আজহার উদ্দীন খান তা বুঝবেন। আরও তাকে 
আমি খবর দিয়েছিলেম যে আকৃদ আলী আকবর খানের ভাগ্ীর 
সঙ্গে হয়েছিল, ভগ্নীর সঙ্গে নয় । তিনি আমায় জানিয়েছিলেন যে 
তিনি “ভাম্রী”ই লিখেছিলেন | ধার প্রুফ পড়েছেন 

নজরুলের প্রথম 
বিয়েসববন্ধে তীর! “ভগ্্রী” করে দিয়েছেন । অল্পক্ষণের ভিতরে 
আজহার উদ্দীন খুব কম ঘটনার প্রতি আমি আজহার উদ্দীন 
খান্‌ খানের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পেরেছিলেম। পুস্তকের 
তৃতীয় ও চতুর্থ সংস্করণেও ( ২৬ পৃষ্ঠা) আমি দেখতে পাচ্ছি যে 
দৌলতপুরে নজরুলের বিয়ের ব্যাপারে আজ হার উদ্দীন সাহেব ভার 
পুস্তকের প্রথম সংস্করণের কথাগুলিই অবিকল রেখে দিয়েছেন, 
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কেবল 'ভশ্মী'র জায়গায় ভাগনী করেছেন। অথচ, নজরুলদের 
দৌলৎপুরের বিবাহিত জীবন একেবারেই শৃন্তস্থানে ছিল । মাস- 
খানেক যে নজরুলদের ধিবাহিত জীবন টিকেছিল একথ! তিনি 
কোথায় পেলেন ? 

নজরুল ইস্লামের জীবন নিয়ে লেখ৷ পুস্তকগুলির মধ্যে আমি 
ডক্টর সুশীলকুমার গুপ্ত লিখিত “নজরুল চরিত মানস”কেই শ্রেষ্ঠ 
স্থান দিয়ে থাকি । কিন্তু ডক্টর গুপ্তও ছু'খানা পত্র খুঁটিয়ে না পড়ে 
ভুল মন্তব্য প্রকাশ করেছেন । তার পরে তিনি নজরুলের বিবাহ- 
বিচ্ছেদের কথারও উল্লেখ করেছেন । তিনি লিখেছেন £-_ 

“তিনি [ নজরুল ] যখন মুজফফর আহমদের সঙ্গে 
৩/৪-সি নম্বর তালতলা লেনের বাড়িতে ছিলেন সেই সময় তার 
বিবাহ-বিচ্ছেদ ঘটে 1৮ (নজরুল চরিত মানস, পরিমাজিত ও 
পরিবধিত ভারতী সংস্করণ ? ৮৩ পৃষ্ঠা )। 
আমি জানিনা, ডক্টর গুপ্ত এই খবর কোথায় পেয়েছেন । প্রথমেই 

আমি বলে রাখতে চাই যে নজরুলদের কোনো বিবাহ-বিচ্ছেদ 
আমাদের ৩/৪-সি, তালতলা লেনের বাড়ীতে হয়নি । এই কথাটার 
ভিতরে কোনো সত্য নেই । ৩র! আষাঢ় (১৩২৮ বঙ্গাৰ ) তারিখে 
দৌলতপুর গ্রামে আলী-আকবর খানের ভাগিনেয়ী নাগিসের সঙ্গে 
নজরুলের যে আকৃদ হয়েছিল মুস্লিম আইন অনুসারে তা সঙ্গে 
সঙ্গেই বাতিল হয়ে গিয়েছিল । কাজেই, বিবাহ-বিচ্ছেদের কোনে 
কথাই ওঠে না। এই সম্বন্ধে আমি এই অধ্যায়েই বিস্তৃত আলোচনা 
করেছি । বিয়ে সম্বন্ধে মুসলিম আইনের বক্তব্যও খানিকটা বলার 
চেষ্টা আমি করেছি । বল! বাহুল্য যে নজরুলদের বিয়েটা মুসলিম 
মতে হয়েছিল । নজরুলের লেখা ব'লে কথিত “বাবা শ্বশুর'ঃ 
সম্বোধিত পত্রথানার ও নাগিসকে লেখা তার পত্রোত্বয়ের উপরে 
ডক্টর গুপ্ত অকাক্ণে বেশী জোর দিয়েছেন । “বাবা শ্বশুর” সঙ্বোধিব্ত 
পঞ্রথানা লেখার তারিখের কথা না জেনেও তিনি যদি পত্রিখানী। 
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খুঁটিয়ে পড়তেন তবে বুঝতে পারতেন যে ওখান জালকরা পত্র। 
তর পরমার আর, নক্গরুল যে দৌলৎপুরের বিয়ের পনের বছর 
গুপ্তের ভুল ধারণ! পরে নাগিসকে পত্র লিখেছিল মে কি তার নিজের 

প্রেরণায় লিখেছিল সেই পত্র? এই পত্র যে 
নাগিসের পত্রের উত্তর সেই কথার উল্লেখ ডক্টর গুপ্তের পুস্তকে নেই । 
কেউ যদি আর কোনো! কিছু না পড়ে শুধু “নজরুল চরিত মানস” 
পড়েন তবে তিনি বুঝবেন যে নক্রুলই আপন প্রেরণায় সেই পত্র- 
খানা নাগিস বেগমকে লিখেছিল । তিনি পুরো! পত্রখানাও তার 
পুস্তকে উদ্ধত করেননি, করেছেন শুধু তার কবিত্বময় অংশটি । যদি 
আমাদের তালতলার বাড়ীতে বিবাহ-বিচ্ছেদই ঘটে থাকবে তবে 
নাগিস বেগম তার পনের বছর পরে আবার বিয়ে করার অন্ুমতি 
চাইতে যাবেন কেন? তা ছাড়া পত্রে যে নক্তরুল লিখল-_“তুমি 
রূপবতী, বিত্তশালিনী, গুণবতী, কাজেই তোমার উমেদার অনেক 
জুটবে_ তুমি যদি স্বেচ্ছায় স্বয়ন্বরা হও, আমার তাতে কোন 
আপত্তি নেই।” এই অংশটি ডকুর গুপ্তের নজর এডালো কেন? 
খুব কি সম্মানের ভাষ। প্রয়োগ করা হয়েছে এখানে? 


৩/৪-সি, তালতলা লেনের বাড়ীতে য। ঘটেছিল তা৷ অন্য ব্যাপার । 

৮ই জুলাই (১৯২১) নজরুল ইস্লামকে সঙ্গে নিয়ে আমি কুমিল্লা 
ছেড়েছিলাম । যতটা মনে পড়ে আমরা কলকাতা পোৌছেছিলাম 
১০ই জুলাই সন্ধ্যার পরে। তার কয়েকদিন পরে 

আলী আকবব নিও টা 
খানের দম্ধতাব নজরুল আর আমি তালত্বলা লেনের বাড়ীতে 
চেষ্টা--অ৪-সি, থাকতে যাই । আগস্ট মাসে, না, সেপ্টেম্বর মাসে 
তালতলা লেনে ঠিক মনে নেই-খুব সম্ভবতঃ সেপ্টেম্বর মাসেই 
8 হবে, একদিন সন্ধ্যার পরে আলী আকবর খান 
আমাদের ওই বাড়ীতে আসেন । নজরুল আর আমি বাড়ীতেই 
ছিলেম। আরও ছৃ* একজন কে কে উপস্থিত ছিলেন সেখানে । 
নজরুলের শ্বভাব ছিল যে নৃতন কেউ এলে চেঁচিয়ে আনন্দ প্রকাশ 
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করে সে তাকে গ্রহণ করত। পাশের ঘরের লোকও বুঝতে 
পারতেন যে নজরুলের নিকটে বুঝি কেউ এলেন। সে দিন আলী 
আকবর খানের আসাতে নজরুল কোনে উচ্ছ্বাস প্রকাশ তে। করলই 
নাঃ একবার বসতেও বলল না তাকে । শক্ত হ'য়ে চুপ ক'রে বসে 
থাকল সে। আজ এত কাল পরে “বাবা শ্বশুর” মার্কা পত্রখানা 
পড়ে আমার মনে হচ্ছে যে আলী আকবর খান ধাঁদের সেই পত্র 
দেখিয়েছিলেন তাদের একজন কেউ যদি সেই সন্ধ্যায় আমাদের 
তালতলা লেনের বাসায় উপস্থিত থাকতেন তবে বুঝতে পারতেন 
কী চীজ এই আলী আকবর খান! যা'ক? খান সাহেব নিজেই 
নজরুলের পাশে তখতপোশের ওপরে বসলেন। তার হাতে বেশ 
পুরু একতাঁড় দশ টাকার নোট ছিল। খুব নীচু আওয়াজে কথা 
বলছিলেন তিনি, আর নোটের তাড়াটি নাডছিলেন-চাড়ছিলেন । 
অকারণে নাড়াচাড়ার মতো দেখালেও আসলে ভাবখান! ছিল এই 
যে এই নোটের তাড়াটি তোমারই জন্যে । 

সেই সন্ধ্য'য় আলী আকবর খান এসেছিলেন একটা সমঝতার 
জন্যে! তিনি বলতে এসেছিলেন, যা ঘটে গেছে তার সবকিছু 
ভুলে যা”ক নজরুল। আবার সে ফিরে চলুক এবং গ্রহণ করুক 
তার ভাগিনেয়ীকে । তখন নজরুল যদি প্রস্তাব করত যে দৌলৎপুর 
গ্রামে সে আর ফিরে যাবে না, নাগিসকে কলকাতায় নিয়ে এসে সব 
কিছু ব্যবস্থা করা হো'ক, তাইতেই খান সাহেব খুশী হয়ে রাজী 
হতেন এবং টাকাও খরচ করতেন। তিনি লোক সমাজে মুখ 
দেখাতে পারছিলেন না। কিস্ততিনি বাড়ীতে ডেকে নিয়ে গিয়ে 
নজরুলকে পেছন হতে ছুরি মেরেছিলেন এবং তার ভাগিনেয়ীও 
তাতে সহায়িকা ছ্বিলেন। নজরুলের মন ভেঙে এমনভাবে ছু 
টৃক্রো হয়ে গিয়েছিল যে তাতে জোড়া লাগানোর কোনো সম্ভাবন। 
আর ছিল না। আলী আকবর খানের “বাব৷ শ্বশুর ' মারা জাল 
পত্রথান৷ পড়ে অনেকের মনেই ভুল-ধারণ। জন্মেছে যে নজকুলের' 
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“মনে অবাস্থিত ও ছুঃখজনক ঘটনাটির জন্যে এক বিশেষ বেদনাবোধ 
এবং সেই সঙ্গে একটা মিটমাট করে নেওয়ার মনোভাব ছিল ।” 
(নজরুল চরিত মানস, ২য় সংস্করণ, ৮৩ পৃষ্ঠা )। আসলে কিন্ত 
মিটমাট করার প্রচেষ্টা আলী আকবর খানই করেছিলেন । তার 
ভাগিনেয়ী যে বিশেষ ব্যক্তিত্বের অধিকারিণী ছিলেন তা৷ ডক্টর গুপ্ত 
কিকরে বুঝতে পারলেন? তিনি তাকে যা বুঝেছেন তা ঠিক 
তিনি ছিলেন না । তার মামার ইচ্ছাই ছিল তীর ইচ্ছা । নজক্ুলকে 
চোখের জলে বিদায় করে দিয়ে আবার তার1। ফেরাতে এসেছিলেন, 
কিন্তু স্বিধাজনক কোনো ছল খুজে পাননি । 

আলী আকবর খান কিছুতেই নজরুলের মন টলাতে পারেন নি । 
তাই খুব নিরাশ হয়েই সেদিন তিনি ফিরে গেলেন । যাওয়ার সময়ে 
আমাকে তিনি বাইরে ডেকে নিয়ে গিয়ে একটা দীর্ঘ বক্তৃতা শুনিয়ে 
দিয়ে গেলেন । তার মোদ্দা কথা ছিল এই যে আমার মেয়ে আছে, 
ভাইপো-ভাইঝিরা আছে,_তাদের স্বখস্ববিধার দিকে নজর 
দেওয়াই আমার কর্তব্য । নজরুলের পেছনে শত্তিক্ষয় করা উচিত 
নয় আমার । যেন নজরুলের কোনো শক্তিই ছিল না! দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ তিনি নিজেকে ভূলে ধরে দেখালেন যে নজরুল তাকে কি 
রকম ঠকিয়েছে । কি হয়েছে-ন! হয়েছে তা নিয়ে খাটাধাটি ক'রে 
আমি রাস্তার আবহাওয়া দুষিত করতে চাইনি । কোনে! জওয়াব 
না দিয়ে সব কথ! আমি শুধু শুনেই গেলাম। তারপরে আলী 
আকবর খান চলে গেলেন। ১৯১৩ সালে ঢাকায় রমনার মাঠে 
তার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা হয়েছিল, আর শেষ দেখা! হয়েছিল 
১৯২১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কলকাতার তালতলা লেনে । 

আলী আকবক্প খানের বাড়ীর নিষ্পাপ শিশুরা যে নজরুলকে 
“ভাইজান” ভাকত সে কর্থা আমি আগে বলেছি । ঠিকানা জোগাড় 
ক*রে তারা কিস্তু বড় বড় হরফে ও আজাকার্বাকা হরফে নজরুলকে 
পত্র লিখেই যাচ্ছিল তাদের পত্র পেলে নজরুল 'কিঞিৎ বিচলিত 
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হয়ে পড়ত, বলত এদের প্রত্যেকটি শিশুর ভিতরে কবি ও সাহিত্যিক 
লুকিয়ে আছে। 

১৯২১ সালের জুন মাসে নজরুলের মনে আলী আকবর খানের 
প্রতি যে-ঘবণা জমাট বেঁধেছিল সেই ঘৃণা আর কোনো দিন তার 
মন হতে সরে যায়নি । তিনি যেদিন নজক্রলকে নোটের তাড়া 
দেখিয়ে গেলেন তার পরের দিনই নজরুল শ্রীযুক্ত বিরজান্ুন্দরী 
দেবীকে পত্র লিখে জানাল যে-_“মা, আলী আকবর খান আমাকে 
নোটের তাড়া দেখিয়ে গেল।” আলী আকবর খানকে নজরুল 
যেমন ঘৃণা করত তেমন দুপা হয় তো সে নাগিসকে করত না। 
তাকে সে যে সত্যই ভালোবেসেছিল এটা বোঝা যায়। কিন্তু এটাও 
বুঝতে হবে যে নাগিসকে নিয়েই ত আলী আকবর খানের ওপরে 
নজরুলের এই ঘ্বণা। কোনে অবস্থাতেই নাগিসের সঙ্গে নজরুলের 
মিলন আর সম্ভব ছিল ন]া। 

এখন আমি এই অধ্যায়টি শেষ করি । 


আঘাতের গরে 


আমি আগেই বলেছি ১৯২* সালে ফৌজ হতে ফিরে আসার 
পরে নজরুল ইস্লামের কলমের মুখ হতে কবিতার বান ডেকেছিল। 
দৌলতপুর গ্রামে সে আলী আকবর খান আর তার ভাগিনেয়ী 
নাগিসের হাত হতে প্রচণ্ড আঘাত পেয়ে কুমিল্লায় ফেরার পরে 
আবার তার কবিতার বান ডাকল ! দৈনিক “নবধুগ? ছেড়ে দিয়ে 
সে দেওঘরে গিয়েছিল । তখন তার কলম হতে উল্লেখ করার মতো 
তেমন কোনো কবিতা বা'র হয়নি । তারপরে কলকাতায় ফিরে 
এসেও সে কবিতা লিখতে পারে নি। আলী আকবর খানের সঙ্গে 
দৌলতপুর গ্রামে গিয়ে সে নগিসের সঙ্গে প্রেমে পড়েছিল। তা 
সত্বেও সেখানে বসে সে কবিতা লেখেনি । আমি শুনেছি, প্রেমে 
পড়লে নাকি কবিরা অজ কবিতা লেখেন । নজরুলের বন্ধুদের মধ্ো 
কেউ কেউ এই ভেবে চিন্তিতও হয়ে পড়েছিলেন যে তার কবিতা 
থেমে গেল নাকি? কিন্তু মামা ও ভাগিনেয়ীর দ্বারা আহত, প্রতারিত 
ও অপমানিত হয়ে কুমিল্লায় ফিরে এসে ছয় মাস প্রায় না লেখার পরে 
তার কলম হতে আবার কবিতা বইতে লাগল ঠিক যেন পাগলা- 
ঝোরার সৌতের মতো । কিন্তু হতাশ প্রেমিকের কবিতা নয়,__ 
নূতন জীবনের গান; শিরটাড়া সোজা ক'রে উঠে দাড়ানোর গান । 
আমার মনে হয় গীতি কবিতার লেখাও নজরুল সেই প্রথম শুরু করল । 

৬ই জুলাই (১৯২১) তারিখে কুমিল্লা পৌছানোর পরে নজরুল 
আমার হাতে ছোট-বড় সাইজের কাগজে লেখ! অনেকগুলি কবিতা 
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দিল। শ্রীবারেন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত আমায় বললেন মনোযোগ দিয়ে 
কবিতাগুলি পড়ুন। প'ড়ে আমি বুঝলাম আবার নজরুলের 
কবিতার বান ডাকল । আমি তো তেমন কোনো। কাব্য-রসিক 
লোক নয় যে সব কবিতার নাম আমার মনে থাকবে, তবুও যেগুলির 
নাম মনে আছে সেগুলির কথাই আমি এখানে বলব | বৃদ্ধ হয়েছি । 
হয়তো স্বৃতি আমার সঙ্গে প্রতারণাও করতে পারে । ৃ 
সেই গান ও কবিতাগুলির মধ্যে ছিল :-_ 
এ কোন্‌ পাগল পথিক ছুটে এলো বন্দিনী মা'র আডিনায় । 
ত্রিশ কোটি ভাই মরণ-হরণ গান গেয়ে তার সঙ্গে যায়। 
অধীন দেশের বাঁধন-বেদন 
কে এলোরে করতে ছেদন ? 
শিকল দেবীর বেদীর বুকে মুক্তি শঙ্খ কে বাজায় ॥ 
মর মায়ের লাশ কাধে এ অভিমানী ভা"য়ে ভাঃয়ে 
বুক-ভরা আজ কাদন কেঁদে আন্ল মরণ-পারের মায়ে । 
পণ করেছে এবার সবাই 
পর-দ্বারে আর যাব না ভাই । 
মুক্তি সে ত নিজের প্রাণে, নাই ভিখারীর প্রার্থনায় ॥ 
সত এ ৪ 
ইস্রাফিলের শিক্গা বাজে আজকের ঈশান-বিষাণ সাথে, 
প্রলয়-রাগে নয়রে এবার তভৈরবীতে দেশ জাগাতে ! 
পথের বাধা স্নেহের মায়ায় 
পায় দলে আয় পায় দলে আর! 
রোদন কিসের ?__ আজ যে বোধন ! 
বাজিয়ে বিষাণ উড়িয়ে নিশান আয়রে আয় ॥ 
(বিষের বাশী) 
১৯২১ সালের বিরাট অসহযোগ আন্দোলন তখন চলেছিল । 
তারই জন্তে এই গানটি লেখার অনুরোধ নজরুলকে করা হয়েছিল । 
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সে শুধু গানটি যে লিখেছিল তা নয়, মিছিলে ও মিটিং-এ গানটি সে 
গেয়েওছিল । আমি যতটা মনে করতে পারছি; গান্গীজীকে লক্ষ্য 
ক'রে এটাই ছিল নজরুলের লেখা প্রথম গান। খানিকটা গান্ধীবাদও 
এই গানের ভিতরে আছে । যেমন, «মুক্তি সে ত নিজের প্রাণে, 
নাই ভিখারীর প্রার্থনায়” । কংশ্রেসের গয়া অধিবেশনে সভাপতি 
চিত্তরঞ্জন দাশও বলেছিলেন যে স্বরাজ? সে তো প্রাণে প্রাণে 
অন্নুভব করার ব্যাপার । সংজ্ঞা দিয়ে তা কি কখনও বোঝানো 
যায়? এই গানটির সুর কিন্তু লোকের প্রাণে পৌছেছিল। ৭ই 
জুলাই (১৯২১ ) তারিখে রথষাত্রার সময়ে নজরুল আর আমি যখন 
শ্রীইন্দ্রকূমার সেনগুপ্তদের বাড়ীর ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে ঘোড়ার 
গাড়ীতে রথ দেখতে রাস্তায় বা'র হয়েছিলেম তখন নজরুলকে দেখিয়ে 
একটি ছোট ছেলে আর একটি ছোট ছেলেকে বলছিল, “দেখ* ওই 
পাগল পথিক যাচ্ছে ।” 

' নজরুল ইস্লামের সেই কবিতাগুলির ভিতরে তার বিখ্যাত 
“মরণ-বরণ” গানটিও ছিল । এইভাবে গানটির শুরু :__- 

এস এস এস ওগো মরণ ! 
এই মরণ-ভীতু মানুষ মেষের ভয় করগো হরণ ॥ 


না বেরিয়েই পথে যার। পথের ভয়ে ঘরে 

বন্ধ-করা অন্ধকারে মরার আগেই মরে, 

তাত থৈথৈ তাতা থৈথৈ তাদের বুকের' পরে 
ভীম রুদ্রতালে নাচুক তোমার ভাঙন-ভরা চরণ ॥ 


দীপক রাগে বাজাও জীবন-বাশী, 

মডার মুখেও আগুন উঠুক হাপি' ! 

কাধে পিঠে কাদে যথা! শিকল জুতোর ছাপ 
নাই সেখানে মানুষ সেথা বাঁচাও মহাপাপ ! 


স্থৃতিকথ! 
সে 
সেথা 


তাই 


১৯৫৯ 


দেশের বুকে শ্মশান মশান জালুক তোমার শাপ, 
জাগুক নবীন স্যট্টি আবার হেণক্‌ নব নামকরণ ॥ 
১৬ ধা রর ্ঁ 

জ্ঞান বুড়ো! এ বলছে জীবন মায়া, 

নাশ কর এ ভীরুর কায়৷ ছায়া! 
মুক্তিদীতা মরণ ! এসে কাল বোশেখীর বেশে, 
মরার আগেই মরলো যারা নাও তাদেরে এসে, 
জীবন তুমি স্থ্টি তৃমি জরা মরার দেশে 
শিকল বিকল মাগছে তোমার মরণ-হরণ-শরণ ॥ 

( বিষের বাঁশী) 


আমার যতটা মনে পড়ছে সেই সময়ে কুমিল্লাতেই নজরুল 
ইস্লাম “বন্দী-বন্দনা”ও রচনা করেছিল । তার শুরু এই রকম :_ 


আজি 


ওর! 


রক্ত-নিশি-ভোরে 

একি এ শুনি ওরে 

মুক্তি-কোলাহল বন্দি-শ্রজ্খলে, 
কাহারা কারাবাসে 

মুক্তি হাসি হাসে, 

টুটেছে ভয়-বাধা স্বাধান হিয়া তলে ॥ 


ললাটে লাঞ্ছনা-রক্ত-চন্দন, 

বক্ষে গুরু শিলা, হস্তে বন্ধন; 

নয়নে ভাত্বর সত্য জ্যোতি শিখা, 

স্বাধীন দেশ-বাণী কণ্ঠে ঘন বোল, 

সে ধ্বনি উঠে রণি” ত্রিংশ কোটি এ 
মানব-কলোলে ॥ 

হুপায়ে দ'লে গেল মরণ-শঙ্কারে 

সবারে ডেকে গেল শিকল-বস্কারে 

বাজিল নভ-তলে স্বাধীন ডঙ্কারে। 


১৬৩ কাজী নজরুল হস্লাম 


বিজয়-সঙ্গীত বন্দী গেয়ে চলে, 
বন্দীশালা মাঝে পশেছে রে 
উত্ল কলরোলে ॥ 
১ ষ্ঠ ৪ 


কোরাস :-_ 


জয় হে বন্ধন-মৃত্যু-ভয়-হর ! মুক্তি-কামী জয়! 
স্বাধীন-চিত জয়! জয়হে! 
জয় হে! জয়হে। জয়হে। 

(বিষের বাঁশী) 


দৌলতপুর গ্রাম হতে এত বড় একটা প্রচণ্ড আঘাত পাওয়ার 
পরে যে নক্গরুল ইস্লাম কুমিল্লার কান্দিরপাড়ে এসেছিল তার 
এতটুকুও রেশ এসকল গানে ও কবিতায় নেই। এইভাবে তার 
কবিতার আত বয়ে চলেছিল ১৯২১ সালের ডিসেম্বর পর্যন্ত । 
ডিসেম্বর মাসে সে তার বিখ্যাত “বিদ্রোহী” কবিতাটি রচনা 
করেছিল । এই কবিতাটি সম্বন্ধে মোহিতলাল ও নজরুল ইসলামকে 
নিয়ে যে অধ্যায়টি আমি লিখব তাতে বিশেষভাবে আলোচনা করব। 
নাগিস বেগমকে লেখা পত্রে নজরুল লিখেছে যে--“তুমি এই 
আগুনের পরশ-মাণিক ন1! দিলে আমি অগ্নি-বীণা বাজাতে পারতাম 
না__আমি ধূমকেতুর বিস্ময় নিয়ে উদিত হতে পারতাম না।” এই 
বিবৃতিতে কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ি আছে । “অগ্নি-বীণা?র অনেক কবিতা 
১৯২০ সালে লেখা । কোনো কিছুকে অনেক দূর পর্যন্ত টেনে 
নেওয়াও ঠিক নয়। আসল কথা হচ্ছে এই যে প্রায় ছয় মাস 
নজরুলের বীণা থেমে ছিল। দৌলতপুর গ্রামে পাওয়া আঘাতের 
পরে সেই বীণা আবার বেজে উঠেছিল । বীণ! বাজাবার শক্তি তো৷ 
নজরুলের ভিতরে ছিলই । . 


শ্বৃতিকথা | ১৬১ 

সেবারে নজরুল কুমিল্লাতে শুধু দেশাত্মবোধক কবিতা ও গানই 
লেখেনি, লিখেছিল বেশ কয়েকটি গীতি কবিতাও । তার কিছু নমুন৷ 
আমি এখানে দিচ্ছি :-_ 


চুপুর অভিসার 


যাস কোথা সই একলা ও তুই অলস বৈশাখে ? 
জল নিতে যে যাবি ওলো কলস কই কাখে? 
সাজ ভেবে তুই ভর-ছুপুরেই ছুকুল নাচায়ে 
পুকুর পানে ঝুমুর ঝুমুর নূপুর বাজায়ে 
যাসনে একা হাব! ছু'ড়ি 
অফুট জবা চাপ কুঁড়ি তুই ! 
ওলো! রঙ দেখে তোর লাল গালে যায় 
দিগ-বধু ফাগ থাবা! থাবা ছুঁড়ি 
পিকবধু সব টিটকিরি দেয় বুলবুলি চুমকুড়ি 
আহা বউল-ব্যাকুল মহল তরুর সরস এ শাখে ॥ 


গং সু সঃ 


( পুবের হাওয়া ) 


এই কবিতা কাগজে পড়ে কবি শ্রীকালিদাস রায় নাকি মন্তব্য 
করেছিলেন যে “নজরুল দেখছি আমাদের আর কবিতা লিখতে 
দেবে না। সে “অলস বৈশাখের সঙ্গে কলস কই কাখে'র মিল 
জুড়েছে।” অবশ্য একথা আমি তার মুখ হতে শুনিনি। কথাটা 
শুনে এসে একজন যে বলেছিলেন তাই শুনেছিলেম মাত্র । কবি 
শ্রীকালিদাস রায়কে আমি দেখেছি । তার সঙ্গে আমার কোনো 
ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল ন!। 
স্বৃতিকথা-_-১১ 


১৬২. কাজী নজরুল ইস্লাম 
রেশমী ডোর 


তোরা কোথ! হতে কেমনে এসে মণি-মালার মত আমার কণ্ঠে জড়ালি ? 
আমার পথিক জীবন এমন ক'রে ঘরের মায়ায় মুগ্ধ করে 
বাধন পরালি ॥ 
আমায় বাঁধতে যারা এসেছিল গরব করে, হেসে, 
তারা হার মেনে হায় বিদায় নিল কেঁদে 
তোরা কেমন করে ছোট্ট বুকের একটু ভালোবেসে 
ক্ষীণ কচি বাহুর রেশমী ডোরে ফেললি আমায় বেঁধে । 
আহা চলতে গেলে পায়ে জড়াস 


না না বলে ঘাড়টি নাড়াস, 
কেন ঘর-ছাড়াকে এমন করে ঘরের ক্ষুধা সেহের সুধা 
মনে পড়ালি? ॥ 
তী ৬ ৬ 
( পুবের হাওয়া ) 


এই কবিতাটি শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাড়ীর ছোটদের নিয়ে লেখা । 


পুলক 
ওই সরষে ফুলে লুটালো কার হলুদরাঙা উত্তরী। 
এ উত্তরী বায় গো আকাশ গাঙে পাল তুলে যায় 
নীল সে পরীর দুর তরী ॥ 
তার অবুঝ বীণের সবুজ-ুরে 
এ গহন বনের পথটি ঘুরে বাজিয়ে বাঁশী আসছে দূরে 
কচিপাতা দূত ওরি ॥ 


৪ গু দঃ 


( পৃবের হাওয়া ) 


স্বৃতিকথা! নর 


নজরুলের দৌলতপুর হতে ফিরে আসার পরে এবং আমার কুমিল্লা 
পৌছানোর (৬ই জুলাই, ১৯২১) আগে সে আরও অনেকগুলি 
কবিতা লিখেছিল । তার মধ্যে ছু'টি কবিতার কথা আমি এখানে 
বলব। এই কবিতা ছু'টির সমস্ত কথ। শ্রীযুক্ত বিরজাসুন্দরী দেবীর, 
নজরুল শুধু সেই কথাগুলি ছন্দে গেঁথেছে। তার একটি কবিতার 
নাম “অভিমানিনী”। শ্রীযুক্তা বিরজা্ুন্দরীর একটি মেয়ে ছিল খুব 
অভিমানিনী। অস্ুখে সে মার যায়। মরবার কিছুক্ষণ আগেও সে 
অভিমান করে কথা বন্ধ করেছিল । সেই অবস্থাতেই তার মৃত্যু ঘটে। 


অভিমানিনী 


ওরে অভিমানিনী ! 
এমন করে বিদায় নিবি ভুলেও জানিনি । 
পথ ভুলে তুই আমার ঘরে ছু'দিন এসেছিলি, 
সকল-সহা ! সকল সয়ে কেবল হেসেছিলি ! 
হেলায় বিদায় দিন্ু যারে 
ভেবেছিন্ু ভুলবে! তারে হায় ! 
আহা ভোল! কি তা যায়? 
ওরে হারা-মণি ! এখন কাদি দিবস-যামিনী ॥ 


ক রং 


( পৃবের হাওয়া ) 


মেহাতুর 
[ নজরুলকে নিয়েই বিরজামুন্দরী দেবীর কথাগুলি । সেষে 
তাকে ম৷ ডেকেছিল সে-কথা আগেই আমি বলেছি । ] 
এমন করে অঙ্ঞনে মোর ডাক দিলি কে স্নেহের কাঙালী ৷ 
কেরে ও তুই কেরে, আহা ব্যথার স্বুরেরেঃ এমন 
চেনা স্বরেরে।স” 


ৰ রর . | 
৯৬৪... কাজী নজরুল ইস্লাঘ 


আমার ভাঙা ঘরের শৃন্যতারি বুকের পরেরে,_ 
কোন পাগল স্রেহ-নুরধুনীর আগল ভাঙালি !! 
* গু 


র ক কান 


নজরুল দৌলৎপুর গ্রাম হতে কুমিল্লার কান্দিরপাড়ে শ্রীইন্দ্রকুমার 
সেনগুপ্তের বাসায় পৌছেছিল ৪ঠা আষাঢ় (১৩২৮ বঙ্গাব্দ ) 
সকাল বেলা। খ্রীস্টীয় মাসের হিসাবে সেটা ছিল সম্ভবত ১৮ই জুন " 
(১৯২১)। আমি কুমিল্লা পৌছেছিলেম ৬ই জুলাই (১৯২১) 
সকাল বেলা । সে দিন সে কোনো কবিতা লেখেনি। মধ্যখানে 
সতের দিন সময় মাত্র সে পেয়েছিল। এই সতের দিনে সে এত 
বেশী সংখ্যায় গান ও কবিতা লিখেছিল যে ভাবলে আশ্র্ধ হয়ে যেতে 
হয়। আমি শুধু অল্প ক'টির কথাই এখানে উল্লেখ করেছি। 
“পুবের হাওয়ায় ও আরও কোনো কোনো পুস্তকে মুদ্রিত অনেক 
গানও কবিতা নজরুল সে সময়ে কুমিল্লাতেই রচনা করেছিল । 
তা-ছাড়া সে মিটিং-এ ও মিছিলেও যোগ দিয়েছে । 


ভাঙার গান 


নজরুল ইস্লাম তার “ভাঙার গান” কবিতাটি লিখেছিল ১৯২১ 
সালের জুলাই মাসে,যে সে কুমিল্লা হতে ফিরে এসেছিল তার 
কিছুদিন পরে। সে ৩২ নম্বর কলেজ উ্টাটের বাড়ীতে বসে 
কবিতাটি রচনা করেছিল, না, ৩/৪-সি, তালতল। লেনের বাড়ীতে 
বসে, তা আমি এখন মনে করতে পারছিনে। আমার সামনেই 
দাশ পরিবারের শ্রীম্বকুমাররগ্জন দাশ “বাঙলার কথা”র জন্তে 
একটি কবিতা চাইতে এসেছিলেন । শ্রীযুক্ত বাসস্তী দেবী তাকে 
কবিতার জন্ভে পাঠিয়েছিলেন। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্রন দাশ তখন 
জেলে । শ্রীসুকুমাররঞ্জন দাশের সঙ্গে নজরুলের এবং আমাদেরও 


স্বৃতিকথা ১৬৫ 


পরিচয় হয়েছিল যতটা মনে পড়ে “উপাসনা” আফিসের মারফতে | 
পরে তিনি বিশ্ববিচ্ভালয় হতে ডক্টুরেট পেয়েছিলেন। নজরুলের 
কাছে তিনি মাঝে মাঝে আসতেন । এই পরিচয় আছে বলেই 
শ্রীব্বকুমাররঞ্জনকে বাসন্তী দেবী কবিতার জন্য পাঠিয়েছিলেন । 
তিনি নিজেও নজরুলকে একবার দেখতে চেয়েছিলেন । বলেছিলেন 
নজরুল যদি তার ওখানে একদিন খেতে যায় তো খুবই ভালো 
হয়। স্থকুমাররঞ্জন নাকি বাসন্তী দেবীকে বলেছিলেন যে--“কাজী 
বড়লোকের বাড়ীতে খেতে আসবে কিনা তাকে জিজ্ঞাসা করে 
দেখব ।” মোটের ওপরে, অন্য দিকে মুখ ফিরিয়ে নজরুল তখনই 
কবিতা লেখা শুরু করে দিল। স্ত্কুমাররঞ্জন আর আমি আস্তে 
আস্তে কথা বলতে লাগলাম । বেশ কিছুক্ষণ পরে নজরুল আমাদের 
দিকে মুখ ফিরিয়ে তার সেই মুহূর্তে রচিত কবিতাটি আমাদের 


পড়ে শোনাতে লাগল *-_- 


[ গান ] 


(১) 


কারার এ লৌহ-কবাট 

ভেঙে ফেল, কররে লোপাট 
রক্তজমাট 

শিকল-পৃজোর পাষাণ-বেদী ! 

ওরে ও তরুণ ঈশান ! 

বাজা। তোর প্রলয়-বিষাণ 
ধবংস-নিশান 

উড় ক প্রাচী'র প্রাচীর ভেদি” ! 


১৬৬ 


কাজী নজরুল ইস্লাম 


(২) 
গাজনের বাজনা বাজ ! 
কে মালিক? কেসেরাজা? 
কেছ্ায় সাজা 
মুক্ত স্বাধীন সত্যকে রে? 
হা হা হা পায় যে হাসি 
ভগবান পরবে ফাসি ? 
সর্বনাশী 
শিখায় এ হীন তথ্য কে রে? 
(৩) 
ওরে ও পাগল। ভোল। 
দেরেদে প্রলয় দোল! 


গারদগুলা 
জোরছে ধ'রে হেঁচক। টানে ! 
মার হাক হেদরী হাক, 
কাধে নে ছুন্দুভি ঢাক, 
ডাক্‌ ওরে ডাক 
মৃত্যুকে ডাকৃ জীবন পানে ! 

(8) 

নাচে এ কাল-বোশেখী, 
কাটাবি কাল বসে কি? 

দে'রে দেখি 
ভীম কারার এ ভিত্তি নাড়ি ! 
লাথি মার্্‌, ভাউরে তালা ! 
যত সব বন্দী-শালায়-_ 
আগুন জ্বালা; 
আগুন জ্বালা, ফেল্‌ উপাড়ি! 


স্বৃতিকথ। ১৬৭ 


এই কবিতা “বাঙ্গালার কথা”য় ছাপা হয়েছিল । আমি যদি ভু'লে 
না গিয়ে থাকি, তবে এরই জন্যে শ্রীযুক্ত বাসন্তী দেবীর ছয় মাসের 
সাজা হয়েছিল । নিরুপদ্রব অসহযোগ আন্দোলনের এট! সময় 
ছিল। শরীরের বল প্রয়োগের দিক হতে শুধু নিরুপ্রক হলে 
চলবে না, নিরুপদ্রব হতে হবে কথাতে ও চিস্তাতেও। আর 
লেখাতেও যে হতে হবে সেটা তো বলাই বাহুল্য । এই যুগে 
লেখা নজরুলের সংগ্রামশীল কবিতাগুলিকে তো কোনে৷ প্রকারেই 
নিরুপদ্রব অসহযোগ আন্দোলনের কবিতা বলা যায় না,_-“ভাঙার 
গান”কে তো। নয়ই । অথচ» এই আন্দোলনের বন্দীদের ছবি মনে 
করেই নজরুল “ভাঙার গান” লিখেছিল। নিরুপদ্রব অসহযোগ 
আন্দোলনের মহান নেতা দেশবন্ধু শ্রীচিত্তরঞ্জন দাশের কাগজে 
কবিতাটি' ছাপা হলো, আর তার জন্যে তার স্ত্রী শ্রীযুক্তা বাসন্তী দেবী 
জেলে গেলেন। 

নজরুল বাসম্তী দেবীর ওখানে খেতে অবশ্য গিয়েছিল। সেই 
থেকে তিনি তাকে স্েহ করতে লাগলেন । দেশবন্ধু দাশ জেল হতে 
বা'র হয়ে আসার পরে তারও গভীর স্সেহে নজরুল লাভ করেছিল । 
এই জন্যেই তীর মৃত্যুর পরে সে এত সব গান ও কবিতা 
লিখেছিল । 

কুমিল্লায় যে-সব কবিতা ও গান নজরুল আমায় পড়তে দিয়েছিল 
তার সবগুলিই প্রথমে বিভিন্ন কাগজে ছাপা হয়েছিল, তার পরে 
ছাপা হয়েছে একের বেশী পুস্তকে । স্মৃতি থেকে বলা বড় কঠিন 
কাজ। কুমিল্লায় লেখা যেসকল কবিতা সম্বন্ধে কিঞ্িৎ সন্দেহও 
আমার মনে জেগেছে সে-সবের কথা আমি এখানে বলি নি। 

জুলাই (১৯২১) মাসে কুমিল্লা হতে ফেরার পরে এবং ডিসেম্বর 
(১৯২১) এর আগে নজরুল ইস্লাম তার বহু বিখ্যাত কবিতা 
রচন। করেছে । কিন্ত আমি শুধু “ভাঙার গানে”র কথাই এখানে 
উল্লেখ করেছি। 


৯৬৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


“কারার এ লৌহ-কবাট 
ভেঙে ফেল, কররে লোপাট” 
দিয়ে “ভাঙার গান” কবিতাটি শুরু করার কারণেই বোধ হয় কেউ 
কেউ লিখেছেন যে এই কবিতাটি হুগলী জেলে লেখা হয়েছিল । 
কেননা, হুগলী জেলেই নজরুল জেলের বিরুদ্ধে সংগ্রাম করেছিল । 
ওপরে আমি যা লিখেছি তা থেকে সকলেই বুঝতে পারবেন যে 
আসল ঘটনা তা নয়। কবিতাটি নজরুল লিখেছিল ১৯২১ সালে, 
আর হুগলী জেলে সে অনশন ধর্মঘট করেছিল ১৯২৩ সালে । 
ডক্টর মুকুমাররঞ্রন দাশ আর বেঁচে নেই । 


* কবিতা রচনার বিশেষ উগন্ক্ষ 


বিশেষ বিশেষ উপলক্ষে নজরুল ইসলাম কিছু কিছু কবিতা 
লিখেছে । এই রকম কোনো কোনো কবিতা রচনার উপলক্ষ 
এখনও আমার মনে আছে । সেই কবিতাগুলির কথাই আমি এখানে 
লিখব । সকলেই জানেন একটি গানের দ্বারা নজরুল ইসলাম তার 
“অগ্নিবীণা” “ভাঙ! বাঙলার রাউ! যুগের আদি পুরোহিত, সাগ্নিক 
বীর” শ্রীবারীন্দ্রকূমার ঘোষের 'শ্রীচরণারবিন্দে' উৎসর্গ করেছে। 
প্রথমে আমি সেই গানটি এখানে তুলে দেব। তার পরে গানটির 
রচনার বিষয়ে কয়েকটি কথা বলব । 
অগ্নি-ঝষি ! অগ্রি-বীণা তোমায় শুধু সাজে । 
তাই ত তোমার বহ্ি-রাগেও বেদন-বেহাগ বাজে ॥ 
দহন বনের গহন-চারী-_ 
হাঁয় ধষি-কোন বংশীধারী 
নিউড়ে আগুন আনলে বারি 
অগ্নি-মরুর মাঝে । 
সর্বনাশ! কোন্‌ বাঁশী সে বুঝতে পারিনা যে ॥ 


দর্বাসা হে! রুদ্র তড়িত হান্ছিলে বৈশাখে 
হঠাৎ সে কার শুন্লে বেণু কদম্বের এ শাখে। 


১৭৬ কাজী নজরুল ইস্লাম 


বহি হ'ল কান্না-হাসি, 

সুরের ব্যথায় প্রাণ উদাসী 

মন সরেনা কাজে 

তোমার নয়ন-ঝুরা অগ্রি-স্বরেও রক্ত-শিখা রাজে। 
“অগ্রি-বীণা”র প্রকাশ কাল ১৯২২ সালের অক্ট্রোবর মাস। 
ওই মাসের ২৫শে তারিখে তা সরকারী দফতরে রেজিত্্রী হওয়ার 
জন্যে পৌছেছিল। পুস্তক ছাপা হওয়ার পরে তা সরকারী দফ তরে 
পাঠানো তখন বাধ্যতামূলক ছিল। সাধারণত কোনে পুস্তক যদি 
কবিতাতে উৎসর্গ কর! হয় তবে সেই কবিতা পুস্তক প্রকাশের সময়ে 
রচিত হয়। কিন্তু “অগ্নি-বীণা"র উৎসর্গের গানটি রচিত হয়েছিল 
১৯২০ সালে । এর পেছনে কিঞ্চিৎ ইতিহাস আছে । 

তখন আমরা “নবধুগ' কাগজ বা'র করছি, আর থাকছি ৮এ, 
টার্নার জ্রীটে। বারীন্দ্রকুমার ঘোষের থাকতেন শ্যামবাজারের 
মোহনলাল স্টরটে। তাদের সাপ্তাহিক “বিজলী'ও প্রকাশিত হত 
ওই ঠিকানা হতেই । শ্রীচিত্তরঞ্জন দাশের ( তখনও দেশবন্ধু হন নি) 
মাসিক কাগজ “নারায়ণে”র পরিচালনার ভারও ছিল শ্রীবারীন 
ঘোষেদের হাতে । নজরুল ইস্লামের সঙ্গে তাদের তখনও ব্যক্তিগত 
পরিচয় হয় নি। কিন্তু তার| নজক্ুলের “বাধন-হার।” হতে ( তখন 
মোস্লেম ভারতে” ছাপা হচ্ছিল ) ছোট ছোট অংশ “নারায়ণে” 
তুলে দিয়ে তার ওপরে ভালো মন্তব্য লিখতেন । “আদি পুরোহিত? 
ও “সাগ্রনিক বীর”রূপে শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষের ওপরে নজরুলের 
প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ছিল। তার ওপরে, তারা তার লেখা সম্বন্ধে ভালো 
কথা বলছিলেন । এই স্ত্রে তাদের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্যে 
নজরুলের আগ্রহ খুব বেড়ে যায় । সে তথন ছন্দে শ্রীবারীন্দ্রকূমার 
ঘোষকে একখানা ছোট্ট পত্র লেখে। ১৯২০ সালের এই 


থা ১৭১ 


ছন্দোবদ্ধ পত্রখানাই হচ্ছে ১৯২২ সালে মুদ্রিত “অগ্নিবীণা”র 
উৎসর্গের গান। 

আন্দামানে থাকার সময়ে শ্রীবারীন্্রকুমার ঘোষ বৈষ্ণব কবিতা 
লিখতেন। সেই কবিতাগুলিই তার মুক্তি পাওয়ার পরে 
“দ্বীপাস্তরের বাঁশী” নামে প্রকাশিত হয়। তারই কথ|। নজরুল 
ইস্লাম তার গানে উল্লেখ করেছে । বারীন ঘোষের মতো একজন 
বিপ্লবী বৈষ্ণব কবিতা রচনা করবেন এট তার ভালো লাগে নি। 
তবুও সে তার ওপরে শ্রদ্ধা হারায় নি। মুক্তি পাওয়ার পরে 
সামনা-সামনি বসে শ্রীবারীন ঘোষ লোকেদের সঙ্গে চমৎকার কথা 
বলতেন বটে, কিন্তু কোনো রকম সক্রিয় রাজনীতিতে তিনি আর 
ছিলেন না। আসলে রাজনীতি তিনি ছেড়েই দিয়েছিলেন । তার 
দাদা গ্রীঅরবিন্দ ঘোষের আধ্যাত্সিক পন্থা তিনি অবলম্বন 
করেছিলেন । 


বারীন্দ্রকুমারকে লেখা নজরুলের ছন্দোবদ্ধ পত্রখান৷ তার 
নিকটে পৌছিয়ে দিয়েছিল শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় । বারীন্দ্রকুমার 
রবারীল্র কুমাৰ এই পত্র পড়ে নাকি বলেছিলেন--নজরুল আমায় 
ঘোষ ও গার গাল দিল নাকি?” এই পত্র পাঠানোর পরেই 
বন্ধুদের সঙ্গে নজরুল ভাবল যে এবারে সোজাম্জি বারীন 
নজরল ইস্লামের  ঘোষেদের বাড়ীতে চলে যাওয়া যায়। তাদের 
মুখোমুখী পরিচয় 
সঙ্গে, বিশেষ করে বারীন ঘোষের সঙ্গে দেখা 
করার আগ্রহে নজরুল অধীর হয়ে পড়েছিল । তাই, একদিন 
সন্ধ্যার পরে সে মোহনলাল শ্রাটে গেল। কাকে সঙ্গে নিয়েছিল 
সে কথ। আমার এখন মনে নেই । নজরুল ফিরে এসে আমাকে 
যা বলেছিল সেই কথাই আমি বলছি। নজরুলরা যখন বারীন 
যোষেদের বাড়ীর কাছাকাছি পৌছাল, তখন দেখা গেল যে তাদের 
নীচের ঘরে আলো জ্বলছে, সেখানে যে কথাবার্ত। হচ্ছে তারও 
আওয়াজ নজরুলর৷ শুনতে পাচ্ছে । কিন্তু যেই বাড়ীর লোকের। 


১৭২. কাজী নজরুল ইস্লাম 


টের পেলেন যে বাইরের লোক আসছেন অমনি আলে বুজে 
গেল । মুহূর্তের মধ্যে ভিতর হতে দরজাও বন্ধ হয়ে গেল। অনেক 
লোক অসময়ে এসে অকারণে সময় নষ্ট করতেন বলে বারীন ঘোষেরা 
এই কায়দা গ্রহণ করেছিলেন । কিন্তু তাদের এই ব্যবস্থা নজরুলের 
ওপরে কাজ করবে কেন? সে এমন হে-হল্ল! ও টেঁচামেচি শুরু 
করে দিল যে তৎক্ষণাৎ ঘরে আলো! জলে উঠল এবং দরজাও খুলে 
গেল। মোহনলাল শ্টাটের লোকেরা টের পেলেন যে “বিজলী” 
আফিসে সে-রাত্রে কেউ এসেছেন বটে । নজরুল যে জায়গাতেই: 
যেত সে-জায়গাকেই সে হাসিতে গানে ও চেঁচিয়ে মাতিয়ে তুলত। 
মনে হত যেন সে জায়গার ওপর দিয়ে ঝড় বয়ে যাচ্ছে । বারীন 
বাবুদের সঙ্গে নজরুলের এই যে পরিচয় হলো সেই পরিচয় হ্ৃগ্যতায় 
পরিণত হলো । এই হৃগ্যতা বরাবর বজায় ছিল । 

শ্রীনলিনীকান্ত সরকার “বিজলী অফিসে কাজ করতেন । তার 
হারের সঙ্গে সেই রাত্রেই নজরুলের প্রথম পরিচয় হলো । 
সরকারের নঙ্গে নজরুল গান তো গাইলই, শ্্রীনলিনীকাস্ত সরকারও 
বন গান গাইলেন । তাদের এই পরিচয় বন্ধুত্বে পরিণত 
হলো, সাময়িক বন্ধুত্বে নয়, স্থায়ী বন্ধুত্বে । 


খুকী ও কাঠবেরালি 


“থুকী ও কাঠবেরালি” নজরুলের একটি শিশু কবিতা । তার 
“ঝিঙেফুল” নামক পুস্তকে কবিতাটি ছাপা হয়েছে । এর রচনার 
জায়গা কুমিল্লা । তবে, দৌলতপুর হতে কুমিল্লায় ফিরে এসে সে 
কবিতাটি লিখেছিল, কিংবা তার পরের বারে লিখেছিল তা আমার 
মনে নেই। এর রচনার পেছনে যে ঘটনা ঘটেছিল নজরুল তা 
আমাদের বলেছিল । সে একদিন দেখতে পেল যে শ্রীইন্দ্রকুমার 
সেনগুপ্তের শিশু কন্তা৷ জটু (ভালে নাম শ্রীমতী অঞ্জলি সেন ) একা 


স্মৃতিকথা ১৭৩ 


একা কাঠবেরালির সঙ্গে কথা বলছে। তা দেখেই সে কবিতাটি 
লিখে ফেলে । এই কবিতার “রাঙা দা” হচ্ছেন শ্রীবীরেন্দ্রকুমার 
সেনগুপ্ত, বৌদি তার স্ত্রী, আর ছোড়দি বীরেন সেনের বোন কমলা 
দাশগুপ্তা । “রাউ1! দিদি মানে প্রমীল। সেনগুপ্ত, পরে নজরুল 
ইস্লামের স্ত্রী। “কাঠবেরালি'র খানিকটা এখানে তুলে দিচ্ছি *₹_ 
কাঠবেরালি ! কাঠবেরালি ! পেয়ারা তুমি খাও? 
গুড়-মুড়ি খাও? ছুধ-ভাত খাও? বাতাবিলেবু? লাউ? 


বেরাল বাচ্ছা ? কুকুর-ছানা? তাও 1 


ডাইনী তুমি হোৎক৷ পেটুক, 
খাও এক পাও যেথায় যেটুক ! 
বাতাবি-লেবু সকলগুলো৷ 
একলা খেলে ডুবিয়ে নুলো৷ ! 
তবে যে ভারি ল্যাজ উচিয়ে পুটুস পাটুস চাও ? 
ছ্োঁচা তুমি! তোমার সঙ্গে আড়ি আমার ! যাও! 


ন্ ০৪ ্ঁ 


ইস্‌ খেয়োন৷ মন্তপানা এ সে পাকাটাও ! 

আমিও খুবই পেয়ারা খাই যে! একটি আমায় দাও । 
কাঠবেরালি ! তুমি আমার ছোড়দি হবে? বৌদি হবে? হু 
রাঙাদিদি? তবে একটা পেয়ারা দাওনা ! উ£! 


৯ ৪ মি 


কথ্য ভাষায় কাঠবেরালি বলা হয়, কাঠবিড়ালী নয়। নজরুলের 
মূলেও কাঠবেরালি ছিল। 

খবর নিয়ে জেনেছি জটু এখন স্ুবিখ্যাত অধ্যাপকের স্ত্রী এবং 
কৃতী পুত্রের জননী । 


১৭৪ কাজী নজরুল ইস্লাষ 
_ কবি সত্যেন্্রনাথ দত্তের চোখের অতি সরু নাড়ীগুলি শুকিয়ে 
যাচ্ছিল। এই জন্যে চোখে তিনি ঝাপসা দেখছিলেন । সম্ভাবন৷ 
রি বধ. দেখা দিয়েছিল যে তিনি একেবারেই অন্ধ হয়ে 
দত্ত ও নজরুল যাবেন। এই সময়ে তিনি মনোছ্ঃখে তার 

“চার পাখী” কবিতাটি লেখেন। ১৩২৮ বঙ্গাবের 
ভাদ্র সংখ্যক (আগস্ট, ১৯২১) “মোসলেম ভারতে” এই কবিতা 
প্রথম ছাপা হয়েছিল। পুরো কবিতাটি আমি এখানে তুলে দিচ্ছি। 


খাঁচার পাখী 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
আজ কি আবার ফুল ধ'রেছে 
ডালিম গাছের ডালটীতে ? 
উতল হাওয়ায় পালট লাগে 
ভর! বুকের পালটাতে । 
তোতা সে আজ আত গাছের 
পাতায পাতায় ফিরছে কি? 
সবুজ শিখার দীপান্বিতা 
সকল শাখা ঘিরছে কি? 
ঘেরা-টোপের অন্ধকারে 
বন্দী আছি সঙ্গী নেই, 
ব্যথার ডালি ব্যর্থ জীবন 
ডুবিয়ে দিয়ে সঙ্গীতেই । 
অসাড় ডান! ঝাপসা! ছ' চোখ, 
খাচার জীবন একটানা $ 
তার মাঝে আজ উঠলো! কি ঢেউ? 
দখিন হাওয়৷ দেয় হানা ? 


স্থৃতিকথা 


এ 


ঘেরা-টোপের পর্দা কাপে, 

কাপছে আমার সকল গা, 
ঝলক দিয়ে ক্ষীর সায়রে 

ছুটছে পুলক অ-বল্গ! ! 
হঠাৎ কেমন হ'চ্ছে মনে 

ফুল ধরেছে সব গাছে, 
সবুজ পাতা সার দিয়েছে 

এই খাঁচারি খুব কাছে। 
ভোরের আলো আজ সকালে 

কাদের গালে রং বুলায় ? 

ফুলের সঙ্গে ফল ধরে কি 
ডালিম গাছের ডালগুলায় ? 
বাতাস যেন বদলে গেছে 

ব'দলে গেছে মস্তরে, 
ঘেরা-টোপের নোউরা নালে 

ডালিম ফুলের রং ধরে । 
চোখে আমি ঝাপসা দেখি 
আফ.সে মরি আফ.সোসে, 
বল্‌্গো তোর বসন্ত কি 

জাগল ধরার হৃদ কোষে ? 
কান্না-কোলে কাপছে গলা 
কণ্ঠে কেপে যাচ্ছে তান, 
বল্‌গে৷ তোর! বকুল চাপায় 

বসস্ত কি মুতিমান ? 


( “মোসলেম ভারত” ভাদ্র, ১৩২৮ বঙ্গাব্দ ) 


কাজী নজরুল ইস্লাম কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে শ্রদ্ধা করত, 
ভালোও নে বাসত কাকে । “খীচার পাখী” কবিতাটি পড়ে তার 


১৭৬ কাজী নজরুল ইস্লাম 


মন খুবই ব্যথিত হয়ে উঠল। সে লিখল “দিল দরদী” নাম দিয়ে 
একটি কবিতা । পরের, অর্থাৎ আশ্বিন মাসের “মোস্লেম ভারতে” 
তার কবিতাটিও ছাপা হলে৷। এটা বেশ বড় কবিতা । আমি 
ংশ বিশেষ নীচে তুলে দিচ্ছি। ' 


দিল দরদী 
[ কাজী নজরুল ইস্লাম ] 


কে ভাই তুমি স্গল গলায় গাইলে গজল আফসোসের ? 
ফাগুন বনের নিবল আগুন লাগল সেথা ছাপ পোষের । 
দর্দৃ-আলুদা কান্না-কাতর ছিন্ন তোমার স্বর শুনে 
ইরান মুলুক বিরান হ'ল এমন বাহার মরস্ুমে । 
সিস্তানের এ গুল্‌ বাগিচা গুলিস্তান আর বোস্তানে 
সোস্ত হয়ে দখিন হাওয়। কাদল সে আফসোস তানে । 
এ কোন্‌ যিগর-পক্তানী স্থুর ? মক্তানী সব ফুল-বালা 
ঝুরূলো, তাদের লাজুক বুকে বাজলো ব্যথার শুল-জালা । 
আবছা মনে পড়ছে, যেদিন শীরাজ-বাগের গুল্‌ ভুলি' 
শ্যামল মেয়ের সোহাগ-শ্যামার শাম হলে ভাই বুলবুলি 
কালো মেয়ের কাজল-চোখের পাগল চাওয়ার ইঙ্গিতে 
মস্ত হয়ে কাকন চুড়ির কিন্কিনী রিণ ঝিম গীতে, 
নাচলে দেদার দাদরাতালে, কার্ফাতে, সরফর্দাতে,_ 
হঠাৎ তোমার কাপল গল] “খাচার পাখী” “গর্বা'তে ! 

এ ৪ ন 
মুক্ত আমি পথিক পাখী আনন্দ-গান গাই পথের, 
কান্নাহাসির বহি-ঘাতের বক্ষে আমার চিহ্ন ঢের ? 
বীণ ছাড়। মোর একল। পথের প্রাণের দোসর অধিক নাই, 
কান্না শুনে হাসি আমি, আঘাত আমার পথিক ভাই । 


শ্বৃতিকথা ১৭৭ 


বেদ্‌ন! ব্যথ! নিত্য সার্ী তবু ভাই এ সিক্ত সুর, 
ছু'চোখ পু'রে অশ্রু আনে উদাস করে চিত্ত পুর । 
ঝাপসা তোমার ছু চোখ শুনে সথরাখ হ'ল কলজেতে, 
নীল পাথারের সাঁতার পানি লাল চোখে ভাই গ'লছে যে! 
এ সি ৪ 

বাদশা-কবি ! সালাম জানায় বুনো তোমার ছোট্ট ভাই !__- 

কইতে গিয়ে অশ্রদতে মোর যায় ডুবে হায় সব কথাই । 
€(“মোসৃলেম ভারত,” আশ্বিন, ১৩২৮ বঙ্গাব্দ, খ্রাস্টাব্দ, ১৯২১) 


এই কবিতাটির উদ্ধৃত অংশ যে “মোসলেম ভারত” হতে নেওয়া 
তার উল্লেখ করেছি। কিন্তু, “ফণি-মনসা” পুস্তকে শেষ ছুই পংস্তি 
নিম্মলিখিতরূপ আছে 


বাদশা কবি! সালাম জানায় 
ভক্ত তোমার অ-কবি, 
কইতে গিয়ে অশ্রুতে মোর 
কথা ডুরে যায় সবি! 


“ফণি-মনসা” প্রথম ছাপানোর সময়ে সম্ভবত নজরুল ইস্লাম নিজেই 
এই পরিবর্তন করেছিল । “ফণি-মনসা”র যে-সংস্করণ আমার সামনে 
আছে তাতে “দর্দ্ূ আলুদা”র জায়গায় “দর্দ্ভেজা”, আছে। এই 
পরিবর্তন কে করেছেন তা জানিনে। তবে, অর্থের কোনো 
পরিবর্তন হয় নি। পুস্তকে “সোস্ত'র স্থলে যে “দোস্ত করা হয়েছে 
সেটা ভুল । 

যে সকল কবি ও সাহিত্যিক আমাদের বাসায় কিংব৷ বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য সমিতিতে আসতেন কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত তাদের 
একজন ছিলেন না । নজরুল ইস্লামের সঙ্গে তার দেখা হতো অন্য 
সাহিত্যিক আড্ডায় । কিন্তু “দিল দরদী” সত্যেন্দ্রনাথের হৃদয় 
্পর্শ করেছিল। নজরুলের সঙ্গে দেখা করার জন্যে তিনি একদিন 
স্বতিকথা-- ১২ 


১৭৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


আমাদের ৩/৪ সি, তালতল] লেনের বাসায় এলেন । বড় ছুর্ভাগ্য যে 
সেই সময়ে নজরুল বাসায় ছিল না, আমিও ছিলাম না। 

১৯২২ সালের জুন মাসের ২৪শে তারিখে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
মরেছিলেন। নজরুল ইস্লামের ““দিল দরদী” রচনার পরে তিনি 
পুরো এক বছরও বাঁচেন নি। যে-রাত্রে তিনি মারা যান তার 
পরের ভোরের দৈনিক “সেবক” নামক কাগজে নজরুল একটি 
ভাবপ্রবণ সম্পাদকীয় লিখেছিল । “সেবক” মাওলান৷ মুহম্মদ 
আকৃরম খানের কাগজ ছিল। কেউ কেউ “দৈনিক মোহাম্মদী” 
কথা বলেছেন । একেবারে ভুল তথ্য। “মোহাম্মদী” কখনও 
দৈনিক কাগজ ছিল না। যাক, সেদিন সকালের “সেবকে” 
সম্পাদকীয় লিখেই নজরুল তৃপ্ত হতে পারল না। সে দিনই সে 
একটি গানও রচনা করল। কলেজ স্কোয়ারের বৌদ্ধ বিহার হলে 
কিংবা স্ট,ডেপ্টস্‌ হলে, (এখন ঠিক মনে করতে পারছিনে ), সেই 
সন্ধ্যাতেই একটি শোক-সভার অধিবেশন হয়। শ্রাশরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় মভাপতির আসন গ্রহণ করেছিলেন। এই সভাতেই 
নজরুল ইস্লাম তার সেদিনের রচিত গানটি গেয়েছিল। এই 
গানটির কিছু অংশ আমি নীচে তুলে দিলাম :-_ 

চল-চঞ্চল বাণীর ছুলাল এসেছিল পথ ভূলে, 
ওগো এই গঙ্জার কূলে । 
দিশাহারা মাতা দিশা পেয়ে তাই নিয়ে গেছে কোলে তুলে 
ওগো এই গঙ্গার কুলে ॥ 
চপল চারণ বেণু-বীণে তার 
সর বেঁধে শুধু দিল বঙ্কারঃ 
শেষ গান গাওয়া হ'লনাক আর, 
উঠিল চিত্ত ছলে, 
তারি ডাক-নাম ধরে ডাকিল কে যেন অন্ত-তোরণ মূলে, 
ওগো এই গঙ্গার কূলে ॥ 


স্থৃতিকথা ১৭৯ 


্ঁ ও ্ঁ 
তার ঘরের বাধন সহিল ন1 সে যে চির বন্ধন-হারা, 
তাই ছন্দপাগলে কোলে নিয়ে দোলে জননী মুত্তধার 


ওসে আলে! দিয়ে গেল আপনারে দহি'ঃ 
অম্বত বিলালে৷ বিষ-জ্বালা সহি' 
শেষে শান্তি মাগিল ব্যথা বিদ্রোহী 
চিতার অগ্রি-শুলে ! 


পুনঃ নব-বীণা-করে আসিবে বলিয়া এই শ্যাম তরুমুলে । 
ওগো! এই গঙ্গার কুলে ॥ 


" কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত মাত্র চল্লিশ বছরের আয়ু পেয়েছিলেন । 
তার মৃত্যুতে নজরুল ইস্লাম “সত্য কবি' শিরোনাম দিয়ে আরও 
একটি কবিতা লিখেছিল । “সত্য-কবি'র আরম্ভ এইরূপ £ 

অসত্য যত রহিল পড়িয়া, সত্য সে গেল চ'লে 
বীরের মতন মরণ-কারারে চরণের তলে দ'লে। 
কিন্তু এই কবিতাটি লেখার সহিত আমার স্মতি বিজড়িত নয়। 
আমি শুধু জানি নজরুলের 
চল-চঞ্চল বাণীর ছুলাল এসেছিল পথ ভূলে 
রচনার কথা । এটাই প্রথম রচনা । “সত্য-কবি” পরে কোনো 
সময়ে রচিত হয়েছিল । 


পউীষ 


১৯২২ সালের ডিসেম্বর মাসে নজরুল তার “পউষ” কবিতাটি 
রচনা করেছিল। তখন সে কলকাতার প্রেসিডেন্দী জেলে 
বিচারাধীন বন্দী । তখনকার দিনে কিছু সংখ্যক বিচারাধীন বন্দীকে 
জেলের সামনে সিবিল প্রিজনারদের ছোট্ট জেলে রাখা হতো । 


১৮০ কাজী নজরুল ইস্লাম 


নজরুলকেও সেখানে রাখা হয়েছিল। একদিন অবনী চৌধুরী 
ও আমি এক সঙ্গে প্রেসিডেন্দী জেলের গেটে গিয়ে কবির সঙ্গে 
মুলাকাত করার ইচ্ছা জানালাম । তখন তাকে সিবিল প্রিজনার্স 
জেল হতে জেলের আফিসে আনা হলো । মুলাকাত হলো। জানালার 
জালের এপার-ওপার থেকে । আমরা বাইরে ্াড়িয়েছিলেম ৷ 
কথ! বলার সময়ে কবি একখান! ছোট্ট কাগজ পাকিয়ে জানালার 
জালের বড় ছিদ্রের ভিতর দিয়ে অবনী চৌধুরীর হাতে দেয়। 
ফিরে আসার সময়ে পথে অবনী চৌধুরী কাগজখানা আমার হাতে 
দিয়ে ঘলল--“কবির বড় শীত লেগেছে”। দেখলাম “পউষ” 
কবিতাটি তাতে লেখা রয়েছে । শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের মারফতে 
“পউষ” “প্রবাসী”গ্তে ছাপা হয়েছিল। কবি শ্রীমোহিতলাল 
মজুমদারের সঙ্গে আগেই নজরুলের ছাড়াছাড়ি হয়ে গিয়েছিল । 
কাজেই, নজরুলের তখন “কার তোয়াক্কা রাখি আর” ভাব। 
মোহিত্লাল তাকে প্রবাসী”গতে লেখা ছাপতে দিতেন না। 
কবিতাটির শুরু ছিল এই রকম :-_ 

পউষ এলে৷ গো ! 

পউষ এলে! অশ্রু-পাথার হিম-পারাবার পারায়ে । 

এ যে এলো গো-_ 

কুজঝটিকার ঘোমটা-পর। দিগন্তরে দাড়ায় ॥ 


দারিদ্র্য 


নজরুল ইস্লাম তখন কৃষ্ণনগরে থাকত, আমি আরও ক'জনের 
সঙ্গে থাকতাম ওয়ার্কার্স এণ্ড পেজাণ্টস্‌ পার্টির আফিসে কলকাতার 
৩৭, হ্ারিসন রোডে ( এখন নাম মহাত্মা গান্ধী রোড )। আমাদের 
অফিস হতে পটুয়াটোল! লেনে “কল্লোলের” আফিস নিকটে ছিল। 
একদিন কি কারণে নজক্রল কলকাতায় এসে আবার কুঞ্ণণগরে ফিরে 


স্মতিকথ! ১৮১ 


যাচ্ছিল। তার আগে সে একবার আমাদের আফিসে এলো । 
কলকাতায় আসলে আমাদের আফিসে সে আসতই | যাওয়ার 
আগে আমার হাতে সে “দারিদ্র্যের” পাওুলিপিখানা দিয়ে বল্ল, 
“এটা ভাই তুমি “কল্লোল' অফিসে পৌছিয়ে দিও। আমি এবার 
আর সেখানে যাব না। দিনেশরঞ্জন দাশ মনিঅর্ডারযোগে দশটি 
টাকা পাঠিয়েছিলেন। একটি কবিতাও চেয়েছিলেন সেই সঙ্গে । 
এই কবিতাটি বড় ছুঃখে লিখেছি ।” বলা বাহুল্য, আমি কবিতাটি 
“কল্লোল” আফিসে পৌছিয়ে দিয়েছিলেম এবং তা ১৩৩৩ বঙ্গাবের 
অগ্রহায়ণ মাসের (শ্রীস্টীয় হিসাবে ১৯২৬ সালের নবেম্বর মাসের ) 
“কল্লোলে” ছাপাও হয়েছিল। কল্লোলে ছাপা হওয়ার কয়েকদিন 
আগেই কবিতাটি রচিত হয়েছিল। নজকুলের বহুল প্রশংসিত 
কবিতাগুলির মধ্যে দারিদ্যও একটি । কলকাতা বিশ্ববিষ্ভালয় এই 
কবিতাটিকে বি, এ, ক্লাসের পাঠ্যে স্থান দিয়েছিল । 
কবিতাটির প্রথম কয়েক ছত্র এখানে তুলে দিচ্ছি :_ 

হে দারিদ্র্য, ভুমি মোরে করেছ মহান ! 

তুমি মোরে দানিয়াছ শ্রীস্টের সম্মান 

কণ্টক-মুকুট শোভা ।-_দিয়াছ, তাপস, 

অসঙ্কোচ প্রকাশের হ্রস্ত সাহস; 

উদ্ধত উলঙ্গ দৃষ্টি ঃ বাণী ক্ষুরধার, 

বীণ৷ মোর শাপে তব হ'ল তরবার । 


দুঃসহ দাহনে তব হে দপাঁ তাপস” 
অম্রান ত্বর্ণেরে মোর করিলে বিরস, 
অকালে শুকালে মোর রূপ রস প্রাণ । 
্া্ণ, করুপুট ভরি? সুন্দরের দান 
যতবার নিতে যাই-_হে বুভুক্ষু তুমি 
অগ্রে আসি" কর পান। শুন্য মরুভূমি 


১৮২ কাজী নজরুল ইসলাম 
হেরি মম কল্প লোক । আমার নয়ন 


আমারি শ্ুন্দরে করে অগ্নি বরিষণ। 
চা সঃ চু 
অন্তর-ম্যাশনাল সঙ্গীত 


নজরুল ইস্লাম ইন্টার হ্াশনাল সঙ্গীতের নাম দিয়েছে অন্তর- 
হ্যাশনাল সঙ্গীত। হয়তো সকলে জানেন না যে ইন্টার ন্যাশনাল 
সঙ্গীতের একট! বিশেষ তাৎপর্য আছে। এই গানটির ভিতর 
দিয়েই মজুরশ্রেণীর আন্তর্জাতিকতা বিশেষ ভাবে ফুটে উঠে। 
সারা ছুনিয়ার মজুরশ্রেণীর মধ্যে যে একটা সজ্ববদ্ধতা আছে তাও 
প্রকাশ পায় এই গানটির ভিতর দিয়ে। বিশ্বের বিভিন্ন দেশের 
বিভিন্ন ভাষায় এই গানটি গাওয়া হয় একই সুরে । মজুরশ্রেণীর 
কোনো বিশ্ব সম্মেলনে এই গানটি গাইতে শুনলে আশ্চর্য হয়ে 
যেতে হয়। হয়তো চল্লিশটি দেশের লোকেরা চল্লিশাটি বিভিন্ন 
ভাষায় একই স্তরে একই সঙ্গে গানটি গেয়ে যাচ্ছেন, কিন্তু বোঝা 
যাচ্ছে না যে বিভিন্ন ভাষীরা গানটি গাইছেন। প্রথমে একজন ফরাসী 
মজুর এই গানটি লেখেন। পরে নানান দেশের নানান ভাষায় 
তর্জম! হয়ে গানটি বিশ্বসঙ্গীতে পরিণত হয় । 

১৯২৬ সালে আমি নঙ্গরুলকে এই গানটি বাউলায় তর্জমা করতে 
বলি। তার জন্যে গানের একটি ইংরেজি কপি তো তাকে জোগাড় 
করে দিতে হবে । চেষ্টা করেও আমি এমন একখান! বই জোগাড় 
করতে পারলাম না যাতে ব্রিটেনের মজুররা যে তর্জমাটা গান তা৷ 
পাওয়। যায়। আমেরিকার তর্জমাটি পাওয়া গেল আপন 
সিংক্েেয়ারের হেল্‌ (70]] : ৪ ৬675০ 1012729,) নামক নাটিকায়। 
ব্রিটেনে গাওয়! তর্জমার সঙ্গে ছুঃটি কিংবা তিনটি শব্দের শুধু তফাৎ । 
তাতে মানে বদলায় নি, স্বর তো নয়ই । আমাদের কেউ তখন 


স্বৃতিকথা ১৮৩ 


ইনটার-হ্যাশনাল সঙ্গীতের স্বর জানতেন না, নজরুলও জানত ন। 
নজরুল আমায় বলল--“এর স্বরলিপি (নোটেশন্) জোগাড় করে 
দীও। ত! হলে তা৷ যন্ত্রে বাজিয়ে সেই স্বরের চৌহ্ুদ্দীর ভিতরে গানটি 
আমি তর্জমা করে দেব।” কিন্তু আমাদের কেউ দিতে পারলেন 
না এই নোটেশন। শেষে নজরুল একদিন আমাদের আফিসে 
( ৩৭, হারিসন রোডে ) আসতেই আমি তাকে বললাম--“নোটেশন 
ছাড়াই তুমি গানটির অন্নবাদ করে দাও। প্রথমে একবার তা৷ 
“গণবাণী”তে ছাপতে দিই, তারপরে দেখা যাবে কি করা যায়” 
তখনই সেখানে বসেই সে গানটির অন্থুবাদ করে দিল। বাউলা 
ভাষার সর্বোৎকৃষ্ট অনুবাদ তো বটেই, আমার বিশ্বাস ভারতীয় 
ভাষাগুল্যিতে যঘতসব অন্ুবাদ হয়েছে সে-সবেরও সেরা । বিখ্যাত 
সঙ্গীতজ্ঞ হারীন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের হিন্দী আন্বাদ দেখেছি, তার 
মনগড়া কথায় তা৷ ভরা । নজরুলের অন্নুবাদে তার মনগড়া কথা 
নেই। তরজমা! করার পরে নজরুল আবারও আমাদের বলে দিল 
যে তার পরেও যদি আমরা নোটেশন জোগাড় করে দিই তবে 
সে গানে স্থর-সংযোগ করে দেবে । কিন্তু নোটেশন আমরা আর 
জোগাড় করতে পারলাম না। ১৯২৭ সালে সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর 
ইউরোপ যাওয়ার পরে তাকে একট। ছাপানো নোটেশন পাঠানোর 
জন্যে লিখেছিলেম । তিনি তখন মক্কোতেও ছিলেন । অনায়াসেই 
আমাদের তা পাঠাতে পারতেন। তা না করে তিনি পাঠালেন 
তার নিজের একটি বাঙলা অনুবাদ । এটাও আমরা “গণবাণী”তে 
ছেপেছিলেম । নজরুল কিন্তু তার তর্জমায় স্ুর-সংযোগ করার 
স্বযোগ আর পায় নি। ১৯২৯ সালে ফিলিপ স্প্রাট যখন বললেন 
যে তিনিই স্বরলিপি তৈয়ার করে দিবেন (ফিলিপ স্প্রাট গান 
জানতেন ) তখন আমরা তো! বহু বৎসরের জন্যে জেলে চলে 
গেলাম । 


১৮৪ কাজী নজরুল ইল্লাম 
নজরুল ইস্্লামের পুরে৷ তর্জমাটিই আমি এখানে তুলে দিচ্ছি £ 
অন্তর-ন্যাশ নাঁল-সঙ্গাত 
জাগো- 


জাগো অনশন-বন্দী, উঠরে যত 
জগতের লাঞ্ছিত ভাগ্যহত ॥ 


যত অত্যাচারে আজি বজ্র হানি 

হাকে নিগীড়িত-জন-মন-মথিত বাণী, 

নব জনম লভি অভিনব ধরণী 
ওরে ওই আগত ॥ 


আদি শৃঙ্খল সনাতন শাস্ত্র আচার 
মূল সর্ধনাশের, এরে ভাঙিব এবার ! 
ভেদি দেত্য-কারা 
আয় সবহার! ! 
কেহ রহিবে না৷ আর পর-পদ-আনত ॥ 


কোরাস. :__ 
নব ভিত্তি পরে 

নব নবীন জগৎ হবে উত্িত রে! 

শোন অত্যাচারী! শোন্রে সঞ্চয়ী! 

ছিন্বু সর্বহারা, হব সর্বজয়ী ॥ 

ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ 

নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাড়া সবে আজ ! 

এই “অন্তর-হ্যাশনাল-সংহতি” রে 

হবে নিখিল-মানব-জাতি সমুদ্ধত ॥ 
কলিকাতা € গণবাণী, ২১শে এপ্রিল, ১৯২৭) 
১ বৈশাখ, ১৩৩৪ 


স্মৃতিকথ। ১৮৫ 


.. সাপ্তাহিক “গণবাণী”তে ছাপানোর জন্তেই যে নজরুল এই 
আন্তর্জাতিক সঙ্গীতের অনুবাদ করেছিল সে কথা আগে আমি 
বলেছি। “গণবাণী” হ'তে নিয়ে নজরুল গানটি তার “ফপি-মনস1”তে 
ছাপে, বর্মন পবলিশিং হাউসের প্রকাশিত “ফণি-মনসা”য়। তা৷ 
থেকে তার “কবিতা-সংগ্রহ”? “সঞ্চিতা”তে তা উদ্ধত হয়। 
“সঞ্চিতা”ও প্রথমে বর্মন পবলিশিং বার করেছিল । তার পরে 
তো৷ দেখছি ভাট্রাঃ পুনিয়া হতে শ্রীমতী বিজলী দেবী তা .প্রকাশ 
ক'রে আসছেন । ব্বত্বের অধিকারিণীও তিনি । কলকাতার ডি. এম. 
লাইব্রেরী তার পরিবেশক । “সঞ্চিতা” র অষ্টম মুদ্রণ হতে এই 
গানটির “কোরাস” অংশটি এখানে তুলে দিচ্ছি :-- 


কোরাস্‌ : 
“নব ভিত্তি পরে 
নব নবীন জগৎ হবে উখিত রে ! 
শোন অত্যাচারী! শোন রে সঞ্চয়ী । 
ছিন্ন সর্বহারা, এই সংগ্রাম-মাঝ 
ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ । 
নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাড়া সবে তাজ ! 
এই  “অস্তরন্যাশনাল সংহতিঃরে 
হবে নিখিল-মানব-জাতি সমুদ্ধত ॥ (১২০ পৃষ্ঠা) 


“গণবাণী”তে গানটি যেমন ছাপা হয়েছিল ঠিক তেমনই আমি 
ওপরে তুলে দিয়েছি । তার সঙ্গে “সঞ্চিতা”র এই অংশটি মিলিয়ে 
পড়লে সকলে বুঝতে পারবেন কী বিশ্রী ধরনের ভুল করা হয়েছে। 
এই পুস্তকের ত্রয়োদশ মুদ্রণও আমি খুলে দেখলাম । তাতে দেখতে 
পাচ্ছি এই ভুল শোধরাতে গিয়ে আবার নূতন ভুল করা হয়েছে 
এই ত্রয়োদশ মুদ্রণ হতেও আমি কোরাস অংশটি তুলে দিচ্ছি ₹-- 


১৮৬ কাজী নজরুল ইস্‌লাম 
“কোরাস্‌ : 
নব ভিত্তি 'পরে 
নব নবীন জগৎ হবে উথথিত রে! 
শোন অত্যাচারী! শোনু রে সঞ্চয়ী ! 
ছিন্ু সর্বহারা, হব? সর্বজয়ী ! 
এই সংগ্রাম-মাঝ, 
ওরে সর্বশেষের এই সংগ্রাম-মাঝ, 
নিজ নিজ অধিকার জুড়ে দাড়া সবে আজ ! 
এই  “অন্তর-হ্যাশনাল-সংহতি? রে 
হবে নিখিল-মানব-জাতি সমুদ্ধত ॥৮ (১১৮ পৃষ্ঠা) 
“সঞ্চিতা”র অষ্টম মুদ্রণ হয়েছিল ১৩৫৮ বঙ্গাব্ধের চৈত্র মাসে, আর 
ত্রয়োদশ মুদ্রণ হয়েছে ১৩৭১ বঙ্গাব্দের বৈশাখ মাসে । ইচ্ছা করলে 
“সঞ্চিতা”র প্রকাশিক৷ তার ত্রয়োদশ মুদ্রণে অন্তত “অন্তর-হ্যাশনাল 
সঙ্গীত”টি নিরভূল করতে পারতেন । কারণ, পুরো গানটিই আমি আমার 
“কাজী নজরুল প্রসঙ্গে*তে তুলে দিয়েছিলেম ৷ আমার বইখানা ১৩৬৬ 
সালের ১১ই জ্যেষ্ঠ তারিখে প্রকাশিত হয়েছিল | শুধু শ্রীমতী বিজলী 
দেবীর কথাই বা বলি কেন, আমি দেখতে পাচ্ছি যে কবির পুস্তকের 
অন্য প্রকাশকরাও এই রকম ভুল করছেন । এইভাবে চলতে থাকলে 
ভবিষ্যতে কবির রচনাগুলি ছাপাখানার ভূতের রচনায় পরিণত হবে । 
নজরুল ইস্লামের অন্ত অনেক কবিতা! রচনার সঙ্গে আমার 
স্বৃতি জড়িত রয়েছে । যে-সকল ঘটনা উপলক্ষে সেই সকল কবিতা 
রচিত হয়েছে সেই সকল ঘটনার কথা আমি পরে বলব। আমার 
মনে হয় এই কবিতাগুলির কথাও সেই সময়ে বলাই ঠিক হবে। 
যেমন ১৯২৬ সালের সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার সময়ে নজরুল অনেক 
কবিতা রচন। করেছে । তা ছাড়া সে তখন প্রবন্ধও লিখেছে । এই 
দাঙ্গার কথ! আমি যখন লিখব তখন তখনকার লেখা! কবিতা ও প্রবন্ধের 
কথাও আমি বলব । এই রকম আরও অনেক বিষয় আছে। 


রুশ বিপ্লব, ন্রান্রফৌজ ও কাজী নজরুল ইস-্রাম 


“ব্যথার দানঃ কাজী নজরুল ইস্লামের একখান বনু প্রশংসিত 
ও বহুল প্রচারিত গল্প পুস্তক। এই পুস্তকের প্রথম গল্প “ব্যথার 
দান হতেই পুস্তকখান! “ব্যথার দান' নাম পেয়েছে । এই গল্পটি 
প্রথমে ১৩২৬ বঙ্গাব্দের মাঘ সংখ্যক বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য 
পত্রিকা”য় প্রকাশিত হয়েছিল । ১৩২৬ বঙ্গাব্দের ১লা মাঘ খ্ীশ্রীর 
মাসের হিসাবে ১৯২০ সালের ১৫ই জানুয়ারী বা তার একদিন 
আগে-পরের তারিখ ছিল । আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” 
নামক পুস্তকে এই তারিখের ভুল করেছি এবং বলেছি যে শ্রীস্টায় 
সালের হিসাবে এটা ছিল ১৯১৯ সাল । এই ভুলের জন্য আমি 
সত্যই বড় ছুঃখিত। বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা তিন মাস 
পরে পরে বাঃর হতো বলে বরাবর নির্দিষ্ট তারিখের আগেই বা'র 
হতো । ১৩২৬ সালের মাঘ সংখ্যাও কয়েক দিন আগে বা”র হয়ে 
খাকবে। ১৩২৬ সালের শ্রাবণ মাস (জুলাই, ১৯১৯) হতে আমরা! 
নজরুল ইস্লামের লেখ! ছাপানো আরস্ত করি । তারপরে কাগজের 
প্রতি সংখ্যাতেই তার কিছু না কিছু লেখা ছাপা। হয়েছে । 

“ব্যথার দান” পড়ে আমরা তখনও বুঝেছিলেম এবং এখনও 
বুঝতে পারছি যে রুশ বিপ্লব ও লাল ফৌজের প্রতি নজরুলের একটা 
আকর্ষণ জন্মেছিল। ফৌজ হতে ফেরার আগেই তার ছঃটি গল্প 


১৮৮ কাজী নজরুল ইস্লাম, 


আমরা বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় ছেপেছিলেম। ১৩২৬ 
সালের মাঘ মাসে তো! “ব্যথার দান' ছেপেছিলেমই, তার আগে 
কাতিক মাসে (নবেম্বর) ১৯১৯) আমরা ছেপেছিলেম তার “হেনা” 
নামক গল্প । এই ছ?টি গল্পই সে ফৌজে থাকা অবস্থাতে লিখেছিল, 
এবং লিখেছিল তার হাবিলদার হওয়ার পরে। ব্যথার দান' 
গল্প যাদের নিয়ে লেখা হয়েছে তারা বেলুচিস্তানের বাশিন্দা । 
নজরুলের মুখে শুনেছি যে কোনে। পলাতক সৈনিককে ধরার 
জন্যে তাকে (হয়তো সঙ্গে অন্য সৈনিকও ছিল) একবার 
বেলুচিস্তানের গুলিস্তান, বুস্তান ও চমন প্রভৃতি এলাকায় যেতে 
হয়েছিল। তার গল্পে পেশোয়ারের নামও আছে । পেশোয়ারের 
নিকটবর্তাঁ নৌশহর! নামক স্থানে তো নজরুলরা প্রথম সৈনিক শিক্ষাই 
লাভ করেছিল । “ব্যথার দানে”র ছু'টি চরিত্র দার ও সয়ফুল মুক্ধ, 
বেলুচিস্তান হতে আফগানিস্তানের সহজ এলাকা পার হয়ে তুকিস্তান 
কিংবা ককেসাসে গিয়ে লাল ফৌজে যোগ দিয়েছিল এবং বিপ্লীব- 
বিরোধীদের বিরুদ্ধে লড়েছিল। “হেনা ও “ব্যথার দান" এই ছু"টি 
গল্পই প্রেমের গল্প । কিন্তু এই ছৃ'টি গল্পের ভিতর দিয়েই অদ্ভুত 
দেশ-প্রেমও ফুটে উঠেছে। ছুটি গল্পই আমরা লেখকের" 
আস্তর্জীতিকতার পরিচয়ও পাই, তবে “ব্যথার দানে? বেশী। 

পুস্তকে ছাপানোর সময়ে ব্যথার দান? গল্পটিকে নজরুল শুধু যে 
ছোট করেছে তা নয় তার চরিত্রের নামও সে বদলে দিয়েছে । 
পুস্তকে যে-চরিত্রটির নাম দারা; বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় 
তারই নাম নৃরুত্নবী । এই চরিত্রটির নাম প্রথমে নূরন্নবী কেন নজরুল 
করেছিল, তারপরে নূরন্নবীর জায়গায় দারাই বা! সে কেন করল, তার 
কারণ আমি জানিনে। সাহিত্য পত্রিকায় নুরন্নবীকে তার মা 
সংক্ষেপে নূর নামে ডাকছেন। তার বাঁধন-হারাতেও নূরু নাম 
পাওয়। যায় । পরে দেখেছি এই নুরু নামের জন্তে তার কিছু হূর্বলতা৷ 
আছে। সে চিঠি-পত্রে কোনো কোনো সময়ে নিজের নূরু নাম 


স্মৃতিকথা ১৮৯ 


স্বাক্ষর করেছে। শ্ত্রীযুক্তা গিরিবালা দেবী ও বিরজাসুন্দরী দেবী 
তাকে নূরু ডাকতেন । শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে নজরুলের পার্সী 
শিক্ষকের নাম ছিল হাফিজ নুরুন্নবী । প্রথম গল্প লেখার সময়ে এই 
 নামটিই কি তার মনে পড়েছিল ? কে জানে? আবার দারা নামর্টিও 
তার প্রিয়। আমার নাতির (মেয়ের ছেলের ) নাম সে রেখেছে 
দারা । এও হতে পারে যে নুরুন্নবী নামটি বেলুচিস্তানে খাপ খায় না, 
' কিন্তু দারা নামটি সে দেশের পক্ষে দিব্যি মানানসই । 

ব্যথার দান' প্রেমের গল্প তো নিশ্চয়ই, কিন্তু তার ভিতর দিয়ে 
দেশপ্রেম আর আস্তর্জাতিকতার প্রচারও আমরা দেখতে পাই। 
আমি সাহিত্য পত্রিকা হতে তুলে দিচ্ছি। 


নুরুননবার কথ! 


গোলেম্তান। 


গোলেস্তান! জন্মভূমি আমার ! আবার অনেক দিন পরে 
তোমার বুকে ফিরে এসেছি । কত ঠাণ্ডা তোমার কোল! 
কত সুন্দর তোমার ফুল। কত মিষ্ট তোমার ফল । কত শীতল 
তোমার জল! কত উদার তোমার আকাশ ! কত স্রেহার্্র 
তোমার বাতাস ! কত আদর মাখানো তোমার পরশ ! আর কত 
করুণ তোমার এঁ সবুজ বুকের অবুঝ স্পন্দন । 

আমার মা নেই ব'লে কি মাতৃহার! আমি পথে পথে ঘুরে 
মরব 1_তাইবা হবে না কেন? কে আমায় শাসন করবে? 
ওগে। আমার কেউ যে নেই।****** 

আমার বেশ মনে পড়ছে জননীর সেই সেহ-বিজড়িত চুম্বন 
আর অফুরস্ত অমুলক আশঙ্কা”_আমার অনেকগুলি ভাই-বোন 
মারা যাবার পর আষার আগমন, আর আমায় নিয়ে মার সেই 


১৯৩ 


কাজী নজরুল ইস্লাষ 


ক্ষুধিত স্নেহের ব্যাকুল বেদনা ;_সেই ঘুম-পাড়ানোর সরল 
ছড়া-__ 


“ঘুম পাড়ানোর মাসী-পিসী ঘুম দিয়ে যেয়ো; 
বাটা ভরে' পান দিব গাল ভরে খেয়ে !” 


আর আমার মনে পড়ছে আমাদের ম] ছেলের শত অকারণ 
আদর আবদার ! সবই এত স্পষ্ট হয়ে আমার চোখে ভাসছে ।"*" 
ও১। মা আজ কোথায় ?--না, চিরটাদিনই আমার জন্যে এত 
ক্লেশ, এত যাতন] সইবার কিসের দায় কেদেছে মা'র ? মা মরে খুব 
ভাল করেছেন ! হাঃ কিন্ত মায়ের সেই অন্ধ স্নেহটাইত আমাকে 
আমার এই বড়-মা দেশটাকে চিনতে দেয়নি । বেহেশত হতে 
তোমার আবদেরে ছেলের কান। তুমি শুনতে পাচ্ছ কিনা জানিনে 
মা, কিন্তু এ আমি নিশ্চয় ক'রে বলতে পারি যে; তোমায় 
হারিয়েছি বলেই-_-তোমার স্সেহের মস্ত শিকলটা আপনা হতে 
ছি'ড়ে গিয়েছে বলেই আজ তোমার চেয়েও মহীয়সী জন্মভূমিকে 
চিনতে পেরেছি । তবে মা, এও আমাকে ত্বীকার করতে হবে» 
তোমাকে আগে আমার প্রাণভর] শ্রদ্ধা ভক্তি ভালোবাস! 
অন্তরের অন্তর হতে দিয়েই তোমার চেয়েও বড় জন্মভূমিকে 
ভালোবাসতে শিখেছি । তোমায় আমি ছোট করছিনে মা। 
ধরতে গেলে তুমিই বড়। ভালোবাসতে শিখিয়েচ ত ভুমিই। 
আমার প্রাণে স্সেহের সুরধুনী বইয়েচ ত তুমিই । আমাকে 
কাজে অকাজে এমন করে সাড়। দিতে শিখিয়েচ যে তুমিই । 
তুমি পথ দেখিয়েছ, আর তাই আমি চলেছি সেই পথ ধরে। 
লোকে ভাবছে, কি খামখেয়ালি পাগল আমি! কি কাটাভর। 
ধ্বংসের পথে চলেছি আমি! কিস্ত মা আমাদের চলার খবর 
তুমি জান, জার আমি জানি আর খোদ জানেন ।” 


স্বৃতিকথা ১৯১ 


১৯১৮-১৯ সালে আমরা যে ত্রেমাসিক পত্রিক। বা'র করতাম 
তা বার করার জন্যে আমাদের ম্যাজিস্ট্রেটের নিকটে কোনে ডিক্লা- 
রেশন দিতে হতো! না। যখন খুশী আমরা প্রেস বদলাতে পারতাম । 
১৩২৬ সালের কান্তিক (নবেম্বর, ১৯১৯ ) সংখ্যক পত্রিকার ছাপা 
আমাদের মনোমত ন৷ হওয়ায় ঠিক হয়েছিল যে আমরা অন্য প্রেসে 
উঠে যাব। কলকাতার ইটালী এলাকাস্থিত “ইপ্ডিয়া প্রেসের” 
তারিফ শুনেছিলাম । কেতা ছুরস্ত প্রেস। ছাপা ভালো, কথামতো 
কাজও পাওয়া যায়। তাই ঠিক হলে! ১৩২৬ সালের মাঘ (শ্রীঃ 
জানুয়ারী, ১৯২০ ) সংখ্যার পত্রিকাখানা আমরা ইণ্ডিয়া প্রেসেই 
ছাপাব। নজরুল ইসলামের “ব্যথার দানের” পাগুলিপি অনেক 
আগেই আমাদের হাতে এসেছিল । অনেক সময় হাতে রেখে সেই 
পাণ্ডুলিপি ও আরও কিছু লেখ সঙ্গে নিয়ে আমি একদিন “গিয়া 
প্রেসে”র মালিক শ্রীরামরাখাল ঘোষের সঙ্গে দেখা করে তার প্ররেসে 
আমাদের পত্রিকা ছাপানোর প্রস্তাব উপস্থিত করলাম। তিনি 
বললেন পত্রিক। ছাপাতে তিনি রাজী আছেনঃ তবে এটা যখন পত্রিকা 
তখন তিনি লেখা আগে পঠ্ড়ে দেখবেন। আমার সঙ্গে লেখা থাকলে 
তিনি রেখে যেতে বললেন । “ব্যথার দানের পাগুলিপি ও অন্য 
যা কিছু লেখা আমার সঙ্গে ছিল আমি শ্রীঘোষের নিকটে সবই 
রেখে এলাম । তিনি আমায় যেদিন যেতে বলেছিলেন আমি সে 
দিন গিয়ে তার সঙ্গে আবার দেখা করি । তিনি খুবই হুঃখের সহিত 
বললেন যে আমাদের পত্রিক৷ তিনি ছাপতে পারবেন না। বে, 
“ব্যথার দান” গল্পের লেখার ভিতর দিয়ে যে দেশ-প্রেম ফুটে উঠেছে 
তার জন্যে তিনি আমাদের অভিনন্দনও জানালেন । শ্রীধোষ আমায় 
বললেন যে বিনয়কুমার সরকারের “গৃহস্থ” পত্রিকা ছাপানোর 
কারণে তার প্রেসের ওপরে পুলিসের খুব খারাব নজর আছে । 
আমাদের পত্রিকাখান! ছাপিয়ে তিনি আরও বেশী পুলিসের নজরে 
পড়তে চান না। আমাদের উদ্যমের সহিত তার পূর্ণ সহানুভূতি 
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আছে বললেন তিনি।% পরে বুঝেছিলেন যে ব্যাপারটি উল্টো দিক 
হতেও ভাববার ছিল। ইত্ডিয়া প্রেসের জন্যেও আমর! পুলিসের 
বিশেষ নজরে পড়ে যেতে পারতাম । 

১৯১৯ সালে নজরুলের “ব্যথার দান” গল্পে যে দেশপ্রেম ফুটে 
উঠেছিল তার জন্যে কলকাতার একটি প্রেস অস্তত গল্পটি ছাপাতে 
রাজী হয় নি। শুধু দেশপ্রেম নয়, নজরুল ইসলামের এই গল্পের 
ভিতর দিয়ে আন্তর্জাতিকতাও ফুটে উঠেছে । আমাদের সাহিত্যে 
একটা নৃতন জিনিস বলতে হবে । 

এখন আমি “ব্যথার দানে”র কাহিনী সম্বন্ধে কিছু বলি। ঘটনার 
স্থান বেলুচিস্তানের গুলিস্তান, বুস্তান ও চমন প্রভৃতি জায়গা । ছু'জন 
যুবক-ারা (নৃরুন্নবী) ও সয়ফুল মুক্ক, এবং একজন যুবতী-__ 
বেদৌরাকে নিয়ে এই প্রেমের গল্পটি রচিত হয়েছে। দারার মা 
মরবার সময়ে তার একান্ত সেহের পাত্রী বেদৌরাকে দারার হাতে 
সপে দিয়ে যান এবং বলে জান যে দারা যেন কোনো অবস্থাতেই 
বেদৌরাকে না ছাড়ে। তাদের ছু'জন কিস্তু আগে হতেই একে 
অন্যকে গভীরভাবে ভালোবাসত | এই অবস্থায় হঠাৎ একদিন 
কোথা হতে বেদৌরার এক ভগ্ড মামা এসে জোর করে বেদৌরাকে 
দারার নিকট হতে ছিনিয়ে নিয়ে গেল । সেই থেকে দারা খুজতে 
লাগল বেদৌরাকে । কিছু দিন পরে বেদৌর তার ভণ্ড মামার জাল 
ছি'ড়ে পালিয়ে গেল৷ সে দিন থেকে সেও খুঁজতে লাগল দারাকে। 
এই সময় সয়ফুল মুক্কের সঙ্গে বেদৌরার দেখা হলো । সে নানান 
কথা রটিয়ে বেদৌরার মনে সন্দেহ স্ট্টি করতে লাগল এবং সঙ্গে 
সঙ্গে প্রলুন্ধও করতে লাগল বেদৌরাকে । এক ছূর্বল মূহুর্তে বেদৌরা 
সয়ফুল মুক্কের এই লোভের নিকটে ধরা দিল। তবে, অল্প দিনের 

* শ্রীরামরাখাল ঘোর কি মালদার লোক ছিলেন? মালদাতেই এই ধরনের 


নাম হতে দেখেছি । তা ছাড়া, একসময়ে মালদ! অধ্যাপক বিনয়কুমার নরকারের 
কর্মক্ষেত্রও ছিল। (লেখক) 


শ্বৃতিকথা ১৯৩ . 


ভিতরেই সয়ফুল মুক্ক বুঝতে পারল যে বেদৌরার হৃদয়ের সমস্ত স্থান 
জুড়ে বসে আছে দারা । সেখানে তিল পরিমাণ স্থানও নেই সয়ফুল 
মুক্ষের জন্যে । তাতে সয়ফুল মুক্কের অন্নুতাপের আর সীমা থাকল 
না। সে ক্ষমা চাইল বেদৌরার নিকটে, বলল কোনো মহান কাজে 
জীবন বলি দিয়ে সে তার অন্ঠায় কাজের প্রায়শ্চিত্ত করবে । 

, এর পরে দারার সঙ্গে বেদৌরারও দেখা হয়ে গেল। সে সব 
কথা খুলে বলল দারাকে । যুক্তি দিয়ে বিচার করে দারা এই সিদ্ধান্তে 
পৌছাল যে বেদৌর! নির্দোষ । কিন্তুসে তার মনের গহনের দিকে 
তাকিয়ে দেখতে পেল যে হিংসা সেখানে বাস! বেঁধেছে । এতে তার 
রাগ হলো নিজের উপরে । সে তার মন হতে হিংসা ধুয়ে ফেলার 
জন্যে বেদৌরার নিকট হতে বিদায় নিয়ে চলে গেল । 

কিন্তু কোথায় গিয়ে সয়ফুল মুক্ক, কোনো মহান কাজে তার জীবন 
বলিদেবে? আর কোথায় গিয়েই ব! দারা ধুয়ে ফেলবে তার মনের 
হিংস! ? 

এখন সয়ফুল মুক্কের মুখ হতেই কথাটা শোনা যা'ক। সে বলছে-_ 

“যাঃ ভাবলুম, তা” আর হ'ল কই? ঘুরতে ঘুরতে শেষে 
এই লালফৌজে যোগ দিলুম। এ পরদেশীকে তাদের দলে 
"আসতে দেখে তারা খুব উৎফুল্ল হয়েছে । মনে করছে, এদের 
এই মহান নিঃস্বার্থ ইচ্ছা! বিশ্বের অন্তরে অন্তরে শক্তি সঞ্চয় 
করছে । আমায় আদর ক'রে এদের দলে নিয়ে এরা বুঝিয়ে 
দিলে যে কত মহাপ্রাণতা আর পবিত্র নিঃস্বার্থপরত প্রণোদিত 
“ব্যথার দান" গলে হয়ে তার। উৎপীড়িত বিশ্ববাসীর পক্ষ নিয়ে 
আন্তর্জাতিকতা অত্যাচারের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছে, এবং আমিও 
সেই মহান ব্যক্তি সজ্বের একজন ।”****** 

“কিস্ত সহমা একি দেখলুম ? দারা কোথা হতে এখানে এল? 
সেদিন তাকে অনেক ক'রে জিজ্ঞাসা করায় সে বললে, “এর চেয়ে 
ভালো কাজ আর ছুনিয়ায় খুঁজে পেলুম না, তাই এ দলে এসেছি 1 
স্বৃতিকথা--১৩ 
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সয়ফুল মুক্ধ, ও দারা ছুঃজনেই যোগ দিল লালফৌজে । অথচ 
“ব্যথার দান" পুস্তকে আছে যে তারা মুক্তিসেবক সৈন্যদের দলে যোগ 
দিয়েছিল । এখানে আমার কিছু বলার আছে। নজরুল ইসলাম 
যখন “ব্যথার দান" গল্পটি আমাদের নিকটে পাঠিয়েছিল তখন তাতে 
এই দু'জনের লাল ফৌজে যোগ দেওয়ার কথাই, অর্থাৎ আমি ওপরে 
যে উদ্ধতি দিয়েছি ঠিক সেই রকমই ছিল । আমিই তা থেকে “লাল 
ফৌজ'? কেটে দিয়ে তার জায়গায় “মুক্তি সেবক সৈন্যদের দল" বসিয়ে 
দিয়েছিলেম। ১৯১৯ সালে ব্রিটিশ ভারতে “লাল ফৌজ' কথা 
উচ্চারণ করাও দোষের ছিল। সেই লাল ফৌজে ব্রিটিশ ভারতের 
লোকেরা যে যোগ দেবে, তা যদি গল্পও হয়, তা পুলিসের পক্ষে 
হজম করা মোটেই সহজ হতো না। রাশিয়ায় অক্টোবর বিপ্লবের 
পরে ভূতপূর্ব জার সাম্রাজ্যের ভিতরকার বিপ্লব-বিরোধীরা সৈম্যদল 
গঠন ক'রে লড়াই শুর করে । এই লড়াইয়ের পক্ষে অর্থ ও যুদ্ধের 
সাজ-সরঞ্জাম দিয়ে সাহায্য করতে থাকে জগতের ছোট-বড় 
সাআজাজ্যবাদী শক্তিগুলি । এই শক্তিগুলির লোকবলও এই বিপ্লব- 
বিরোধী যুদ্ধে শামিল হয়েছিল । সকল দিক হতে বিপ্লবী রাশিয়া 
অবরুদ্ধ হয়ে পড়েছিল । 

বিপ্লবকে বাঁচাবার জন্তে রুশ দেশের ভিতরে মজুর শ্রেণীর পার্টি 
ও সোবিয়েৎ রাষ্ট্রের নেতৃত্বে জনগণ যে-সৈম্তদল গঠন করেছিল তার 
নাম দেওয়! হলো! “লাল ফৌজ' | কিন্তু অক্্রোবর বিপ্লব যেমন একা 
রুশ দেশের মজুর-কৃষকের বিপ্লব ছিলনা? সমস্ত ছুনিয়ার মজুর-কুষকেরা 
সে বিপ্লবকে আপন মনে করে নিয়েছিল, সেই রকম বিপ্লব-বিরোধী 
গৃহযুদ্ধেও লাল ফৌজ একা ছিলনা । লাল ফৌজকে এই গৃহযুদ্ধে 
সাহায্য করতে এসেছিল সমস্ত জগতের মেহনতী মানৃষের৷ ও বিপ্লবী 
বুদ্ধিজীবীরা । আমাদের ভারতবর্ষও পেছিয়ে ছিলনা । এই সময়ে 
আমাদের দেশে ভারতের ব্রিটিশ গবর্মমেণ্ট লালের আতঙ্কে শঙ্কিত 
হয়ে চার দিক হতে আটঘাট এমন ভাবে বেঁধে ফেলেছিল যেন 


স্তিকথা ১৯৫ 


অক্টোবর বিশ্নবের কোনে হাওয়াই এদেশে প্রবেশ করতে না পারে। 
ঠিক এমন সময়ে একজন ভারতীয় সৈনিকের লেখা গল্পের নায়্কিরা 
যদি “লাল ফৌজে? যোগ দেয় তা হলে তার সৈনিক শৃঙ্খলার দিক 
হতেও খুব ভালো হতো না। তাই আমি নজরুলকে জিজ্ঞাসা না 
করেও তার “লাল ফৌজ' কথা কেটে দিয়েছিলেম । তার জায়গায় 
“মুক্তিসেবক সৈন্যদের দল? এই ভেবে লিখে দিয়েছিলেম যে ধীর যা 
খুশী তিনি তাই বুঝে নিবেন। কিন্তু এখন “ব্যথার দান; পুস্তকে 
ব্যথার দান' গল্পে “মুক্তিসেবক সৈন্যদের দল” কথাটার জায়গায় 
নজরুলের গোড়ায় লেখা “লাল ফৌজ' কথাটা বসিয়ে দেওয় একাস্ত 
কর্তব্য । একথা মনে রাখতে হবে যে নজরুলের লেখা "ব্যথার দান' 
আমার হাত দিয়েই “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা?য় ছাপা 
হয়েছিল । আমার পরিবর্তনে সে খুব খুশী হয়ে আমায় ধন্যবাদ 
জানিয়ে পত্র লিখেছিল। তারপরে, মে যখন. কলকাতায় ছুটিতে 
এসেছিল তখনও শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের সম্মুখে আবারও সে 
আমায় “লাল ফৌজ? কথার পরিবর্তনের জন্যে ধন্যবাদ দিয়েছিল । 

এখন কথ হচ্ছে কুশ বিপ্লবের প্রতি এবং তার ফলে যে লাল 
ফৌজ' গঠিত হয়েছিল সেই লাল ফৌজের প্রতি নজরুল ইসলামের 
কোনো সহানুভূতি ছিল কিনা, নাঃ শুধু কথায় কথায় তার গল্পে “লাল 
ফৌজ', কথা এসে গিয়েছিল? আবার এমনও অনেক অবিশ্বাসী 
থাকতে পারেন ধার! বলবেন লাল ফৌজের কোনে উল্লেখই তো গল্পে 
নেই, তাই নিয়ে আবার আলোচনা কেন? আমি তাদের জিজ্ঞাসা 
করতে চাই যে "মুক্তি সেবক সৈন্যদের দল” ও “মহান্‌ ব্যক্তি সঙ্ব' 
বলতে তারা কি বুঝেছেন? আমল কথা হচ্ছে এই রুশ দেশের 
অক্টোবর বিপ্লব ও লাল ফৌজের লড়াই নজরুল ইস্লামের মনে সাড় 
জাগিয়েছিল। তাই সে ইচ্ছা করেই বেলুচিস্তানকে তার গল্পের 
ঘটনাস্থল করেছিল । কারণঃ বেলুচিন্তান হতে অনেক সহজে 
সোবিয়েৎ দেশের সীমানায় পৌঁছানো যায় । 
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আমার মনে একটা সন্দেহ ছিল যে ফৌজের কঠোর সেব্সরিং-এর 
বেড়া পার হয়ে কাগজ পত্র নজরুলের হাতে পেৌছাত কিনা এবং সে 
রুশ বিপ্লব ও লাল ফৌজ ইত্যাদি সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল হতে পেরে- 
ছিল কিনা । কিছু কাল আগে একখানা পত্র পড়ে আমার মনের 
এই সন্দেহ ঘুচে গেছে । পত্রখানা লিখেছিলেন নজরুল ইস্লামের 
পল্টনের বিশিষ্ট বন্ধু জমাদার শস্ভু রায় এবং লিখেছিলেন চু চুড়ার 
প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়কে। প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় নজরুলের 
স্সেহভাজন বন্ধু । সেনজরুল সম্বন্ধে একখান৷ পুস্তকও লিখেছে । 
সে-পুস্তক এখন আর ছাপা নেই । জমাদার শস্তু রায়ের কথা আমি 
আগে অনেক বলেছি । একথাও বলেছি যে ফৌজ হতে ফেরার পরে 
তিনি সাব-ডেপুটি কলেক্টুরের চাকরী পেয়েছিলেন । এই চাকরীতে 
ক্রমশ পদোন্নতি করে তিনি প্রথম শ্রেণীর ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ও 
ডেপুটি কলেক্টর হয়েছিলেন । বর্ধমানের ট্রেজারি অফিসারের কাজ 
করার সময়ে তিনি চাকরী হতে অবসর গ্রহণ করেন। তারপরে 
তিনি হুগলী শহরের বাবুগঞ্জ এলাকায় বাড়ী ভাড়া করে থাকতেন । 
তখন প্রাণতোষের সঙ্গে তার পরিচয় হয় । সে নজরুল সম্বন্ধে লেখা 
তার বই তাকে উপহার দিয়ে কয়েকটি প্রশ্নও তাকে জিজ্ঞাসা 
করেছিল । তার উত্তরে পত্রখানা লেখা । এই পত্র লেখার পরে 
জমাদার শঞ্ভু রায় মারা গেছেন। পত্রখানা আমি পড়েছি। 
প্রাণতোষের অনুমতি আছে যে ইচ্ছা করলেই আমার পুস্তকে 
আমি তা ছাপিয়ে দিতে পারি। কিন্তু আমি তা এই পুস্তকে 
ছাপাবনা। প্রাণতোষের পুস্তক যখন আবার ছাপা হবে তখন সেই 
পুস্তকেই মূল পত্রখানা ছাপা হওয়া! উচিত। তবে; আমি এখানে 
সেই পত্র হতে কিছু কিছু বিষয় নেব । 

জমাদার শল্ভু রায়ের লেখা পত্র হতে আমরা জানতে পারছি যে 
করাচিতে তাদের ব্যারাকের প্রতি কর্তৃপক্ষের তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। 
যে-কোনো রকমের রাজনীতিক সাহিত্যের ব্যারাকে প্রবেশ নিষিদ্ধ 


স্মৃতিকথা ১৯৭ 


ছিল। সেন্সারিংএর ব্যবস্থা ছিল অতি কঠোর। তবুও এই সব 
ব্যবস্থা নজরুলের নিকটে হার মেনেছিল। সে এমন গোপন পথ 
খুলেছিল যে যার স্ুড়ঙ্গের ভিতর দিয়ে নিষিদ্ধ পুস্তক ও পত্র- 
পত্রিকা অবলীলাক্রমে ব্যারাকের ভিতরে প্রবেশ করত । রাওলাট 
বা সিডিশন কমিটির রিপোর্ট তাদের জন্তে নিষিদ্ধ ছিল। কিন্তু 
জমাদার রায় সেই রিপোর্ট নজরুলের নিকটে দেখেছিলেন । রুশ 
বিপ্লব সম্বন্ধেও নিষিদ্ধ সাহিত্য নজরুলের হাতে এসেছিল । 
জমাদার রায় ও নজরুলের আরও ক'জন বিশ্বস্ত বন্ধুকে নজরুল সে 
সাহিত্য দেখিয়েছিল। একদিন নজরুল তার নিজের ঘরের সামনে 
একটি' উৎসব করেছিল । এই উৎসবের উপলক্ষ অক্টোবর বিপ্লব 
ছিল, না; লাল ফৌজের কোনে বিশিষ্ট জয়লাভ ছিল তা জমাদার 
শস্ভু রায়ের পত্র হতে পরিষ্কার বোঝ। যাচ্ছে না। আমার মনে 
হয় লাল ফৌজের কোনে! বিশিষ্ট জয়লাভ উপলক্ষেই উৎসবটি 
হয়ে থাকবে । জমাদার রায় বলছেন :-- 

“নজরুল তার বন্ধুদের মধ্যে যাদের বিশ্বাস করত তাদের এক 
সন্ধ্যায় খাবার নিমন্ত্রণ করে, অবশ্য এই রকম নিমন্ত্রণ প্রায়ই 
সে তার বন্ধুদের করত । কিন্তু এ দিন যখন সন্ধ্যার পর তার 
ঘরে আমি ও নজরুলের অন্যতম বন্ধু তার অরগ্যান মাস্টার 
হাবিলদার নিত্যানন্দ দে প্রবেশ করলাম তখন দেখলাম অন্যান্য 
দিনের চেয়ে নজরুলের চোখে মুখে একটা অন্য রকমের 
জে]াতি খেলে বেড়াচ্ছিল । উক্ত নিত্যানন্দ দে মহাশয়ের বাড়ী 
ছিল হুগলী সহরের মুটিয়া বাজার নামক পল্লীতে । তিনি 
অরগ্যানে একটা মাচিং গত বাঙ্ানোর পর নজরুল সেই দিন 
যে-সব গান গাইল ও প্রবন্ধ পড়ল ত৷ থেকেই আমরা জানতে 
পারলাম" যে রাশিয়ার জনগণ জারের কবল থেকে মুক্তি 
পেয়েছে । গান বাজন। প্রবন্ধ পাঠের পর রুশ বিপ্লব সম্বন্ধে 
আলোচনা হয় এবং লালফৌজের দেশপ্রেম নিয়ে নজরুল 
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খুব উচ্ছৃসিত হয়ে ওঠে এবং ঠিক নাম মনে নেই সে গোপনে 
আমাদের একটি পত্রিকা দেখায় । এ পত্রিকাতে আমরাও 
বিশদভাবে সংবাদটি দেখে উল্লসিত হয়ে উঠি । সে দিন সার! 
রাতই প্রায় হৈ হুল্লড়ে আমাদের কেটে গিয়েছিল 1” 
( ১৯৫৭ সালের ৬ই জুন তারিখে চুঁচুড়ার প্রাণতোষ 
চট্টোপাধ্যায়কে লিখিত জমাদার শত্তু রায়ের পত্র হ'তে উদ্ধত 1) 
এই পত্রাংশ পড়ার পরে আমাদের মনে কোনো সন্দেহই থাকতে 
পারে না যে নজরুল ইস্লাম আস্তর্জাতিকতার দ্বারা উদ্দ্ধ হয়েছিল । 
এখন আমাদের বুঝতে হবে যে তার আন্তর্জাতিকতার ভাব শুধু তার 
স্বপ্নালুতা হতেই এসেছিল, না, তার কোনো বান্তব ভিত্তিও ছিল। 
আমি আগেও বলেছি যে অক্টোবর বিপ্লব হতে রুশ দেশের জনগণ 
যা পেয়েছিলেন সেই পাওয়াকে সমস্ত ছুনিয়ার জনগণ নিজেদের 
পাওয়া ব'লে ধ'রে নিয়েছিলেন । তাই ছুনিয়ার ভিন্ন ভিন্ন দেশ হতে 
জনগণের প্রতিনিধিরা লাল ফৌজকে সাহায্য করতে এসেছিলেন । 
এই ব্যাপারে ভারতবর্ষও পেছিয়ে ছিল না। 
“লাল ফৌজের যে-সব আন্তর্জাতিক ইউনিট দক্ষিণ 
রাশিয়ায় যুদ্ধ করছিলেন তাদের ভিতরে ভারতীয়েরাও ছিলেন। 
“তারা ১৯১৮ সালে দখলকার ব্রিটিশ ফৌজের সঙ্গে 
ইরান হতে ট্রান্সককেসাসে এসেছিলেন । তাদের মনে 
«লালদের ভাবধারার ছ্োয়াচ” লেগে যেতে পারে ব্রিটিশ 
অফিসাররা এই ভয় করছিলেন । তাই; তারা ভারতীয় 
সৈম্তদের ওপরে কড়া নজর রেখেছিলেন । ভারতীয় সৈন্যদের 
বারণ করে দেওয়া হয়েছিল যে তার! যেন স্থানীয় লোকেদের 
সঙ্গে মেলা-মেশ! না করেন । 
“কিস্ত ব্রিটিশ অফিসারদের এই সাবধানতা কোনো 
কাজেই লাগল না। পুরু দেওয়াল-ঘেরা ব্যারাকের ভিতরেও 
বিপ্লবী ভাবধার৷ প্রবেশ করল। ভারতীয় সৈন্যদের মধ্যে 
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অসন্তোষ দেখা দিল এবং তাদের মধ্য হতে কিছু সংখ্যক সৈন্য 
তাদের ব্যায়োনেট ব্রিটিশ সৈন্যদের বিরুদ্ধে তুলে ধ'রে, সোজা 
গিয়ে লালফৌজে যোগ দিলেন । 

“নিকোলাই গিকালো পরিচালিত সৈম্যদলে যে-সকল 
ভারতীয় সৈন্য ছিলেন তাদের ঘটনা সকলে জানেন। তারা 
দাগিত্তান ও কাবার্দার পার্বত্য অঞ্চলে লড়াই করতেন। এই 
সৈম্যদের মুর্তজা আলী নামীয় ভারতীয় অফিসারের সাহসিকতার 
কথা আক্ত পর্যন্ত কেউ ভুলতে পারেন নি। তিনি শ্বেত কসাক 
প্রতি-বিপ্লবীদের নিকটে ভীতির প্রতিমূতিরূপে পরিগণিত 
হতেন। তার সাহস, নির্ভীকত৷ ও উপস্থিত বুদ্ধির জন্যে তার 
নাম রূপকথার পর্যায়ে পৌছেছিল। 

“পিয়াটিগর্কস্‌ হতে প্রকাশিত “কমিউনিস্ট পাথ” নামক 
পত্রিকা ১৯২২ সালে লিখেছিল যে গিকালোর গ্রুপে শেষ 
ধারা ছিলেন তাদের একজন ছিলেন মুর্তজা আলী। তিনি 
কৌশলী পার্বত্য যোদ্ধা ছিলেন, শ্বেত প্রতিবিপ্লবীদের চোখে 
ছিলেন তিনি মুতিমান ভীতিম্বরূপ, আর বাজপাখী যেমন তার 
শিকারের ওপরে ছে মারে, তেমনি ছো মারতেন তিনি শত্রুদের 
ওপরে । 

গৃহযুদ্ধের বীর যোদ্ধা গিকালোর ভগ্নী ভেরা৷ ফিয়োদ্রবনা 
গিকালো তার ভ্রাতার সৈন্যদলভূক্ত আস্তর্জীতিকতাবাদীদের 
সম্বন্ধে তার স্মৃতি থেকে অনেক কথা বলেন । 

“তিনি বলেন “আমি যখন আজকাল সোবিয়েৎ দেশ ও 
ভারতের ছুই মহান জনগণের ভ্রাত্রীয় বন্ধনের কথা পড়ি তখন 
আমার মনে পড়ে সেই সকল সাহসী অথচ বিনয়ী আস্ত- 
জাতিকতাবাদী যোদ্ধাদের কথা । হতে পারে সংখ্যায় তার! 
কম ছিলেন, কিন্তু বীর যোদ্ধা মুর্তজা আলীর মতো! ভার! 
নিজেদের বাঁচিয়ে যুদ্ধ করেন নি। 


২০৬ [কাজী নজরুল ইস্লাম 


“আমাদের বন্ধুত্ব যুদ্ধের ময়দানে ঝর! রক্তের মোহর মারা । 
জাতিতে জাতিতে বন্ধুত্ব চিরজীবী হবে ।” 

(১৯৫৭ সালে মক্কোর ফরেন ল্যাঙ্গোয়েজেস, পাবলিশিং হাউস 
দ্বার প্রকাশিত হা 00880 পালা ঘ০ঢওল?, [ভারা একসঙ্গে 
লড়েছিলেন ] নামক পুস্তক হতে গৃহীত )। | 

কিন্তু এটাই একমাত্র দৃষ্টাস্ত নয়। এম. এন. রায়ের শ্বৃতিকথা 
পড়ে আমর! লাল ফৌজে আরও অনেক ভারতীয় সৈন্যের যোগদানের 
কথা জানতে পারছি । ইরানের খোরাসান প্রদেশ বিটিশ সৈন্যরা 
দখল করে রেখেছিল । এই ব্রিটিশ সৈহ্যবাহিনীর ভিতরে ছিল 
অনেকগুলি ভারতীয় ইউনিটও । ভারতীয় সৈন্যরা বেশী সংখ্যায় 
ব্রিটিশ বাহিনী ত্যাগ করে চলে যাচ্ছিল। তাদের মধ্য হতে কিছু 
লোক তৃকির হয়ে লড়াই করার জন্যে আনাতোলিয়া৷ যেতে চেয়ে 
অসফল হয়েছিলেন। তারা বাকৃু কংগ্রেসেও যোগ দিয়েছিলেন । 
কিন্তু বাকীর৷। লাল ফৌজের ইন্টারন্যাশনাল ব্রিগেডে যোগ দিলেন । 
তারা ভারতের পাঠান সৈন্য ছিলেন। রাইফেলের যুদ্ধে তো তাদের 
তুলনা ছিল না; কিন্তু ব্রিটিশ সৈন্যবাহিনীতে ভারতীয় সৈন্যদের 
আর্টিলারি ও মেশিনগান্‌ ইত্যাদি ব্যবহার করতে দেওয়া হতো না। 
ইন্টারন্যাশনাল ব্রিগেডে যোগ দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তাদের এইসব 
হাতিয়ার ব্যবহার করতে দেওয়া হলো । তাতে ভারতীয় সৈন্যদের 
উৎসাহ দ্বিগুণ বেড়ে গেল। এত তাড়াতাড়ি তার! এই সব জটিল 
উচ্চ পর্যায়ের অস্ত্রের ব্যবহার শিখে নিলেন যে তাতে সকলে আশ্চর্য 
হয়ে গেলেন । তা ছাড়া) গেরিলা যুদ্ধ অভিজ্ঞ রুশ সৈন্যরা তাদের 
গেরিল যুদ্ধের শিক্ষাও দিলেন । প্রথমে রুশ অফিসারর৷ তাদের 
যুদ্ধে পরিচালিত করছিলেন, কিন্ত অল্পদিনের ভিতরেই ভারতীয় 
সৈস্াদের প্রমোশন দিয়ে অফিসারের পদ দেওয়া হলো । তাতে 
তাদের উৎসাহ আরও বাড়ল । নূতন নৃতন ভারতীয় সৈন্য ব্রিটিশ 
বাহিনী ছেড়ে আসতে লাগল । ইরানী বিশ্লবী সৈশ্যরাও লাল 
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ফৌজের আত্তর্জাতিক ব্রিগেড. গঠন করেছিলেন। তাদের সঙ্গে 
ভারতীয় ব্রিগেডের যোগাযোগ হলো। - ব্রিটিশ ফৌজের হেড, 
কোয়ার্টার্স ছিল মাশহাদ। লাল ফৌজের ইন্টারগ্যাশনাল 
ব্রিগেডভুক্ত ভারতীয় সৈগ্তারা মাশ.হাদ-আশকাবাদ ( আশ.কাবাদ 
এখন তুর্কমেনিস্তান রিপাবলিকের রাজধানী ) রোডের ধারে ধারে 
ব্রিটিশ সৈন্যদের আচমকা আক্রমণ করে ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুলেছিলেন । 
তা ছাড়া, তারা ক্রাস্নোভদৃক্ক-মার্ভ রেলওয়েকে নিরাপদ রাখলেন 
যার ফলে ককেসাস হতে সেন্ট্রাল এশিয়ায় পেট্রল পাঠানোর স্থৃবিধা 
হয়ে গেল । অপর পক্ষে সুদীর্ঘ কোয়েটা-ম।শহাদ রোডের ধারে 
ধারে ইরানী বিপ্লবীরা ক্রমাগত ব্রিটিশ সৈম্যদের এমন আচমকা 
আক্রমণ করতে থাকলেন যে তাতে তাদের রসদ বন্ধ হয়ে গেল। 
ফলে, ব্রিটিশ ফৌজকে ইরানের খোরাসান প্রদেশ খালি ক'রে দিয়ে 
চলে যেতে হলো! । 
এইসব ঘটনা বিবেচনা! করে আমর দেখতে পাচ্ছি, নজরুল 
ইসলামের গল্পের নায়কেরা যে লাল ফৌজে যোগ দিল তা নিছক 
কল্পনার বিলাপ ছিলনা, ওই রকম বাস্তব ঘটনা সেই সময়ে ঘটছিল 
বলেই সে তার নায়কদের লাল ফৌজে যোগ দেওয়ার কথা লিখতে 
পেরেছিল । 
কাজী নজরুল ইস্লামের জীবন ও সাহিত্য বিষয়ে যে-ক'খান। 
পুস্তক এ-পর্যস্ত লিখিত ও প্রকাশিত হয়েছে সে-সবের মধ্যে আমার 
মতে ডক্টুর স্ুশীলকুমার গুপ্ত রচিত “নজরুল চরিত মানস” উচ্চতম 
আসন পাওয়ার দাবী রাখে । আমাদের বন্ধু আয়ন্ল হক খান সাহেব 
এই পুস্তকের প্রথম সংস্করণ ১৯৬৭ সালে প্রকাশ করেছিলেন । 
১৯৬৩ সালে এই পুস্তকখানার পরিমাজিত ও পরিবধিত ভারতী 
স্করণ বা'র হয়েছে । নিঃসন্দেহে বল যায় যে ডক্টর গুপ্তের 
গ্রন্থ জনপ্রির়তা লাভ করেছে। তার সঙ্গে সকল বিষয়ে 
যে আমার মতের মিল হতেই হবে এমন কোনো কথা নেই। কিন্তু 
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এটা তার বিতৃষ্কা, না, আতঙ্ক ত| জানিনে, তিনি কিছুতেই “লাল'কে 
বরদাশত, করতে পারছেন না । “লাল' বিপ্লবী মজুর শ্রেণীর রং 
টিন মজুর শ্রেণীর পতাকা হচ্ছে “লাল নিশান, আবার 
গুপ্তের 'লাল”.. রুশ দেশে ১৯১৭ সালের অস্ট্রোবর মাসে যে-বিপ্লব ' 
বিরোধিতাঁ-এটা হয়েছিল তারপরে বিপ্লব-বিরোধীদের বিরুদ্ধে 
তৃষা, না, লড়াই করার জন্যে গঠিত ফৌজের নাম হয়েছিল 

শান 'লাল ফৌজ'। এই “লাল ফৌজে' নজরুল 
ইস্লামের পল্টনে থাকাকালে লেখা “ব্যথার দান” গল্পের ছু'জন 
নায়ক-__দারা ও সয়ফুল মুক্ধ যোগ দিয়েছিল। তা থেকে আমি 
আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে লিখেছিলাম যে সে 
রুশ বিপ্লবের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল। তার উত্তরে ডক্টুর গুপ্ত 
লিখেছেন-_ 

“মুজফ ফর সাহেব শুধু “ব্যথার দান? গল্পটির প্রসঙ্গ নিয়ে 
নজরুলের উপর রুশ প্রভাবের কথা উচ্চকণ্ঠে ব্যক্ত করেছেন । 
যদি ধরে নেওয়া যায় যে নজরুল “লাল ফৌজ' কথাটি ব্যবহার 
করেছিলেন এবং “লাল ফৌজে?র মহৎ আদর্শের কথা তুলে 
ধরেছিলেন, তবুও একথা বল! বোধ হয় ঠিক নয় যে, তিনি 
সচেতনভাবে রুশ বিপ্লবের আদর্শ গ্রহণ করেছিলেন বা তার 
প্রেরণায় উদ্ধদ্ধ হয়েছিলেন । মুক্তিসেবক সৈন্যদলের কার্যকলাপকে 
যেভাবে চিত্রিত করা হয়েছে তা নিতান্তই কবিজনোচিত এবং 
নজরুলের নায়কদের জীবনে বা চরিত্রে একমাত্র ব্যক্তিগত 
প্রেমের ব্যর্থতা ও নৈরাশ্য ছাড়া “লাল ফৌজের' যোদ্ধাদের মতো 
কোন সামাজিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে সঙ্ঞান বিদ্রোহ নেই'। 
তাদের যুদ্ধ নেহাতই আত্মকেন্দ্রিক চিন্তাক্রান্ত ও রোমান্টিক 
ভাবালুতাময় । আসলে “ব্যথার দান” একটি প্রেমের বিদগ্ধ গল্প । 
নায়কদের দলে যোগদানের ঘটনা গল্পের মূল উদেশ্যের সঙ্গে 
প্রেরণাহীনভাবে ক্ষীণশ্যত্রে গ্রথিত। এমনও হতে পারে যে 
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নজরুল বিপ্লবী বা সন্ত্রাসবাদী অর্থে “লাল” কথাটিকে “ফৌজে'র 
আগে ব্যবহার করেছিলেন । “লাল নিশান", লাল পল্টন" ইত্যাদি 
কথা ব্যবহারের সময় তিনি বিপ্লব বা বিদ্রোহের প্রতীক হিসাবে 
“লাল' কথাটিকে গ্রহণ করতেন বলে মনে করা যেতে পারে। 
এই প্রসঙ্গে প্রায় সমকালীন “হেনা; গল্পটির উল্লেখ করতে হয় । 
ব্যথার দানের মতো “হেনা+ও একটি ব্যর্থ প্রেমের গল্প। 
“ব্যথার দানে? যদি ব্রিটিশ-বিরোধী সঙ্ঞান মনোভাব থেকে “লাল 
ফৌজে'র কীতির কীর্তন করা হত, তাহলে “হেনা*র নায়ক কি 
নিয়লিখিত কথাগুলি বলতে পারত? 

“তবু আমি সরল মনে বলছি, ইংরেজ আমার শক্র নয়। 
সে আমার শ্রেষ্ঠ বন্ধু। যদি বলি আমার এ যুদ্ধে আসার কারণ, 
একটা ছুবলকে রক্ষা করবার জন্যে প্রাণ আহুতি দেওয়া, তাহলেও 
ঠিক উত্তর হয় না।' 

“আমার মনের খামখেয়ালীর অর্থ আমি নিজেই বুঝি না।” 
€ “নজরুল চরিত মানস” ভারতী সংস্করণঃ ৬৯-৭০ পৃষ্ঠা )। 


ডক্টর গুপ্তের গ্রন্থের এই উদ্ধাতিটুকু খুব মনোযোগ সহকারে পড়া 
উচিত। তিনি লিখেছেন “যদি ধরে নেওয়! যায় যে নজরুল 
“লাল ফৌজ' কথাটি ব্যবহার করেছিলেন"**”, কিন্তু এখানে “যদি'র 
প্রশ্ন কি ক'রে উঠতে পারে ? আমি বলছি যে নজরুল “লাল ফৌজ, 
কথাটা ব্যবহার করেছিল এবং আমি তা কেটে দিয়ে তার জায়গায় 
'সুক্তিসেবক সৈম্দের দল' বসিয়ে দিয়েছিলেম। এখানে “যদি 
কোনো স্থান নেই, “ধ'রে নেওয়া'র কথাও উঠতে পারে না। আমার 
কথা পরিপূর্ণরূপে অবিশ্বাস করার অধিকার তার আছে, তাই তিনি 
করুন, তবে এত ঘুরিয়ে কথা বলার কি প্রয়োজন আছে তা'তো! বুঝতে 
পারিনে। রুশ বিপ্লবের দ্বারা নজরুল ইস্লাম সত্যই প্রভাবিত 
হয়েছিল। তার জীবন চরিতের রচয়িতারূপে এটা ডক্টর গুপ্তের 
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বোঝা উচিত ছিল। ওপরে আমি জমাদার শল্ভু রায়ের পত্রাংশ তুলে 
দিয়েছি। ভা থেকে কোনো লোকের মনে এতটুকুও. সঙ্গেহ জাগা 
উচিত নয় যে নজরুল ইস্লাম রুশ বিপ্লবের দ্বারা প্রভাবিত হয়নি । 
তার লেখায় তা৷ ফুটে উঠেছে। অথচ ডস্র গুপ্ত বলতে চান, “এমনও, 
হতে পারে যে নজরুল বিঞ্লবী বা সন্ত্রাসবাদী অর্থে লাল' কথাটিকে 
ফৌজের আগে ব্যবহার করেছিলেন 1” হা, বিপ্লবী অর্থে তো৷ নিশ্চয়ই, 
কিন্তু সন্ত্রাসবাদী অর্থে কখনও নয়। “লাল ফৌজে'র অর্থ সন্ত্রাসবাদী 
বিপ্লবীরা জানতেন বলে তারা কোনো দিন তাদের দলের অর্থে 
লাল ফৌজ কথা ব্যবহার করেন নি। আর, “লাল ফৌজ' আর 
“লাল পল্টনে' কোনো তফাৎ নেই । ড্র গুপ্তের একটি কথা জানা 
উচিত যে সন্ত্রাসবাদী বিষ্লাবীরা কোনো! পতাকা কখনও ব্যবহার 
করেন নি। তাদের আন্দোলন গোপন ও অবৈধ ছিল ব'লে পতাক। 
ব্যবহার করার স্বযোগ তাদের ছিল না। ১৯৩১ সালের আগে পতাক। 
ছিলনা ইগিয়ান ম্যাশনাল কংগ্রেসেরও। তারপরে হেন৷ গল্পের 
কথা । এই গল্প থেকে যে উদ্ধৃতি ডক্টর গুপ্ত দিয়েছেন তা দেওয়ার 
আগে গল্পটি তার আরও মনোযোগ দিয়ে পড়া উচিত ছিল । আফগান 
মেয়ে হেনার দেশপ্রেম কি আরও তলিয়ে বোঝার দাবী রাখেনা ? 
এই গল্পের ভিতর দিয়েও নজরুলের আত্তর্জাতিকতা বোধ কি ফুটে 
ওঠে নি? ব্রিটিশ ফৌজের একজন ভারতীয় সৈনিক কোথায় কার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে গেল তা ডক্টুর গুপ্তের বোঝ! উচিত ছিল । 
«ইংরেজ আমার শক্রু নয়। সে আমার শ্রেষ্ঠ বন্ধু।”৮ এই কথাট! 
সোহরাবের মুখ দিয়ে উচ্চারিত হয়েছিল তখন যখন দে 
আফগানিস্তানের বাদশাহ. আমাহুল্লার সেম্যদলে যোগ দিয়ে 
ইংরেজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করছিল । নজরুল ইন্্লাম ব্রিটিশের ভারতীয় 
সৈনিক ছিল। করাচির সেনানিবাসে থাকাকালেই সে গল্পটি 
লিখেছিল। তখন তার বয়স ছিল মাত্র বিশ বছর। সে তার 
গল্পের নায়ক সোহরাবকে পাঠিয়েছিল আফগানিস্তানে বাদশাহ, 
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আমাহুল্লার সৈচ্যদলে, যে-সৈশ্দল যুদ্ধ করেছিল ভারতের ইংরেজ 
শাসকদের বিরুদ্ধে । কাজেই, “ইংরেজ আমার শক্র নয় । সে আমার 
শ্রেষ্ট বন্ধু” এই কথাগুলি দিয়ে নজরুল একটা ছন্মাবরণ স্থ্টি 
করেছিল মাত্র। সোহরাব আসলে কি কাজটা করছিল সেটাই তো' 
আমাদের দেখতে হবে | সে তো সে সময়ে ইংরেজের বিরুদ্ধে সত্যকার 
যুদ্ধই করছিল। 
কাজী নজরুল ইস্লামের জীবনচরিত রচনা করতে গিয়ে সে 
যেমনটি ছিল ঠিক তেমনটিই তাকে আকতে হবে । নিজের মনের 
রঙ দিয়ে নজরুলের কোনো চরিতকার যদ্দি তার চিত্র আকতে চান 
তবে তিনি নিশ্চয় ভুল চিত্র আকবেন। নজরুলের “লাল নিশান' 
সত্য সত্যই “লাল'দেরই নিশান । শুধু ব্যথার দান” গল্পে নয়, তার 
রচনায় যেখানেই সে “লাল নিশান” কথার উল্লেখ করেছে সেখানেই 
সে “লাল'দের লাল নিশানকেই মনে করেছে । জীবনের পথে 
অনেক বিচ্যুতি তাঁর ঘটেছে একথা সত্য, কিন্তু “লাল? কখনও তার 
নিকটে “কালো হয়নি। ডক্টুর স্বশীলকুমার গুপ্ত যখন নজরুলের 
চরিত্র চিত্রণ করছেন তখন ভালোয়-মন্দয় মিলিয়ে তাকে নজরুলকেই 
জাকতে হবে । আমি জানিনে? “লাল' সম্বন্ধে তার মনে তীব্র বিতৃষ্ণা 
রয়েছে, না, 'লাল'দের সম্বন্ধে তিনি আতঙ্কগ্রস্ত ; তবে যাই তিনি 
হোন না কেন, জীবনী তিনি লিখছেন কাজী নজরুল ইস্লামের । 
আমার মনে হয় এই কথা তার কখনও ভোলা উচিত হবে ন!। 

আমি ডক্টর গুপ্তের গ্রন্থের অনেক বেশী মূল্য দিই বলে এত কথা 
এখানে বললাম । | 


আর একটি কথা । আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গ”তে 
লিখেছিলেম যে নজরুলের “আগে বাঙল। দেশের, সম্ভবত 
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ভারতবর্ষেরও, কোন কবি ও সাহিত্যিক রুশ বিপ্লবের পরের 
সোবিয়েৎ ভূমির কথা তাঁদের লেখায় উল্লেখ করেন নি।” একথাটা 
ঠিক নয়। আমি পরে জেনেছি যে যুক্ত প্রদেশের (এখনকার 
উত্তর প্রদেশের ) অনেক লেখক রুশ বিপ্লব সম্বন্ধে পত্র-পত্রিকায় 
লিখেছেন । “সোশ্যালিজমেগর বিষয়ে ১৯১৯ সালে £হিন্দী ভাষায় 
লিখিত একখানা পুস্তকও আমি দেখেছি । আমার ভুলের জন্যে 
আমি দুঃখিত | | 


কৰি মোহিতন্রান্ন মনতুমদার 
৪ 
কাজী নজরুল্ন ইসরা 


আমর দু'জন]! ছুই কাননের”পাখী, 
একটি রজনী একটি শাখার শাখী, 
তোমার আমার মিল নাই মিল নাই, 
তাই ৰাধিলাষ রাখী । 
_অন্নদাশঙ্কর রায় 
(স্মৃতি হতে উদ্ধ ত) 


গোড়াতেই আমি ব'লে রাখতে চাই যে এই অধ্যায়টি কৰি 

মোহিতলাল মজুমদার ও কবি কাজী নজরুল ইস্ল্ামের কাব্য-বিচার 
করার উদ্দেশ্যে আমি লিখতে বসিনি। মে অধিকার আমার আছে 
বলেও আমি মনে করিনে। ইরানের মহান কবি সাআদী 
লিখেছেন :-- 

“একদিন গোসলখানায় কিছু সুগন্ধ মাটি 

আমার এক বন্ধুর হাত হতে আমি পেলাম । 

জিজ্ঞাসা করলাম “হে মাটি ! তুমি কন্তরী, না, সুগন্ধ আবীর ? 

তোমার গন্ধে আমার মন যে পাগল হয়ে উঠল ।” 

জওয়াব দিল মাটি “আমি তো! অসার মাটিই, 

কিন্ত কিছুকাল ফুলের সাঙন্লিধ্যে আমি বসেছিলেম ॥ 
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আমিও কিছুকাল মোহিতলাল ও নজরুল ইসলামের ঘন সান্নিধ্যে 
বসার সুযোগ পেয়েছিলেম । সময়টা ছিল ১৯২০ সালের আগস্ট- 
সেপ্টেম্বর মাস হতে ১৯২১ সালের ডিসেম্বর মাস পর্যস্ত। এটাই 
ছিল নজরুল আর মোহিতলালের বন্কৃত্বেরও মিয়াদ। এর মধ্যে 
পাঁচ মাসেরও কিছু বেশী কাল নজরুল ইস্লাম কলকাতার বাইরে 
ছিল । অনেকে যে মনে করেন নজরুল আর মোহিতলালের বন্ধুত্ব 
বছরের পর বছর টিকে ছিল তা সত্য নয়। 

এখন আমি বলব কি ক'রে কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
ও কাজী নজরুল ইস্লামের প্রথম পরিচয় হলো এবং তার পরস্পরের 
বন্ধু হলেন। বিখ্যাত লেখক শ্রীঅচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্ত তার “কল্লোল 
যুগ” নামক পুস্তকে যে লিখেছেন “নজরুলের গুরু ছিলেন এই 
মোহিতলাল । গজেন ঘোষের বিখ্যাত আড্ডা থেকে কুড়িয়ে পান 
নজরুলকে 1” (কল্লোল যুগ” চতুর্থ মুদ্রণ, ৫২ পৃষ্ঠা )। আমার 
“কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে আমি লিখেছি যে এটা ভুল 
তথ্য । শেষ দেখা হওয়ার প্রায় ৩০।৩২ বছর পরে তার সঙ্গে আমার 
আবার একদিন দেখা হয়েছিল । তখন তিনি আমায় বলেছিলেন যে 
আমার পুস্তক তিনি পড়েছেন। আরও অনেকে তার এই 
ভূল দেখিয়ে দিয়েছেন। “কল্লোল যুগের” পরবর্তাঁ মুদ্রণে আশা 
করি তিনি তার এই ভুলের সংশোধন ক'রে দিবেন । নজরুল 
সম্বন্ধে তিনি এখন একখানা পুস্তকও লিখছেন । তাতেও 
তার এই ভুল আর থাকবেনা এই আশা নিশ্চয় করা 
যায়। “মোসলেম ভারতে'র সম্পাদককে লেখা মোহিতলালের 
পত্রখানা আগে অচিস্ত্যকূমারের পড়া থাকলে নিশ্চয় তিনি ভূল 
করতেন না। 

শ্রীঅচি্ত্যকুমার সেনগুপ্তের ভুল শোধরাতে গিয়ে আমার মনে 
হয় জানাব আজহার উদ্দীন খানও ভূল করেছেন। তিনি ষে 
লিখেছেন “একদিন কবি করুণানিধানের রাসায় মোহিতলাল 


স্মৃতিকথা ২৬৯ 


“মোসলেম ভারতের? কয়েকটি সংখ্যা ওলটাতে ওলটাতে নজরুল 
ইস্লামের “নিকটে? *% কবিতার “রিমঝিমিয়ে”এর সঙ্গে €সিঞ্িনীয়ে? 
মিল দেখে কবির প্রতি আকৃষ্ট হন।” (বাংলা সাহিত্যে নজরুল, 
বহুল পরিবর্ধিত তৃতীয় সংস্করণ, ১৬ পৃষ্ঠা )। নীচে আমি যে 
মোহিতলালের হুদীর্ঘ পত্রখানা পুরোপুরি তু”লে দিচ্ছি তাতে কিন্তু 
আজহার উদ্দীন সাহেবের কথা সমথিত হয় নি । 


একখানি পত্র 


(“মোসলেম ভারত'কে লিখিত ) 
॥ শ্ীমোহিতলাল মজুমদার ॥ 


মাননীয় সম্পাদক মহাশয়, 

আপনার পত্রিকার ছুই সংখ্যা সম্প্রতি পাঠ করিয়া যে 
আনন্দ আশা ও বিস্ময়ে উৎফুল্ল হইয়াছি তাহাই প্রকাশ করিবার 
জন্য এই ক্ষুদ্র নিবন্ধটী লিখিয়া পাঠাইলাম, যদি আবশ্যক মনে 
করেন পত্রিকায় মুদ্রিত করিবেন । 

মুসলমান সমাজের নব জাগরণের অনেক লক্ষণ স্বত্র দেখ। 
যাইতেছে, কিন্তু বাঙ্গলা দেশে সেই লক্ষণ নিশ্চয় হইয়া উঠিয়াছে 
বাঙ্গালী মুসলমানের বঙ্গভাষা ও সাহিত্যের সাধনায় । আমি 
যতদুর লক্ষ্য করিয়াছি তাহাতে আপনার এই “মোসলেম ভারত' 
পত্রে সে সাধনার সিদ্ধির পরিচয় আছে । নিশ্চয়ই নির্জন ও 
অপেক্ষাকৃত অপ্রকাশ সাধনার অবকাশে মুসলমান ভ্রাতৃগণ 





০০ প্র পা পপ 


এই কবিতাটির ণনিকটে' নামকরণ কে করলেন, এবং কেন করলেন, তা জানিনে। 
তবে “মোসলেম ভারতে" কবিতা “বাদল প্রাতের শরাব' নামে ছাপা হয়েছিল। 
মোহিতলাল ভার পঞ্জে এই নামেরই উল্লেখ করেছেন । (লেখক) 


স্মৃতিকথা--১৪ 


কাজী নজরুল ইস্লাম 


পূর্ব হইতেই অনেক দূর অগ্রসর হইয়াছিলেন, নতুবা সহসা এমন 
স্বন্ব্র ভাষা ও উৎকৃষ্ট রচনা সম্ভব হইত না। 
আমার অনেক দিন হইতে একটা ক্ষোভ ছিল এইঃ যে 
বাঙ্গালী হইয়া মাতৃভাষার প্রতি উদাসীন থাকায়, মুসলমানগণ: 
আমাদের এই সর্বাপেক্ষা গৌরবের ধন সাহিত্য ও ভাষাকে 
তাহার পূর্ণ পরিণতির পথে অগ্রসর হইতে দিতেছেন নাঃ এবং 
নিজেরাও তাহাদের হৃদয়নিহিত মনুষ্যত্বের, ্বধর্ম ও স্বকীয় ' 
সাধনার বিশিষ্ট সৌন্দর্যের অবাধ ন্ফৃত্তির অভাবে প্রাণে-মনে 
পঙ্গু হইয়া রহিলেন। কেননা, পণ্ডিত মাত্রেই স্বীকার করিবেন 
যে, যে শব্দ, যে বাণী মানবাত্মার হৃদয় রহস্যের একমাত্র প্রকাশ- 
পন্থা, যাহাকে আশ্রয় করিয়া নিরঞ্জন গুহাশায়ী অস্তরদেবতা 
জীবনলীলায় মূতি ধারণ করেন-_সেই বাক্‌, সেই ব্যক্তিত্বাব- 
গুহ্ঠিত ব্রহ্মের আত্মস্থি বা আত্মপ্রসারের আদি চেষ্টা 
মাতৃভাষাতেই সম্ভব । সেই বাণীকে অবহেলা! করিলে 
আপনাকেই হারাইতে হয় । আত্মবিস্বৃত মুনলমান-সমাজ যেন 
যুগ ধর্ম বশে অবশে অজ্ঞাতে সেই জাধনমন্ত্র প্রাণ-কর্ণে 
শুনিয়াছেন, তাই আজ বোধ হইতেছে? তাহারা আপনাকে এবং 
জাতিকে এতদিনে চিনিয়াছেন, এবং সেই সঙ্গে আমাদিগকেও 
সেই সত্য-স্থন্দর বিচিত্র-মধুর স্বরূপ দেখাইতে সমর্থ হইবেন । 
নহিলে এই সাহিত) সাধনার মধ্যে তাহারা যে খাঁটী বাঙ্গালী 
এই প্রচ্ছন্ন সত্য কেমন করিয়া এমন প্রকট হইয়া উঠিল? 
এইবার এক নূতন রসধারাঃ নবজীবষের আবেগ-প্রবাহে, 
আমার এই অতি আদরের, আজন্ম-সাধনার, শ্রেষ্ঠ অন্ুচিকীর্যার 
ধন বঙ্গ সাহিত্যের অকাল প্রৌটত্ব মোচন করিয়া, তাহার অঙ্গে 
অঙ্গে যৌবন-হিল্লোল সঞ্চারিত করিবে ৷ পারস্তের গোলাব- 
বাগিচার বুলবুল তাহার বৈতালিক হইবে, আরবের মরুপ্রাস্তরে 
দুর মরুপ্ভানের থজুরিকুর্জের আড়াল দিয়া যে বৃহৎ চন্দ্রোদয় হয়, 


স্থতিকথ! ২১১ 


তাহার আলোকে বঙ্গ ভারতীর জরীন শাড়ী ঝকৃমক্‌ করিয়া 
উঠিবে। অনন্ত বার্খুরাশির দৈনন্দিন দহুনজ্বালা, নিরুদ্দেশ 
মরুসমীরণের প্রদোষকালীন হাহাশ্বাস, নিশীথ আকাশের দিগন্ত 
বিসপ্পা মহামৌনী নক্ষত্রসভা- জাগরণ-স্বপ্র-স্ুযুপ্তির ব্রিসন্ধ্যার 
ত্রিবিধ মন্ত্রে বঙ্গ ভারতীর অর্চনারতি হইবে । একটা অভিনব 
সম্ভাবনা, অপূর্ব সম্পদ নূতন স্বর সংযোজনার আশা আমাকে 
সত্যই চঞ্চল করিয়াছে 

পত্রিকার প্রচ্ছদপটের পরিকল্পনার মত সুন্দর কিছু এ পর্যস্ত 
চোখে পড়ে নাই। যেন, সাহিত্যের যে নব সাধনায় আপনারা 
ব্রতী হইয়াছেন, তাহার ভাবগত আদর্শকে তুলিকার সাহায্যে 
চক্ষুগোচর করা হইয়াছে+__কি স্বসংগত স্ুষম।! বাণীর কি 
পবিত্র সুন্দর পুষ্পগীঠিকা ! আমার নিবেদন, যদি সম্ভব হয়, 
তবে জগদ্বিখ্যাত পারস্য কারুশিল্পের ( 0600:201৬5 20) 
এই জাতীয় চিত্রলিপি মুদ্রিত করিবেন ; পারস্যের ০৮1৫০৪'র 
এই চাক্ষুষ বিগ্রহের সহিত বঙ্গীয় পাঠকের পরিচয় সাধন 
করিবার অন্য উপায় দেখি না। 

মুসলমান লেখকের সকল রচনাই চমৎকার । কিন্তু যাহা 
আমাকে সর্বাপেক্ষা বিস্মিত ও আশানম্বিত করিয়াছে, তাহা 
আপনার পত্রিকার সর্ব-শ্রেষ্ঠ কবি লেখক হাবিলদার কাজী 
নজরুল ইসলাম সাহেবের কবিতা । বহু দিন কবিতা 
পড়িয়া এত আনন্দ পাই নাই, এমন প্রশংসার আবেগ অন্নুভব 
করি নাই । বাঙ্গলা ভাষা যে এই কবির প্রাণের ভাষা 
হইতে পারিয়াছে, তাহার প্রতিভা যে স্থন্দরী ও শক্তি- 
শালিনী__এক কথায়, সাহিত্য-স্থষ্টির প্রেরণা যে তাহার 
মনোগৃহে সত্যই জন্মলাভ করিয়াছে, তাহার নিঃসংশয় প্রমাণ 
তাহার ভাব, ভাষা ও ছন্দ। আমি এই অবসরে তাহাকে 
বাজলার সারস্বত মণ্ডপে স্বাগত সম্ভাষণ জানাইতেছি, এবং 


২১২ কাজী নজরুল ইস্লাম 


আমার বিশ্বাস প্রকৃত সাহিত্যামোদী বাঙ্গালী পাঠক ও লেখক- 
সাধারণের পক্ষ হইতেই আমি এই স্বখের কর্তব্য সম্পাদনে 
অগ্রসর হইয়াছি। বাঙ্গলার কবি-মালঞ্চে আজকাল দারুণ 
গ্রীষ্ম আসিয়াছে, মলয় সমীরণের অভাবে ব্যজনী বীজন 
চলিয়াছে। এহেন সময়ে নূতন দিক হইতে নূতন হাওয়৷ 
বহিতে দেখিয়া গুমটক্রিষ্ট প্রাণে বড়ই আরাম পাইয়াছি। 
বাঙ্গল৷ কাব্যলক্ষমীর ভূষণ-শিপ্জন, তাহার নটিনীলাঞ্থন নৃত্যলীলা 
ও নুপুরনিকণ মনোহর হইয়া অবশেষে গীড়াদায়ক. হইয়া 
উঠিয়াছে। প্রাণহীন শব্দসমষ্টি, কৃত্রিম নিয়মশৃঙ্খলিত নীরস কঠিন 
ধাতুর আওয়াজ, মানব কণ্ঠের অকৃত্রিম ভাবগন্ভীর জীবনোল্লাসময় 
স্বরবৈচিত্র্যকে চাপিয়া রাখিয়াছে ; অসংখ্য কাব্যরসমাত্রবঞ্চিত 
অসার অপদার্থ কবি-যশঃ প্রার্থীর বিল্লির স্বরে বাঙ্গলা-কাব্যে 
অকাল সন্ধ্যার অবসাদ নিজীঁবত। স্চিত হইতেছে । আপনার 
পত্রিকাতেও হিন্দ্রু কবির সেই বঝিল্লিধ্বনি আছে। কিন্তু কাজী 
সাহেবের যে ছুইটি কবিতা (অন্যগুলি পড়িবার সৌভাগ্য 
এখনও হয় নাই) পড়িলাম, তাহ! দ্বারা মোসলেম ভারতের গৌরব 
রক্ষা! হইয়াছে, বাঙ্গলা কবিতার মান বাঁচিয়াছে, লেখক ও 
পাঠকের মধ্যে চিত্তবিনিময় হইয়াছে ! 

কাজী সাহেবের কবিতায় কি দেখিলাম বলিব? বালা 
কাব্যের যে অধুনাতন ছন্দ ঝ্কার ও ধ্বনি-বৈচিত্র্যে এক কালে 
মুগ্ধ হইয়াছিলাম, কিন্তু অবশেষে নিরতিশয় পীড়িত হইয়া 
যে সুন্দরী মিথ্যারাপিনীর উপর বিরক্ত হইয়াছি, কাজী সাহেবের 
কবিতা পড়িয়া সেই ছন্দ ঝঙ্কারে আবার আস্থা হইয়াছে। 
যে ছন্দ কবিতায় শব্দার্থময়ী কণ্ঠ ভারতীর ভূষণ না হইয়া, 
প্রাণের আকৃতি ও হ্াদস্পন্দনের সহচর না হইয়া, ইদানীং 
কেবলমাত্র শ্রবণ গ্রীতিকর প্রাণহীন চারু চাতুরীতে পর্যবসিত 
হইয়াছে, সেই ছন্দ এই নবীন কবির কবিতায় তাহার 
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হৃদয়নিহিত ভাবের সহিত সুর মিলাইয়া, মানবকণ্ঠের স্বর সপ্তকের 
সেবক হইয়াছে । কাজী সাহেবের ছন্দ তাহার স্বতঃউৎসারিত 
ভাব-কল্লোলিনীর অবশ্যন্তাবী গমনভঙ্গী। “খেয়াপারের তরণী" 
শীর্ষক কবিতার ছন্দ সর্বত্র মূলতঃ এক হইলেও, মাত্রা বিন্যাস 
ও যতির বৈচিত্র্য প্রত্যেক গ্লোকে ভাবান্ুযায়ী স্বর সৃষ্টি 
করিয়াছে; ছন্দকে রক্ষা করিয়৷ তাহার মধ্যে এই যে একটি 
অবলীলা, স্বাধীন স্ফুর্তি, অবাধ আবেগ, কবি কোথায়ও তাহাকে 
হারাইয়! বসেন নাই) ছন্দ যেন ভাবের দাসত্ব করিতেছে__ 
কোনখানে আপন অধিকারের সীমা লঙ্ঘন করে নাই-এই 
প্রকৃত কবি শক্তিই পাঠককে মুগ্ধ করে। কবিতাটা আবৃত্তি 
করিলেই বোঝা যায়, যে, শব্দ ও অর্থগত ভাবের স্বর কোন- 
খানে ছন্দের বাঁধনে ব্যাহত হয় নাই। বিস্ময়, ভয়, ভক্তি, 
সাহস, অটল বিশ্বাস এবং সর্বোপরি প্রথম হইতে শেষ পর্ধস্ত 
একটা ভীষণ গম্ভীর অতি প্রাকৃত কল্পনার স্বর, শব্দ বিশ্যাস 
ও ছন্দ বস্কারে মৃত্তি ধরিয়া ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমি কেবল 
একটি মাত্র শ্লোক উদ্ধত করিব” 

আবুবকর উসমান উমর আলী হাইদর 

দাড়ী যে এ তরণীর নাই ওরে নাই ডর! 

কাণ্ডারী এ তরীর পাক। মাঝি মাল্লাঃ 

দাড়ি-মুখে সারি গান “লা শরীক আল্লাহ, ! 
এই শ্লোকে মিল, ভাবানুযারী শব্দ বিশ্াস এবং গভীর গম্ভীর 
ধবনি, আকাশে ঘনায়মান মেঘপুগ্জের প্রলয়-ডন্বর ধ্বনিকে 
পরাভূত করিয়াছে) বিশেষ এ শেষ ছত্রের শেষ বাক্য 
লা শরীক আল্লাহ যেমন মিল, তেমনি আশ্চর্য প্রযোগ ! 
ছন্দের অধীন হইয়। এবং চমৎকার মিলের স্থষ্টি করিয়া এই 
আরবী বাক্য-যোজনা৷ বাঙ্গলা কবিতায় কি অভিনর ধ্বনি- 
গাম্ভীর্য লাভ করিয়াছে ! 
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“বাদল প্রাতের শরাব” শীর্ষক কবিতায় ইরানের পুষ্পসার 
ও দ্রাক্ষাসার ভরপুর হইয়া উঠিয়াছে। এই কবিতাটাতেও 
কবির “মস্ত; হইবার ও “মস্ত” করিবার ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে। 
বাঙ্গালী মাত্রেই ইহার উচ্ছল রপ্লাবেশ অন্তরে অন্নুভব করিবে । 
কবির লেখনী জয়যুক্ত হউক । 
পরিশেষে একটী বিনীত নিবেদন আছে। যে সকল 
ফাসাঁ শব দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার আচার প্রথার সঙ্গে বঙ্গীয় 
মুসলমানের নিজ ভাষায় পরিণত হইয়াছে, যেগুলি না থাকিলে 
মুসলমান-জীবনের বাস্তব চিত্র বঙ্গ সাহিত্যে ফুটিয়া উঠিবে না, 
এবং অনেক স্থলে যে শব্দগুলিই ভাষার একটা ভঙ্গিরূপে 
পরিগণিত হইবে-__সেই গুলিকে আমাদের মত নিরক্ষর হিন্দ্র 
পাঠকের বোধগম্য করিবার জন্য ( অন্ততঃ প্রথম কিছু দিন ) কি 
উপায় করিতে পারেন? নমস্কারান্তে নিবেদন ইতি | ( মোসলেম 
ভারত» ভান্দ্র, ১৩২৭ বঙ্গাব্দ ; আগস্ট, ১৯২০ শ্রীস্টাব )। 
কবি মোহিতলাল মজুমদারের সুদীর্ঘ পত্রে কোনো তারিখ 
দেওয়া ছিল না। তবে “মোসলেম ভারতে'র সম্পাদক এই 
পত্রখান। শ্রাবণ (১৩২৭) মাসে পেয়েই তা প্রেসে পাঠিয়েছিলেন । 
তাতে ভাদ্র (১৩২৭) মাসের “মোসলেম ভারতে পত্রখানা ছাপা 
হয়ে যায়। লিখিত ভাবে মোহিতলাল নজরুল ইস্লামের এই 
যে গুণকীর্তন করলেন তাই হয়েছিল তাদের মধ্যে 
মোহিতলাল মুখোমুখী পরিচয়ের সুত্র । তার আগে মোহিতলাল 


মজুমদার ও 
কাজী নজরুল যে নজরুলকে চিনতেন না৷ তা তার পত্র হতেই 


বাসের ংপিখম. বোঝা যায়। নজরুল ইস্লামও মোহিতলালকে 
'চিনত না। অবশ্য ছু'জনাই ছু'জনার নাম পত্রিকায় 
পড়েছেন । 


মোহিতলালের লেখা পড়ার পরে আমরা খবর নিয়ে জেনে- 
ছিলেম যে তিনি নজরুলের চেয়ে বয়সে বড়। নজরুলের বয়স 
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ছিল তখন একুশঃ আর মোঁহিতলালের বত্রিশ । আমরা যারা 
তখন নজরুলের বন্ধু ছিলাম, আমাদের মত হলো! যে মোহিতলালের 
এই গুণগ্রাহিতার পরে নজরুলেরই উচিত প্রথমে গিয়ে মোহিত- 
লালের সঙ্গে দেখা করা, বিশেষ ক'রে সে যখন তার চেয়ে 
বয়সে ছোট । 

নজরুল আর আমি তখন ৮/এ, টার্নার জ্রটে ( এখন নওয়াব 
আবছুর রহমান শ্ট্রট) থাকি । একদিন সন্ধ্যার পরে নজরুল 
মোহিতলালের সঙ্গে দেখা করার জন্যে আমহার্্ট স্টাটে গেল। 
নিশ্চয় পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ই তাকে সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছিল। 
কারণঃ সে ছাড়া আর কেই বা তাকে নিয়ে যেতে পারত? সে- 
সন্ধ্যায়ই মোহিতলালের সঙ্গে নজরুলের দেখা হয়েছিল। দীর্ঘ 
সময় তারা কথাবার্তাও বলেছিলেন । কোথায় বসে তারা আলাপ 
করেছিলেন তা জানিনে | শুনেছিলেম যেখানে মোহিতলাল থাকতেন 
সেখানে বাইরের কাউকে নিয়ে গিয়ে আলাপ-আলোচনা করার 
স্ববিধা ছিল না। খুব সম্ভবত কবিরাজ শ্রীজীবনকালী রায়ের 
দাওয়াইখানায় তারা বসে থাকবেন। 

নজরুল রাত্রে ফিরে এসে সব খবর আমায় দিল। বলল, 
অনেক সব সাহিত্যিকের সম্বন্ধে মোহিতলালের মনোভাব খুবই তিক্ত । 
তাদের সকলের বিরুদ্ধেই তার তীব্র অভিযোগ । নজরুলকে তিনি 
বলেছেন যে তাকে খুব সতর্ক হয়ে চলতে হবে। তার জনপ্রিয়তা 
কেউ সহ্য করতে চাইবেন নাঃ ইত্যাদি । সর্বোপরি, মোহিতলাল 
নজরুলকে দিয়ে ওয়াদা করিয়ে নিয়েছিলেন যে নজরুল কিছুতেই 
তার লেখ! “প্রবাসী”তে ছাপাবে না। নজরুলের মুখে এই সব 
কথা শুনে আমি খুবই আশ্চর্য হয়ে গিয়েছিলেম । আমি কেবলই 
ভাবছিলেম প্রথম সাক্ষাতেই কি ক'রে মোহিতলাল এত সব 
কথা নজরুলকে বলতে পারলেন? কতটা তিনি চিনেছিলেন 
নজরুলকে ? তার ওপরে নজরুলকে দিয়ে তিনি যে “প্রবাসী'তে লেখ! 


২১৬ কাজী নজরুল ইস্লাষ 


না-ছাপানোর ওয়াদ। করিয়ে নিলেন এট| কি ভালো কাজ করলেন 
তিনি? 'প্রবাসী'র তখন প্রতিষ্ঠা ও প্রচার ছুই বেশী। পপ্রবাসীদতে 
লেখ! না ছাপালে নজরুল ইস্লামের মতো একজন উদীয়মান কবি 
কি ক'রে কবি হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হবে? সেকালে অনেকেই এই 
ধরনের ধারণা মনে পোষণ করতেন । অনেক কাল পরে শ্রীসজনীকাস্ত 
দাসের “আত্মস্মতি'তে পড়েছি, তার কবিতা “প্রবাসী'তে ছাপানোর 
জন্যে নির্বাচিত হওয়া সত্ত্বেও ত1 প্রেসে পাঠানোর দায়িত্ব ধাদের ছিল 
সারা কিছুতেই তা৷ প্রেসে পাঠাচ্ছিলেন না। তখন শ্রীসজনীকাস্ত 
তাদের রেস্তোরার মাংস খাইয়ে তার প্রথম কবিতা প্রবাসী'তে 
ছাপানোর ব্যবস্থা করেছিলেন। আমি একান্ত মনে কামন। 
করছিলেম যে নজরুল ইসলাম কবি হিসাবে প্রতিচিত হো'ক। 
কাজেই, মোহিতলালের ওই রকম ওয়াদা করানোতে আমি মনে মনে 
চিস্তিত হয়েছিলেম | 

অন্য দিক হতে ব্যাপারটা বিবেচনা ক'রে আমর! দেখলাম যে 
মোহিতলাল নজরুলের গুণগ্রাহী । যখন তার ও নজরুলের মধ্যে 
ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল না তখনও তিনি “মোসলেম ভারতে" পত্র 
লিখে উচ্ছসিত ভাষায় নজরুলের গুণগ্রহণ করেছিলেন । অবশ্য, 
শান্তিনিকেতন হতে শ্রীম্থধাকান্ত রায় চৌধুরীও ওই রকম পত্র 
লিখেছিলেন এবং আরও কেউ কেউ লিখেছিলেন । তবে, কবি 
হিসাবে মোহিতলালের তখনও বেশ নাম। তার ওপরে, তিনি 
সাহিত্যের একজন আলোচকও বটেন। এইভাবেই আমরা মনের 
সঙ্গে একটা সমঝতা৷ ক'রে নিলাম যদিও মনে একটা খুত খুঁত 
থেকেই গেল। 

প্রথম সাক্ষাতের পরে কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদার আমাদের 
বাসায় আসতে লাগলেন । যতটা মনে মনে হিসাব করতে পারছি 
তাতে সময়টা ছিল ১৯২০ সালের আগস্ট মাসের শেষ ভাগ কিংবা 
সেপ্টেম্বর মাসের আরম্তভ। মোহিতলাল তখন নেবুতলার ক্যালকাটা 


স্মৃতিকথ। ২১৭ 


হাইস্কুলের হেড মাস্টার ছিলেন। তার স্কুল ছুটি হওয়ার পরেই 
তিনি আমাদের ৮/এ, টার্নার ভ্রাটে আসতেন। “নবধুগ” বা'র 
করার পরে বিকালে আমাদের অবসর থাকত, তারও স্কুল তখন ছুটি 
হয়ে যেত। কোনো কোনো দিন বিকালে আমরা ৩২, কলেজ ড্রাটে 
যেতাম। সেট! আগেই তাকে জানিয়ে রাখা হ'ত। সেটা হিসাব 
ক'রে তিনি ৩২ কলেজ স্টেও যেতেন। তারপরে নজরুলের 
আড্ডার জায়গা ধীরে ধীরে প্রসারিত হতে থাকে । কর্নওয়ালিস 
স্টটে গজেন ঘোষের সাহিত্যিক আড্ডায়ও নজরুলের যাতায়াত 
আরম্ভ হয়। সেখানে অবশ্য মোহিতলালও যেতেন। “বিজলী' 
অফিসেও নজরুল আড্ডা দিতে যেত। তাছাড়া, গান গাওয়ার 
জন্যেও লোকে তাকে নানান জায়গায় ডেকে নিত । 

নজরুল আর আমি এক সঙ্গে ৩২, কলেজ জ্টাটে থেকেছি, 
অল্প দিন মাক্ুইস লেনের একটি বাড়ীতেও থেকেছি এবং আগেই 
বলেছি যে ৮/এ, টার্নার শ্টটের বাড়ীতে মোহিতলালের সঙ্গে 
পরিচয়ের সময়ে আমরা থাকতাম । শেষ একত্রে আমর] থেকেছি 
৩/৪-সি তালতল! লেনে । এই সকল বাড়ীর মধ্যে মাকুহিস লেনের 
বাড়ীটি ছাড়া বাকী সব ক'টি বাড়ীতেই কবি মোহিতলাল মজুমদারের 
যাতায়াত ছিল। আমাদের বাড়ীতে তিনি আসতেন বলে এবং 
সেখানে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটাতেন বলে আমি তাকে খুব নিকট হতে 
দেখেছি । তার কবিতার আবৃত্তি তো আমি শুনেইছি, আরও 
শুনেছি তার নানান বিষয়ের আলোচনা । তা থেকে এটা বুঝেছিলেম 
যে তিনি শুধু একজন বড় কবি নন, একজন পণ্ডিত ব্যক্তিও বটেন। 

মোহিতলালের এত পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব সত্বেও তিনি বড় 

ব্রাহ্ম-বিদ্বেষী ছিলেন । তখন দেখেছি যে রাজা 
ব্রাঙ্ম-বিদ্বেষী 
মোহিতলাল. রামমোহন রায় হতে শুরু করে হেরম্ব মেত্র ও 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি কাউকে . তিনি সহ 

করতে পারতেন না। একমাত্র রবীন্দ্রনাথকে তিনি সহ করতেন। 
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তবে, রবীন্দ্রনাথও বোধ হয় ১৯২০-২১ সালে নিজেকে ব্রাহ্ম বলে 
ঘোষণা করতেন না। কোনে হিন্দু কাহিনী নিয়ে রবীন্দ্রনাথ যে-সব 
কবিতা লিখেছেন সে-সব পড়তে পড়তে তিনি বলতেন রবীন্দ্রনাথ 
ব্রাহ্ম হওয়ার কারণে কবিতাগুলিতে হিন্দু ভাব ফুটে ওঠেনি। 
আমার মনে হয়, ব্রাঙ্মদের কথা উঠলে মোহিতলাল যেন নিজেকে 
ছোট করে ফেলতেন। শিবনাথ শান্ত্রীর ব্যক্তিগত জীবনে কোথায় কি 
বিচ্যুতি ছিল সেসব তিনি সংগ্রহ ক'রে এনে নজরুলকে পড়ে 
শোনাতেন। তিনি চাইতেন যে নজরুলও তার মত পোষণ করুক 
নজরুল কিন্তু তা মেনে নেয়নি । বাউল! দেশের রাজনীতিতে 
ব্রাহ্মদের যে বড় অবদান আছে, একথা মোহিতলাল জানতেন না 
তা নয়, কিন্তু ব্রাহ্মদের সম্বন্ধে তার মনের বিদ্ধিষ্টভাব তিনি কিছুতেই 
কাটাতে পারতেন না। ১৯২০-২১ সাল বিশেষ কোনো ব্রাঙ্গ 
আন্দোলনের যুগও ছিল না। তবুও কেন যে তার মনের এই অবস্থা 
ছিল তাঁজানিনে। নজরুল ইস্লাম তার লেখা “প্রবাসী'তে ছাপতে 
পাবেনা, এই ওয়াদ! তিনি যে তাকে দিয়ে করিয়ে নিয়েছিলেন সেট! 
তার এই ব্রাহ্ম বিদ্বেষ হতে করিয়েছিলেন, না, তার সঙ্গে ব্যক্তিগত 
ভাবে প্রবাসীর কোনো বিরোধ ঘটেছিল তা আমি কোনো দিন 
জানতে চাইনি । আমি বলেছি যে মোহিতলাল একজন পণ্ডিত ব্যক্তি 
ছিলেন৷ সত্যই তিনি তা ছিলেন । তবে, ভার মধ্যে ব্রাহ্ম বিদ্বেষের 
এই যে খুব বেশী বাড়াবাড়ি ছিল আমার মনে হয় এটা তাঁর চরিত্রের 
একটা বিচ্যুতি ছিল | এই রকম বিচ্যুতি অনেকের চরিত্রেই দেখা যায় । 

প্রবাসী'তে কোনে। লেখ ছাপতে পাঠাবে না, এই ওয়াদা নজরুল 
ইস্লাম যে মোহিতলালের নিকটে করেছিল, সঠিকভাবে বললে 
বলতে হয় যে ওয়াদাটা মোহিতলালই করিয়ে নিয়েছিলেন) সেই. 
ওয়াদ। কিন্তু নজরুল অক্ষরে অক্ষরে পালন করেছিল । যতদ্দিন না 
মোহিতলালের সঙ্গে তার ছাড়াছাড়ি হয়নি ততদিন সে কোনো 
লেখাই 'প্রবাসী'তে পাঠায় নি। 
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বাসতেন। এই আবৃত্তি করার সময়ে তিনি যেন বাহাজ্ঞান হারিয়ে 
ফেলতেন। এমনই যাঁদের কবিতা আবৃত্তি করার অভ্যাস তার! 
বোধ হয় নিজে নিজে কবিতা প'ড়ে তৃপ্তি পান না । তাই, তাদের 
শ্রোতা চাই। আমাদের বাসায় মোহিতলালকে একই কবিতা যে 
'কতবার আবৃত্তি করতে শুনেছি তার কোনে! হিসাব নেই । কবি 
দেবেন্দ্রনাথ সেনের মল বাজিয়ে যাওয়ার কবিতাটি তিনি বারে বারে 
আবৃত্তি করেছেন । রবীন্দ্রনাথের যে কবিতাটি মোহিতলাল আবৃত্তি 
করছেন সেটি হয়তো নজরুলের মুখস্থই আছে, তবুও পরম 
মনোযোগের সহিত মোহিতলালের আবৃত্তি নজরুলকে শুনতে হতো । 
আমি অকপটে স্বীকার করব যে মোহিতলালের আবৃত্তির মনযোগী 
শ্রোতা আমি ছিলাম না। তবে, তিনি যখন কোনো বিষয়ে 
আলোচন। করতেন আমি তা মনোযোগ দিয়ে শোনার চেষ্টা করতাম । 
একটি প্রশ্ন বারে বারে আমার মনে ওঠে । সকল কবিকেই কি এই 
রকম কবিতা আবৃত্তি করে শোনাতে হয়? তা শোনানোর জন্যে 
সব সময়ে শ্রোতা কি পাওয়া যায়? মোহিতলালের এই বাড়াবাড়ি 
আবৃত্তিতে কেউ কি বিরক্ত হতেন না? আমার তো মনে হয় হতেন। 
নজরুলের সঙ্গে আমি দীর্ঘকাল থেকেছি । কেউ অনুরোধ করলেই 
সে নিজের কবিতা আবৃত্তি করে শোনাত। তাছাড়া, ধৈর্যশীল 
শ্রোতা পেলেই সে কবিতা আবৃত্তি করতে বসে যেত না । 

কবি মোহিতলাল মজুমদারের যখন আমাদের বাসায় এত বেশী 
যাতায়াত ছিল তখন তার সঙ্গে আমারও যে ঘনিষ্ঠ পরিচয় হবে 
তাতো স্বাভাবিক । সৌভাগ্যই বলতে হবে যে তার সঙ্গে আমার 
কোনো! মনোমালিন্য ঘটেনি । কোনো রকম কথ কাটাকাটিও তার 
সঙ্গে আমার কোনে দিন হয়নি । তার কবিত্ব ও পাণ্ডিত্যের জন্যে 
আমি তাকে শ্রদ্ধাও করতাম। বাইরের লোকের মুখে শুনেছি 
তিনি আমায় অশ্রদ্ধা করতেন না । নজরুলের সঙ্গে তার বিরোধের 
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কথা আলোচনার বিষয়ীভূত হওয়ার পরে তিনি নাকি কোনে॥ 
কোনো সময়ে বলেছেন যে তার অভিযোগের আমি অনেক কিছু 
জানি। অবশ্য এটা ১৯২৩ সালে আমার জেলে যাওয়ার পরের 
কথা। তারপরে তার সঙ্গে ১৯২৬ সালে একবার মান্তর আমার 
দেখা হয়েছিল । 

খুব নিকট থেকে দেখে আমি তাকে যতটা বুঝেছিলেম 
তাতে তিনি অসন্তষ্ট ব্যক্তি ছিলেন এবং সেই সঙ্গে আত্মকেন্দ্রিকও 
ছিলেন তিনি। ধাঁকে তিনি ভালোবাসতেন তাকে সর্বদা কড়া 
শাসনে রাখতে চাইতেন । যে ব্যক্তি তার বন্ধু হবেন তার এতটুকুও 

নড়চড় করলে চলবে না । এই মোহিতলালের সঙ্গে 

পরম্পবেব চরিত্রে 
কোন মিল নেই, নজরুলের বন্ধুত্ব হলো৷। ছ/?জনার মধ্যে কোনও মিল 
তবুও মোহিতলাল নেই । তাদের বয়সের পার্থক্য যে এগারো বছরের 
ও নজরুলের বন্ধুত্ব ছিল সে-কথা আমি আগেই বলেছি। ছ'জনার 

মন-মেজাজ ও চাল-চলন সম্পূর্ণ আলাদা ছিল। 
মোহিতলাল বুদ্ধিজীবী সম্প্রদায়কে কেন্দ্র ক'রে বিচরণ করতেন ।' 
হইচই করলেও ক্ষুদ্র পরিসর স্থানে হইচই করতেন । নজরুল ইস্লাম 
বন্ধুদের নিয়ে জোর হইচই করত । সে চলা-ফেরাও করত সশব্দে 
শুধু বুদ্ধিজীবীদের নিয়ে সন্তষ্ট সে থাকতে পারত না। তার বিচরণ: 
স্থল ছিল অনেক, অনেক ব্যাপক । সে শুধু কবিতা আবৃত্তি করত 
নাঃ গানও গাইত | শুরু হতেই গান তাকে বহু দূরে দূরে, জনগণের 
মধ্যেও নিয়ে যেত। শুধু গানের কথাই বা বলি কেন, আমি জানি 
যে হাওড়া জিলার বাঙালী চটকলের মজুরেরা নজরুলকে নিমন্ত্রণ 
করেছেন এই জন্যে যে তারা৷ নজরুলের গান তে। শুনবেনই, কবিতার 
আবৃত্তিও শুনবেন। মোহিতলালের মতো! একজন কড়া বুদ্ধিজীবীর 
পক্ষে এই ধরনের স্থানগুলিতে যাওয়া মোটেই সম্ভব ছিল না। 

অন্য দিক হতে বলতে গেলে মোহিতলাল কবি সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্তের প্রতি প্রসন্ন ছিলেন না, আর নজরুল ছিল তার প্রতি 
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শ্রদ্ধাশীল । এক সময়ে মোহিতলাল সত্যেন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছিলেন। পরে সেই প্রভাব তিনি সম্পূর্ণরূপে কাটিয়ে 
উঠেছিলেন । “মোসলেম ভারতে'র সম্পাদককে লেখা ভার পত্রে 
আছে :-- 
“বাঙলা কাব্যের যে অধুনাতন ছন্দ ঝঙ্কার ও ধ্বনি- 
বৈচিত্র্ে এক কালে মুগ্ধ হইয়াছিলাম, কিন্তু অবশেষে নিরতিশয় 
পীড়িত হইয়া যে সুন্দরী মিথ্য! রূপিনীর উপর বিরক্ত হইয়াছি, 
কাজী সাহেবের কবিতা পড়িয়া সেই ছন্দ ঝঙ্কারে আবার 
আস্থা হইয়াছে । যে ছন্দ কবিতার শব্ডার্থময়ী ক ভারতীর 
ভূষণ না হইয়া, প্রাণের আকুতি ও হৃদম্পন্দনের সহচর না হইয়া, 
ইদানীং কেবলমাত্র শ্রবণ গ্রীতিকর প্রাণহীন চারু চাতুরীতে 
পর্যবসিত হইয়াছে, সেই ছন্দ এই নবীন কবির********* রি 
কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের প্রভাব হতে মুক্ত হওয়ার পরে তার 
সম্বন্ধেই মোহিতলাল এই সকল ইঙ্গিত করেছিলেন। কিন্তু 
নজরুল তার মত যে পোষণ করত না তার পরিচয় তার “দিল দরদী; 
কবিতা হতেই পাওয়া গিয়েছে। 

ছু'জন লোকের মধ্যে স্থায়ী বন্ধুত্ব হওয়ার জন্যে তাদের চরিত্রে 
অনেকগুলি মিল থাকা দরকার । নজরুল ও মোহিতলাল ছু'ঞ্নাই 
কবি ছিলেন, এই মিল ছাড়া তাদের চরিত্রে অন্য কোনো মিল 
ছিল না। তবুও যে তারা ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বস্থত্রে আবদ্ধ হতে পেরেছিলেন 
তার কারণ ছিল মোহিতলালের প্রতি নজরুলের কৃতজ্ঞতাবোধ । 
অন্যত্র মোহিতলালের যে-পত্রখানা পুরোপুরি ছাপা হয়েছে তা 
থেকে সকলেই বুঝতে পারবেন যে মোহিতলালই লিখিতভাবে 
নজরুলের প্রথম গুণগ্রহণ ও মুল্যায়ন করেছিলেন। তার এই 
গুণগ্রাহিতাই নজরুলকে কৃতজ্ঞতার বাঁধনে বেঁধেছিল। 

এটা সত্য কথা, মোহিতলাল শুধু যে নজরুলের অভিভাবক 
হয়ে বসতে চেয়েছিলেন তা নয়, তিনি তাকে গড়েও তুলতে 
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চেয়েছিলেন, অবশ্য তার নিজের আকৃতিতে । সংস্কৃত কাব্য তিনি 
তাকে পড়ে শুনিয়েছেন। তার সঙ্গে সংস্কৃত ছন্দ নিয়েও আলোচনা 
তিনি করেছেন । আমার ধারণা, এই ছন্দের আলোচনায় নজরুল 
উপকৃতও হয়েছিল । মোহিতলাল যখন ইংরেজ কবিদের বড় বন্ড 
কাব্য নজরুলের সঙ্গে ব'সে পড়তে চাইলেন তখনই তিনি করলেন 
ভুল। মোহিতলাল গোড়াতেই ধরে নিলেন যে নজরুল যখন 
মেট্রিকুলেশন পরীক্ষাও পাস করেনি তখন সে অশিক্ষিত ব্যক্তি ছাড়া 
আর কি? অতএব, তাকে শিখিয়েপড়িয়ে মানুষ করে নিতে 
হবে। এখানে তিনি কবি মোহিতলাল ছিলেন না, ছিলেন 
ক্যালকাটা হাই স্কুলের হেড্‌ মাস্টার মোহিতলাল। তিনি যখন 
একবার নজরুলকে অশিক্ষিত ব'লে ধ'রে নিলেন তখন তার চোখে 
সে অশিক্ষিতই ছিল। একবারও তিনি যাচাই ক'রে বুঝতে চাইলেন 
ন] যে “পুথিবীর পাঠশালা” হতে সে কোনো বিদ্ভা আয়ত্ত করেছে 
কিনা । আমি আশ্চর্য হচ্ছি এই কারণে যে পরিচয় হওয়ার আগে 
যে-কাজী সাহেবে'র কবিতার তিনি এত উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করলেন, 
পরিচয় হওয়ার পরেই কি ক'রে সেই “কাজী সাহেবের মাথায় তিনি 
ছড়ি ঘোরাতে লাগলেন! যখনই তিনি জানতে পারলেন যে 
নজরুল ইস্লাম বিশ্ববিষ্ভালয়ের কোনো পরীক্ষাই পাস নয় তখনই, 
তিনি ধরে নিলেন যে সে তার ক্যালকাটা হাইস্কুলের একজন ছাত্র । 
এখানেই মোহিতলাল তার জীবনের একটি বড় ভুল করেছিলেন । 
তিনি যদি নঙ্গরুলের সঙ্গে ইংরেজি কাব্য ও সাহিত্য নিয়ে আলোচন৷ 
করতেন, যেমন সংস্কৃত সাহিত্য ও ছন্দ নিয়ে করেছিলেন, তবে 
নজরুলের ওঁৎম্তক্য বাড়ত এবং সে নিজে নিজেই পড়ত সে-সব 
কাব্য ও সাহিত্য, একেবারে যে পড়েনি তাও নয়। মজুরদের 
নিয়ে লেখা শেলীর কবিতার ভাব নিয়ে নজরুল কবিতাও লিখেছিল । 

নজরুলের লেখা পড়লে সকলেই বুঝতে পারেন যে হিন্দুদের 
পুরাণ ইত্যাদির অনেক কিছু সে পড়েছিল। মহাভারতও সে পড়ে 


প্বাতিকথ। ২২৩ 


নিয়েছিল । মুসলমানদের অনেক সব পুঁখিও তার পড়া ছিল। 
এই সবই সে পড়েছিল তার ছাত্র জীবনে । পড়ায় গভীর মনোযোগ 
না থাকলে কোনো স্কুলের ছাত্র এত সব পড়তে পারে না। তার 
বন্ধু জমাদার শল্তু রায়ের পত্র হতে আমরা জানতে পারছি যে 
পল্টনে থাকা কালেও সে খুব পড়াশুনা করত। কবি মোহিতলাল 
নজরুলকে কি বানাতে চেয়েছিলেন তা জানিনেঃ তবে আমার মতে 
তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ক'রে নজরুল ভালো কাজই করেছিল । 
যে-কোনো ব্যক্তিত্ববান লোকই মোহিতলালের স্কুল মাস্টারী ও 
অভিভাবকত্বের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ না ক'রে পারতেন না। 

১৯২১ সালে আমরা যখন ৩/৪-সি, তালতলা লেনের বাড়ীতে 
থাকতেম তখন মোহিতলাল আমাদের বাড়ীতে বেশী বেশী এসেছেন 
এবং যেদিনই এসেছেন থেকেছেনও বেশীক্ষণ। যদিও নজরুল 
আমায় কোনো দিন কিছু বলেনি তবুও আমার মনে হচ্ছিল যে 
মোহিতলালের বিরুদ্ধে নজরুলের মনে একটা বিরূপতা ধীরে ধীরে 
দানা বেঁধে উঠছে । নজরুল মোহিতলালের অভিভাবকত্ব আর 
যেন সহা করতে পারছিলনা। এক দিন এই ব্যাপারটি আরও 
খানিকট৷ পরিফার হয়ে গেল। ১৯২১ সালের ছূর্গাপূজা উপলক্ষে 

মোহিতলালের স্কুল বন্ধছিল। এই ছুটির সময়ে 

৪81 তিনি ব্যারাকপুরে তার শ্বশুর বাড়ীতে ছিলেন । 
বিরূপতার প্রথম আমি যখন এই বিষয়টি “বিংশ শতাব্দীতে 
নি লিখেছিলেম তখন ছুটিতে মোহিতলালের 
ব্যারাকপুর থাকার কথাই লিখেছিলেম । কিন্তু আমার বই (কাজী 
নজরুল প্রসঙ্গে ) ছাপা হওয়ার সময়ে একজন বন্ধু আমায় জানালেন 
যে মোহিতলালের বাড়ী কীচরাপাড়ায়। তাই ছুটিতে তিনি 
নিশ্চয় কাচরাপাড়াতেই ছিলেন । এতে আমার মনে যে ধোকার 
স্য্টি হয়েছিল তা থেকে আমি লিখেছিলেম যে “তার বাড়ী 
ব্যারাকপুরে কিংবা কীচরাপাড়ার দিকে ছিল*। এখন জানতে 
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১৯২১ (৩২৮) সালের ছর্গাপুজার ছুটিতে তিনি ব্যারাকপুরেই 
ছিলেন তার শ্বশুর বাড়ীতে । সমসাময়িক অন্য ঘটনার সঙ্গে 
মিলিয়ে এখন আমি নিশ্চিত্ত হয়েছি যে ছুিটা ছুর্গাপূজারই ছিল । 
যাক, যা আমি বলতে চেয়েছিলেম । এই. ছুটির সময়ে মোহিতলাল 
একদিন তার নব-রচিত একটি কবিতা পকেটে নিয়ে আমাদের 
তালতলা লেনের বাড়ীতে এলেন। কবিতাটি তিনি নজরুলকে 
পড়ে শোনালেনও । মোহিতলাল আশ! করেছিলেন যে কবিতা 
শুনে নজরুল একট! আনন্দোচ্ছাস প্রকাশ করবে । আমি তাকে 
যতটা দেখেছি তাতে এই রকম অবস্থায় উচ্ছুসিত হয়ে ওঠাই ছিল 
তার স্বভাব। আশ্চর্য এই যে সেদিন সে বিরুদ্ধ কাজই করল, 
অর্থাৎ কবিতা শোনার পরে তেমন উচ্ছৃসিত হয়ে উঠল না। 
মোহিতলাল মনে মনে আহত হলেন। অবশ্য, কবিত। পড়া হয়ে 
যাওয়ার পরেও তিনি অনেকক্ষণ বসেছিলেন। অনেক কিছু 
আলাপও করেছিলেন নজরুলের সঙ্গে । এর মধ্যে আমি পোশাক 
প'রে বাইরে যাওয়ার জন্যে প্রস্তুত হয়েছিলেম । সময়টা বিকাল 
বেল ছিল । মোহিতলাল আমাকে বললেন, পড়ান, আমিও 
যাব আপনার সঙ্গে । তিনি নজরুলের নিকট হতে বিদায় নিয়ে 
আমার সঙ্গেই ঘর হতে বার হয়ে এলেন। আমাদের বাড়ী 
বড় রাস্তা হতে অনেকখানি ভিতরের দিকে ছিল। তিনি আমার 
সঙ্গে সঙ্গে বড় রাস্তা পর্যস্ত এসে আমাকে খুব দুঃখের সঙ্গে বললেন, 
“দেখুন, ট্রেনের পয়সা খরচ ক'রে আমি ব্যারাকপ্ুর হতে নজরুলকে 
আমার নৃতন লেখ! কবিতা শোনাতে এসেছিলেম। কবিতা শুনে 
সে কোনো রকম আনন্দই প্রকাশ করল না”! নজরুল যে তার 
স্বভাব-বিরুদ্ধ কাজ করেছে তা তো আমি বুঝেইছিলেম, কিন্তু 
মর্মাহত মোহিতলালকে সাম্ত্বনা দেওয়ার ভাষা আমার জান! ছিল 
না। তবে এটা যে ঝড়ের পুর্ব-লক্ষণ তা সেদিন আমি বুঝেছিলেম |. 
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সময়টা ১৯২১ সালের সেপ্টেম্বর, না, টাবর মাস ছিল তা 
আমি সঠিক বলতে পারব না, তবে ছূর্গাপূজার ছুটির সময় যে ছিল 
তা তো আমি আগেই বলেছি। অন্যভাবে হিসাব করলে বলতে 
হয় যে নজরুলের সঙ্গে মোহিতলালের যে পরিচয় হয়েছিল তার 
এক বছর তখন কেটে গিয়েছিল। এই হিসাবটা আমি এখানে 
দিচ্ছি এই কারণে যে নজরুল আর মোহিতলালের প্রকৃত ছাড়াছাড়ি 
সেই দিনই হয়েছিল। তার পরেও ওই বছরের ডিসেম্বর পর্যস্ত 
মোহিতলালের আমাদের বাড়ীতে যাতায়াত চলেছিল। কিন্তু 
সেই যাতায়াতে কোনও আন্তরিকতা ছিল না। মোহিতলাল 
মজুমদারের অভিভাবকত্বের ভার নজরুল ইস্লাম আর কিছুতেই 
বহন করতে পারছিল না । এই অভিভাবকত্ব হ'তে বার হয়ে আসা 
তার পক্ষে একান্ত প্রয়োজনও হয়ে পড়েছিল। যদি সে এইভাবে বা”র 
না হয়ে আসত তবে সে কাব্য ও সাহিত্য জগতে বেঁচে থাকতে পারত 
না। সত্য সত্য নজরুল সেদিন বেঁচে গিয়েছিল । সে প্রকৃতই 
সেদিন নিজেকে মুক্ত ও স্বাধীন ভাবতে পারছিল । মোহিতলালের 
মন জুগিয়ে চলা যে কী ছুঃসহ ও ছুঃসাধ্য কাজ ছিল সেটা ষাঁরা 
খুব নিকট থেকে নক্ররুল-মোহিতলালকে দেখেননি তারা বোঝেননি । 
শুধু সাহিত্যিক আড্ডায় বসে এ ব্যাপার বোঝা যায় না। 

কবি মোহিতলাল মজুমদারের জীবনে এই রকম বন্ধু-বিচ্ছেদ 
বারে বারে ঘটেছে । এ-ব্যাপারে তিনি অভ্যন্ত ছিলেন। কিন্তু 
আমি যা বুঝেছিলাম তাতে নজরুলের ব্যাপারটা তার নিকটে 
আলাদা ছিল। নজরুল তার বয়োকনিষ্ঠ ও একান্ত অনুগত বন্ধু 
ছিল। তাকে তিনি নিজের আকৃতিতে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন । 
সব কিছুর উপরে তিনি তাকে ভালোওবেসে ফেলেছিলেন । 
কাজেই, নজরুলের সঙ্গে ছাড়াছাড়িতে তার প্রাণে যে গভীর ভাবে 
বেজেছিল তা আর কে কতটা বুঝেছিলেন আমি জানিনে, কিন্তু 
বহু দিন তাদের সান্নিধ্যে বসার কারণে আমি তার গভীরত্ব অন্ভুভব 
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করতে পেরেছিলেম। সেদিন আমি মনে মনে মোহিতলালের 
জন্যে সত্যই বেদনা অন্নভব করেছিলেম। পসন্দ আর অ-পসন্দর 
ভাবটা এত কঠোরতার সহিত তার ভিতরে বিদ্যমান ছিল যে মনে 
হতো! সেটা যেন তার মজ্জাগত । অন্যদের সমালোচন। তিনি 
অবলীলান্রমে ক'রে যেতেন, কিন্তু তার নিজের সমালোচনা তিনি 
কিছুতেই সহা করতে পারতেন না। তার বন্ধুকে তার কথা মেনেই 
চলতে হবে, এতটুকু এধার-ওধার হলে চলবে না । চরিত্রগতভাবে 
তিনি একজন অসন্তষ্ট ব্যক্তি ছিলেন। অসন্তুষ্ট ব্যক্তিরা অন্থখী 
ন! হয়ে পারেন না। অন্তবখী ব্যক্তিই ছিলেন তিনি । 

আমি আগেই বলেছি, ১৯২১ সালের সেই সেপ্টেম্বর-অক্টোবর 
মাসের পরে মোহিতলাল যে আমাদের বাড়ীতে যেতেন, তার সেই 
যাওয়ার ভিতরে কোনো রকম অন্তরের প্রেরণা ছিল না। তবুও 
নজরুলকে তিনি এত সহজে ছাড়তে পারছিলেন না ব'লে আসা- 
যাওয়াটা তিনি বজায় রেখেছিলেন । এইভাবে ১৯২১ সালের 
ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহ বা শ্রীস্টমাস সপ্তাহ এসে যায়। ব্রিটিশ 
আমলে এই সময়ে স্কুল-কলেজ ও অফিস-আদালত কয়েক দিনের 
ছুটি হতো । খ্রীস্টানদের এটা বড় দিন ব'লে সাধারণভাবে এই 
ছুটিকে বড়দিনের ছুটি বলা হতো । এই সময়ে নজরুল ইস্লাম 
রচন। করল তার বিখ্যাত “বিদ্রোহী” কবিতা । 

“বিদ্রোহী” কবিতা রচনার বিবরণ দেওয়ার আগে আমার একটা 
ব্যক্তিগত কৈফিয়ৎ দেওয়া একান্ত প্রয়োজন । আমি আমার “কাজী 
নবিক্রোহী” রচনার নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে লিখেছি ষে ১৯২১ 
ভুল সময় দেওয়া সালের ছুর্গাপূজার কাছাকাছি সময়ে (তার আগের 

স্বদ্ধে আমার বাঁ পরের কোনো মাসে ) নজরুল ইস্লাম তার 
কৈকিরৎ .. বিদ্রোহী” কবিতা রচনা করেছিল । এটা সম্পূর্ণরূপে 
ভুল তথ্য। এই তথ্য পরিবেশন করে আমি বড় অন্যায় 
কাজ করেছি। নজরুল তখন আমার সঙ্গে থাকত বলে সকলে 
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আমার দেওয়া তথ্যকেই সঠিক তথ্য হিসাবে ধ'রে নিয়েছেন । 
নজরুলের চরিতকাররাও এই তথ্যই তাদের আপন আপন পুস্তকে 
লিখেছেন। ধরতে গেলে অমস্ত বাঙল! দেশের (পাঁকিস্তানসহ ) 
মাথার ভিতরেই আমি একটি ভুল তথ্য ঢুকিয়ে দিয়েছি। ভুল তথ্য 
তো আমি এখানে নিশ্চয় সংশোধন করে দেব, কিন্তু আমাকে দিয়ে 
যে অন্যায় কাজটি হয়ে গেছে তার প্রতিকার যে কি করে হবে আমি 
তা জানিনে। আরও কিঞ্চিৎ সাবধান হলে আমার এ ভুল হতো না । 
এই অসাবধানতার জন্যে আমি মর্মান্তিকরূপে ছুঃখিত | 
আসলে বিদ্রোহী” কবিতা রচিত হয়েছিল ১৯২১ সালের 
ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে । সব হিসাব খতিয়ে এবং সমসাময়িক 
রি ঘটনার সঙ্গে মিলিয়ে বেরিয়ে আসছে যে এটাই ছিল 
কবিতার রচনার কবিতাটির রচনার সময়। শুধু একটি ঘটনাকে 
প্রকৃত সময় ১৯২১ আমি নজরে রেখেছিলেম বলেই আমার এই ভুলটা 
জিলা হয়েছিল। “বিদ্রোহী” কবিতা প্রথম ছাপা হয়েছিল 
“বিজলী” নামক সাপ্তাহিক কাগজে | সেই সময়ে 
বৃষ্টি হয়েছিল । এই বৃষ্টিটাই আমার সম্মতিতে আটকে ছিল। তা 
থেকে সঙ্গে সঙ্গে মনে এসেছিল যে বৃষ্টি হওয়া সম্ভব তো শরৎ 
কালেই । এই কথা মনে আসার সঙ্গে সঙ্গেই ছূর্গাপূজার আগের 
কিংবা পরের মাসের কথা মনে উদয় হয়েছিল। সেই সময়ে যদি 
পুরনো “বিজলী” হাতের কাছে পেতাম তবে আমার ভুলটা 
কিছুতেই হতো৷ না। তা৷ হলে এটাও আমার মনে আসত যে কোনো 
কোনে! বছর শীতকালেও বৃষ্টি হয় । 
আমাদের ৩/৪-সি তালতলা! লেনের বাড়ীটি ছিল চারখানা 
ঘরের একটি পুরো দোতাল। বাড়ী। তার দোতালায় ছুখানা ঘর 
ও নীচের তলায় ছু'খান৷ ঘর ছিল । পুরে বাড়ীটি ভাড়া নিয়েছিলেন 
ত্রিপুরা জিলার পশ্চিমগীর নওয়াব ফয়জুন্লিসা চৌধুরানীর নাতির 
(দৌহিত্ররা )। তারা নীচের ছঃখানা ঘর আমাদের ভাড়া 
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দিয়েছিলেন । কিছুদিন পরে নীচেরও একখান ঘরের তাদের 
দরকার হয়। তখন নজরুল আর আমি নীচের তলার পুৰ 
দিকের, অর্থাৎ বাড়ীর নীচেকার দক্ষিণ-পৃব কোণের ঘরটি নিয়ে 
থাকি। এই ঘরেই কাজী নজরুল ইসলাম তার “বিদ্রোহী” 
কবিতাটি লিখেছিল। সে কবিতাটি লিখেছিল রাত্রিতে । রাত্রির 
কোন সময়ে তা আমি জানিনে। রাত দশটার পরে আমি ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেম। সকালে ঘুম থেকে উঠে মুখ ধুঃয়ে এসে আমি বসেছি 
এমন সময়ে নজরুল বলল, সে একটি কবিতা লিখেছে । পুরো 
কবিতাটি সে তখন আমায় পড়ে শোনাল। 

বিদ্রোহী” কবিতা £ 
এসি, তালতলা বিদ্রোহী” কবিতার আমিই প্রথম শ্রোতা । কিন্তু 
লেনের বাড়ীতে নিজের সম্বন্ধে আমি কী যে বলব তা জানিনে। 
ফি কোনো দিন কোনো বিষয়ে আমি উচ্ছ্বসিত হতে 
শ্রোতা, কিন্তু পারিনা । যে-লোক প্রশংসা পাওয়ার যোগ্য তার 
নিজেব স্বভাব সামনা-সামনি তাকে প্রশংসা করাও আমাকে দিয়ে 
দোষে নিরুভাপ-. হয়ে উঠেনা। তার অগোচরে অবশ্য আমি তার 
প্রেত প্রশংসায় মুখর হয়ে উঠি। আমার এই স্বভাবের 
জন্যে আমি পীড়৷ বোধ করি বটে, তবুও স্বভাব আমার কিছুতেই 
বদলাল না। নজরুল তার জীবনের শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি আমাকেই প্রথম 
পড়ে শোনাল, অথচ? আমার স্বভাবের দোষে না পারলাম তাকে 
আমি কোনে বাহবা দিতে, না পারলাম এতটুকুও উচ্ছৃসিত হতে । 
কী যে কথা আমি উচ্চারণ করেছিলেম ভা এখন আমার মনেও 
পড়ছে না । আমার স্বভাবট। যদিও নজরুলের অজানা ছিল না, 
তবুও সে মনে মনে আহত যে হয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই । আমার 
মনে হয় নজরুল ইস্লাম শেষ রাত্রে ঘুম থেকে উঠে কবিতাটি 
লিখেছিল। তা না হলে এত সকালে দে আমায় কবিতা পড়ে 
শোনাতে পারত না। তার ঘুম সাধারণত দেরীতেই ভাঙত, আমার 
£মত তাড়াতাড়ি তার ঘুম ভাঙত না। এখন থেকে চুয়াল্লিশ বছর 
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আগে নজরুলের কিংবা আমার ফাউণ্টেন পেন্‌ ছিল না। দোয়াতে 
বারে বারে কলম ভোবাতে গিয়ে তার মাথার সঙ্গে তার হাত তাল 
রাখতে পারবে না, এই ভেবেই সম্ভবত সে কবিতাটি প্রথমে পেন্সিলে 
লিখেছিল । 
সামান্য কিছু বেলা হতে “মোসলেম ভারতে*র আফ.জালুল হক 
সাহেব আমাদের বাড়ীতে এলেন । নজরুল তাকেও কবিতাটি পড়ে 
শোনাল। তিনি তা শুনে খুব হইচই শুরু করে দিলেন, আর 
বললেন) “এখনই কপি ক'রে দিন কবিতাটি) আমি সঙ্গে নিয়ে যাব 1” 
পরম ধের্যের সহিত কবিতাটি কপি করে নজরুল তা আফজাল 
সাহেবকে দিল । তিনি এই কপিটি নিয়ে চলে গেলেন । আফজালুল 
হক সাহেব চঃলে যাওয়ার পরে আমিও বাইরে চলে যাই । তার 
পরে বাড়ীতে ফিরে আসি বারোটার কিছু আগে । আস মাত্রই 
নজরুল আমায় জানাল যে “অবিনাশদা (বারীন ঘোষেদের বোমার 
মামলা সহবন্দী শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্ঘ) এসেছিলেন। তিনি 
কবিতাটি শুনে বললেন” “তুমি পাগল হয়েছ নজরুল, আফ.জালের 
কাগজ কখন বা'র হবে তার স্থিরতা নেই, কপি ক'রে দাও 
“বিজলী”তে ছেপে দিই আগে ।” তাকেও নজরুল সেই পেব্দিলের 
লেখা হতেই কবিতাটি কপি ক'রে দিয়েছিল। ১৯২২ সালের 
৬ই জানুয়ারী (মুতাবিক ২২শে পৌষ, ১৩২৮ 
এবিসভ্রোহ।” প্রথম 
সাপ্তাহিক. বঙ্গাব্দ) তারিখ, শুক্রবারে “বিদ্রোহী” “বিজলী”তেই 
দবিজলীগ্তেই প্রথম ছাপা হয়েছিল। বৃষ্টি হওয়৷ সত্তেও কাগজের 
ছাপ! হয়েছিল চাঁহিদা এত বেশী হয়েছিল যে শুনেছিলেম সেই 
“মোসলেম ভারতে সপ্তাহের কাগজ ছু'বার ছাপা হয়েছিল। অনেকে 
৪ যে লিখেছেন “বিদ্রোহী” “মোসলেম ভারতে” প্রথম 
ছাপা হয়েছিল সেটা ভুল। আফজাল সাহেব কাতিকের “মোসলেম 
ভারতে”র জন্তে যখন কপি নিয়ে গিয়েছিলেন তখন পৌষ মাস 
ছিল। আমার ধারণা, তার কাত্তিক সংখ্যা ফাল্গুন মাসের আগে 
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বা'র হয়নি। “মোসলেম ভারত" নিয়মিত বা'র হত কিনা সেটা 
আজ ধারা নজরুল সম্বন্ধে লিখছেন তারা কি ক'রে বুঝবেন? 
তার! দেখতে পাচ্ছেন কা্তিক (১৩২৮) মাসের “মোম্লেম ভারতে” 
“বিদ্রোহী” ছাপা হয়েছিল, আর ছাপা হয়েছিল ২২শে পৌষের 
(১৩২৮) “বিজলী”্তে । কাজেই তাদের পক্ষে এটাই ধরে নেওয়া 
হিসাব সঙ্গত যে “মোসলেম ভারতে”ই “বিদ্রোহী” প্রথম ছাপা 
হয়েছিল । আসলে কিন্তু পৌষ মাসের (ডিসেম্বর, ১৯২১ মাসের 
শেষ সপ্তাহের ) আগে নজরুল ইস্লাম তার “বিদ্রোহী” কবিত। 
রচনাই করে নি। কাজেই, “বিদ্রোহী” প্রথম ছাপানোর সম্মান 
সাপ্তাহিক “বিজলী/রই প্রাপ্য । তবে, কবিতাটি কাতিক সংখ্যার 
“মোসলেম ভারতে” ছাপানোর জন্তেই নজরুল প্রথমে আফজালুল 
হক সাহেবকে দিয়েছিল । সেই জন্তে এই কাতিক সংখ্যার 
“মোসলেম ভারতে”র নামোল্লেখ করেই “বিজলী” কবিতাটি প্রথম 
ছেপেছিল, যদিও কান্তিক মাসের “মোসলেম ভারত” কখন ছাপা 


হবে তা কেউ সেই পৌষ মাসেও জানতেন না। 

আবার শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্রাচার্যও “মাসিক বম্রমতী”তে 
(কাতিক, ১৩৬২ ) পুরানো কথা লিখতে গিয়ে ঘটনা সম্পর্কে 
খানিকটা তালগোল পাকিয়ে দিয়েছেন । তিনি বলেছেন পেন্সিলে 
লেখা কবিতাটি নিয়ে শুধু তাকে শোনাবার জন্যেই নজরুল তাদের 
প্রেসে গিয়েছিল। তিনিই জোর ক'রে কবিতাটি “বিজলী”্র 
জন্যে রেখে দেন। এই বিষয়ে নজরুল আমায় যা বলেছিল তা 
আমি ওপরে লিখেছি । অবিনাশ "বাবু বলছেন নজরুল পড়ছিল, 
আর তিনি তার শ্রুতিলিখন করছিলেন । নজরুল কখনও এইভাবে 
কবিতা ছাপতে দিতনা। সে নিজ হাতে কপি ক'রে কবিতা 
ছাপতে দিত । “বিদ্রোহী”র বেলায়ও সে পেন্সিলের লেখা হতে 
নিজে কালিতে লিখে সেই কপি অবিনাশ বাবুকে দিয়েছিল । 
ঘটনার চৌত্রিশ বছর পরে এই সম্বন্ধে লিখতে গিয়ে তার স্মতি 
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তাকে বিভ্রমে ফেলেছিল । আসলে অবিনাশবাবু নজরুলের আপন 
ছাতের কপি করা “বিদ্রোহী” কবিতা “বিজলী”তে ছাপতে নিয়ে 
গিয়েছিলেন । নজরুল আমায় তাই বলেছিল । তিনি পেম্সিলের 
লেখা যে দেখেছিলেন সে কথা ঠিকই । আবার কোনো এক 
কাগজে (আমি নিজে পড়িনি ) শ্রীনলিনীকান্ত সরকার নাকি 
লিখেছিলেন যে “বিদ্রোহী” কবিতা “বিজলী”তে ছাপানোর জন্যে 
তিনিই নজরুলের নিকট হতে নিয়ে গিয়েছিলেন । আসলে 
নিয়েছিলেন তো৷ অবিনাশ বাবুই, কিন্ত শ্রীনলিনীকাস্ত সরকারের 
হঠাৎ মনে এসেছিল যে তিনিই যখন নজরুলের অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন 
এবং “বিজলী”তেও ছিলেন তখন তারই তো “বিদ্রোহী” কবিতা 
“বিজলী”র জন্যে নিয়ে যাওয়ার কথা । এই কথা মনে আসার 
সঙ্গে সঙ্গেই তিনি কথাটা কাগজে ছেপে দিয়েছিলেন। এই 
ভাবেই স্মৃতি মানুষের মনে বিভ্রান্তি স্থৃষ্টি করে । 

“বিদ্রোহী” ছাপা হওয়ার পরে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে নজরুলের 
সাক্ষাৎকারের কথাও শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য লিখেছেন এবং 
নজরুলের মুখে শুনেই লিখেছেন। তাতে আছে, কবিতাটি 
রবীন্দ্রনাথকে পড়ে শোনানোর পরে তিনি নজরুলকে বুকে চেপে 
ধরেছিলেন । নজরুল আমাকে এই খবর দেয় নি। তবে, আমাকে 
কথাটা না বলার কারণ হয়তো এই ছিল যে আমি তার কবিতার প্রথম 
শ্রোতা হয়েও কোনো আনন্দোচ্ছাস প্রকাশ করিনি । অবিনাশবাবু 
লিখেছেন, ঠাকুর বাড়ীতে গিয়ে নজরুল নীচে থেকেই “গুরুজী, 
গুরুজী” বলে চেঁচিয়েছিল । অবিনাশ বাবু হয়তো ভুল বুঝেছিলেন। 
রবীন্দ্রনাথকে কেউ “গুরুজী” ডাকতেন না, ডাকতেন “গুরুদেব” । 

স্রীঅবিনাচশক্দ্র ভট্টাচার্য আজ আর আমাদের মধ্যে বেঁচে নেই। 


“বিদ্রোহী? রচনার সময়ে কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদার সম্ভবত 
কলকাতার বাইরে ছিলেন । ১লা জানুয়ারী পর্যস্ত তার স্কুল বন্ধ 
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ছিল। আর এই বন্ধে তিনি যদি কলকাতার বাইরে নাও গিয়ে 
থাকেন, তবুও আমাদের বাড়ীতে তিনি ক'দিন আসেন নি। যদি 
আসতেন তবে তাকেও নিশ্চয় নজরুল কবিতাটি পড়ে শোনাত। 
এমন একটি কবিতা লেখার পরে মোহিতলালকে শোনাবার জন্যে 
নজরুল যে তার খোজে ছুটবে সেই ভালোবাসা নজরুল আর 
মোহিতলালের মধ্যে তখন আর বাকী ছিল না। কাজেই, 
“বিজলী'তেই মোহিতলাল “বিদ্রোহী” প্রথম পড়ে থাকবেন । 
সাপ্তাহিক কাগজে বার হওয়ার কারণেই কবিতাটির প্রচার খুব 
বেশী হয়েছিল। কোনো মাসিক কাগজে ছাপা হলে এত বেশী 
প্রচার হতোনা । শুনেছিলেম সেই সপ্তাহের “বিজলী” ছূ'বারে 
উনত্রিশ হাজার ছাপা হয়েছিল। অবশ্য, এটা আমি “বিজলী, 
আফিস হতে কখনো যাচাই করিনি । ধরতে পারা যায় প্রায় 
দেড়-ছু'লক্ষ লোক কবিতাটি পড়েছিলেন । তার ফলে নজরুলের 
কবি-প্রতিষ্ঠা খুব বেশী রকম বেড়ে গেল। অন্য দিক হতে 
কলকাতার বিভিন্ন হোস্টেলে ও বোডিং হাউসে যে-সকল ছাত্ররা 
আর আফিসের কর্মচারীর থাকেন তাদের মধ্য হতে কেউ কেউ 
এসে আমাদের কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদারের প্রচারের কথা 
জানাতে লাগলেন । স্বভাবতই তারা নিজেদের খুব অস্থখী বোধ 
করছিলেন । মোহিতলাল প্রচার করছিলেন যে নজরুল ইস্লাম 
বিজোহী'র কৃতিত্ব ভার “আমি” শীর্ষক একটি লেখার ভাব নিয়ে 
মোহিতলালেব কবিতাটি লিখেছে, অথচ কোনো খণ স্বীকার 

করেনি । এই প্রচারটি তিনি মৌখিকভাবেই 
করছিলেন, অদ্ভুত সংগঠিত প্রচার। অন্তত কয়েকজন -লোকও 
তার এই প্রচারের সহায়ক না হ'লে কলকাতাময় তিনি এক৷ 
মৌখিক এই কথাট! ছড়িয়ে দিতে পারতেন না। শুরুতে তিনি 
“আমি"র ভাব নিয়ে “বিদ্রোহী? রচনার কথাই ব'লে বেড়াচ্ছিলেন। 
সম্ভবত তাতে তেমন কাজ না হওয়ায় অনেক পরে তিনি বলা 
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শুরু করেছিলেন যে নজরুল তার লেখার ভাব “চুরি' করেছে। 
তখন অবশ্য খণ স্বীকার করার কথা আর বলতেন না। মোহিত- 
লালের পক্ষে অসুবিধা ছিল এই যে তার প্রচার ধাদের ভিতরে 
চলেছিল তাদের কেউ কখনও “আমি” পড়েন নি, আর নজরুলের 
“বিদ্রোহী” সকলেই পড়েছিলেন । কারণ, “বিদ্রোহী? সাপ্তাহিক 
“বিজলীর* পৃষ্ঠাতেই শুধু সীমাবদ্ধ থাকল না, আরও অনেক 
পত্র-পত্রিকা “বিজলী” হ'তে ““বিদ্রোহী”র পুনযুদ্রণ করলেন। 
১৩২৮ বঙ্গাব্দের মাঘ সংখ্যক 'প্রবাসী'তেও তা পুনমুর্দ্রিত হয়েছিল । 
ফলে, নজরুলের প্রতিষ্ঠায় কোনো আঁচড় লাগল না। তা বরঞ্চ 
বেড়েই চলল'। 

কোন স্থত্র হতে মোহিতলাল তার “আমির “ভাব নিয়ে? 
বা “ভাব চুরি? করে “বিদ্রোহী' রচনার কথা বলছিলেন তা সকলের 
জানা উচিত। ১৯২০ সালে একটি ঘটনা ঘটেছিল যার সঙ্গে 
আমারও অতি সামান্য যোগ ছিল । মোহিতলালের 
সঙ্গে নজরুলের যে প্রথম পরিচয় হয়েছিল তার 
এক-দেড় মাস পরের কথা । একদিন বিকাল 
বেলা নজরুল আর আমি বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির 
আফিসে যাই। মোহিতলালও এসেছিলেন সেখানে । আমি 
আগেই বলেছি যে নজরুলের সাহিত্য সমিতিতে যাওয়ার কথা 
আগেই সে মোহিতলালকে জানিয়ে রাখত । মোহিতলাল 
আফজালুল হক সাহেবের ঘরে তার তখংপোশের উপরে 
বসেছিলেন। কি সব আলোচনা হচ্ছিল, তার মধ্যেই তিনি 
আমায় জিজ্ঞাসা করলেন যে সাহিত্য সমিতির লাইব্রেরীতে 
বাউলা ১৩২১ সালের “মানসী” আছে কিনা । “মানসী ও 
মর্মবাণী” নয়, “মানসী” । প্রথমে “মানসী”্ই বার হয়েছিল, 
পরে “মর্মবাণী”্র সঙ্গে মানসী সংযুক্ত হয়ে “মানসী ও মর্মবাণী” নাম 
হয়েছিল। সাহিত্য সমিতির লাইব্রেরীতে ১৩২১ সালের “মানসী” 


মোহিতলালেব 
«আমিশ 
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থাকা খুবই সম্ভব এই কথা মোহিতলালকে জানিয়ে আমি 
লাইব্রেরীতে তা” খুজতে গেলাম এবং আলমারী খুলে দেখতে 
পেলাম যে ১৩২১ সালেরই বাঁধানো “মানসী” সেখানে রয়েছে। 
এই বাঁধানো “মানসী” আমি মোহিতলালকে এনে দিলাম । 
তিনি পৌষ মাসের “মানসী” হতে শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 
বি. এ, অর্থাৎ তারই লিখিত “আমি” শীর্ষক একটি গছ্চ 
লেখা নজরুল ইসলামকে পড়ে শোনালেন। নজরুল ছাড়া 
আমিও সেখানে উপস্থিত ছিলাম । আফজালুল হক সাহেবও 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন কিনা তা আজ আমার মনে নেই ।- 
মোহিতলাল জোরে জোরে তার লেখাটি পড়েছিলেন । আগেই 
বলেছি যে তখংপোশের ওপরে বসে তিনি লেখাটি পড়ছিলেন। 
নজরুল খানিকটা পেছিয়ে এমনভাবে বসেছিল যে যাতে 
মোহিতলালের পড়ার সময়ে সে তার নজরে না পড়ে । আজ 
স্বীকার করতে আমার এতটুকুও লজ্জা নেই যে মোহিতলালের 
লেখাটি আমি উপভোগ করতে পারিনি । আজকালকার সাহিত্যিক 
আলোচনা হতে বুঝতে পারছি যে এই ধরনের লেখাকে জীবন 
জিজ্ঞাসা বলা হয়। তখন আমি তাও বুঝিনি । নজরুলের বসার 
কায়দ। হতে আমার মনে হয়েছিল যে মনোযোগ সহকারে লেখাটি 
শোনার জন্যে সেও প্রস্তুত ছিল না। তবে, সে কবি মানুষ৷ 
হিন্দু শান্্ও তার কিছু কিছু পড়া ছিল। আমার চেয়েও 
মোহিতলালের লেখাটি তার অনেক ভালো বোঝার কথা । তবে, 
মোহিতলালকে তার “আমি” একবার মাত্র পড়তে শোনার এক 
বছরেরও বেশী সময় পরে»_--১৯১৯ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষ 
সপ্তাহে নজরুল তার “বিদ্রোহী” কবিত। রচনা করেছিল । একবার 
মাত্র শুনে এত দীর্ঘকাল পরে সে “আমি”র ভাবসম্পদ “নিয়ে” বা 
“চুরিঃ করে যে বিদ্রোহী” রচনা করেছিল আমি তা কিছুতেই 
বিশ্বাস করতে পারিনে। কারণ আমি শুরু হতে শেষ পর্যস্ত 
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সব কিছু নিজের চোখে দেখেছি । নজরুল যদি এতই শ্রুঃতিধর 
ও প্রতিভাবান ব্যক্তি ছিল যে একবার মাত্র শুনেই তার সব কিছু 
মুখস্থ ও আয়ত্ত হয়ে গেল তবে তার অপরের ভাব গ্রহণ বা চুরি 
করার প্রয়োজনই ব1] কি? এটা আমি মানতে রাজী আছি, 
মোহিতলালকে লেখাটি পড়তে শুনে তার মনে হয়তো একথাটা 
আসতে পারে যে এই ধরনের একটি কবিতা লেখা যায় । 

মোহিতলাল বড় কবি ছিলেন, বড় পণ্ডিতও ছিলেন একথা 
কেউ অস্বীকার করতে পারেন না। কিন্তু তিনি মানুষও তো 
ছিলেন। কোনে! মানুষ যতই মহান হোন্‌ না কেন, জীবনের 
কোনে হূর্বল মুহুর্তে তিনি ক্ষুদ্রও হতে পারেন । নজরুল ইস্লাম 
যে তার আওতা হতে, তার শাসন হতে বেরিয়ে গেল তার জন্যে 
তিনি তার উপরে খানিকটা প্রতিহিংসা পরায়ণ হয়ে উঠেছিলেন । 
নজরুল যদি মোহিতলালের আওতায় থেকে গিয়ে তার “বিদ্রোহী” 
রচনা করত, আমার বিশ্বাস যে সে কিছুতেই তা পারত নাঃ__ 
তা হলে “আমি”র ভাব নিয়ে বা চুরি ক'রে লেখার কোনো কথাই 
তিনি তুলতেন না । সেই অবস্থায় মোহিতলালই হতেন নজরুলের 
“বিদ্রোহী” প্রধান প্রচারক ও গুণগ্রাহক যেমন তিনি অনেক 
পরে হয়েছিলেন সজনীকান্ত দাসের “ব্যাউ” কাবতার গুণগ্রাহী ও 
প্রচারক । এই দিকটি তলিয়ে বোঝার চেষ্টা না করলে আজকার 
সমালোচকরা সঠিক সিদ্ধাতে পৌছাতে পারবেন না। 

কবি শ্রীমোহিতলাল মজুমদীরের “আমি” ১৩২১ বঙ্গাব্দের পৌষ 
সংখ্যক “মানসী”র পৃষ্ঠায় সীমাবদ্ধ হয়ে আছে । খুব অল্প সংখ্যক লোক 
তা পড়েছেন। আজ ধারা তা পড়তে চাইবেন তাদের কলকাতার 
ু'চারটি লাইব্রেরীতেই খোঁজাখুঁজি করতে হবে। লাইব্রেরীতে 
যাওয়াও সকলের পক্ষে সহজ নয় । আমিতাই মোহিতলালের “আমি” 
ও কাজী নজরুল ইসলামের “বিদ্রোহী” পাশাপাশি তুলে দিলাম। 
সাহিত্যপ্রাণ ব্যক্তিরা এবার নিজেরাই বিচার করতে পারবেন । 


আমি 
শ্রীমোহিতলাল মজুমদার বি এ' 


(১) 


আমি বিরাট । আমি ভূধরের হ্যায় উচ্চ, সাগরের ন্যায় গভীরঃ 
নভো-নীলিমার ন্যায় সবর্বব্যাপী। চন্দ্র আমারই মৌলিশোভা, 
ছায়াপথ আমার ললাটিকা, অরুণিমা আমার দিগন্তসীমান্তের 
সিন্দ্ুরচ্ছটা, স্থর্য্য আমার তৃতীয় নয়ন এবং সন্ধ্যারাগ আমার ললাট- 
চন্দন । 


বায়ু আমার শ্বাস, আলোক আমার হাসা জ্যোতি । আমারই 
অশ্রুধারায় পৃথিবী শ্যামলীকৃত। অগ্নি আমার বুভুক্ষা-শক্তি, মৃত্তিকা 
আমার হৃৎপিণ্ড, কাল আমার মন, জীব আমার ইক্দ্রিয়। আমি 
মেরুতারকার মত অচপল । 


আমি ক্ষুদ্র । প্রত্যুষের শিশিরকণা আমার মুখ-মুকুর, সাগর- 
গর্ভের শক্তিমুক্তা আমার অভিজ্ঞান, পতঙ্গের পক্ষপত্র আমারই 
নামাক্ষিত ; অশ্বথবীজে আমার শক্তিকণা* তৃণে আমার রসগ্বাহ, 
ধুলি আমার ভস্মা্গরাগ । 


আমি সুন্দর । শিশুর মত আমার ওষ্ঠাধর, রমণীর মত আমার 
কটাক্ষ, পুরুষের মত আমার ললাট, বাল্ীকির মত আমার হৃদয়। 
সূর্ধ্যাস্তশেষ প্রায়ান্ধকারে আমি শশান্কলেখা, আমি তিমিরাব- 
গুন্িতা ধরণীর নক্ষত্রন্বপ্ন । আমার কান্তি উত্তরউষার (41018. 
0162115 ) ন্যায় । 
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আমি ভীষণ-_অমানিশীথের সমুদ্র, শ্শানের চিতাগ্নি, স্ষ্টি- 
নেপথ্যের ছিন্নমস্তাঁ, কালবৈশাখীর ব্াগ্নি, হত্যাকারীর স্বপ্নবিভীষিকা, 
ব্রাহ্গণের অভিশাপ, দম্ভাঙ্ধ পিতৃরোষ । আমি ভীষণ- রণক্ষেত্র 
রক্তোৎসবের মত, আগ্নেয়গিরির ধুমাগ্রিবমনের মত, প্রলয়ের 
জলোচ্ছাসের মত, কাপালিকের নরবলির মত, সগ্যশোকের মত; 
অখণ্ডনীয় প্রান্তনের মত, ছুভিক্ষের সচল নরকম্কালে আমাকে দেখিতে 
পাইবে, যোগত্রষ্ট সন্গ্যাসীর ভোগলালসায় আমারই জিহ্বা লকৃলক্‌ 
করিতেছে । আমিই মহামারী । রুধিরাক্তকুপাণ ঘাতকের 
অট্রহাসিতে, মৃত-জনের শূহ্যদৃষ্টি চক্ষুতারকায় আমার পরিচয় 
পাইবে । 


আমি মধুর__-জননীর প্রথম পুত্রমুখচুম্ধনের মত, তৃষিত বনভূমির 
উপর নববরষার পুম্পকোমল ধারাম্পর্শের মত; দিব্যমাল্যান্বরধরা 
ব্রীডাবেপথুমতী বিবাহধুমারুণ লোচনশ্রী নববধূর পানিপীড়নের মত, 
যমুনাপুলিনে বংশীধ্বনির মত, প্রণয়িনীর সরমসঙ্কোচের মত, কৈশোর 
ও যৌবনের বয়ঃসন্ধির মত । আমি ম্যাডনা__বক্ষে নিমীলিত নয়ন 
স্তনন্ধর শিশু; আমি সাবিত্রী অঙ্কে মৃত পতি; আমি বিদর্ভরাজ- 
তনয়ার প্রণয়দূত-_-হংস ; আমি তাপসী মহাশ্বেতার নয়নসলিলার্দর- 
তন্ত্রী বীণা; আমি স্বামীর সহিত সপত্বীর মিলনে স্মিতমুখী 
বাসবদত্তা ) আমি পতিপরিত্যন্তা “তমের ভর্তা ন চ বিপ্রয়োগ”-__ 
বচন! জানকী। লান্ধ্য আকাশের মেঘত্তরে আমার বসনাঞ্চল ঘুরিয়া 
যায়, উষার আরক্ত কপোলে আমারই লজ্জারাগ। আমি করুণার 
অশ্রুজল, প্রেমের আত্মত্যাগ, স্েহের পরাজয় । আমার নত নেত্রের 
কিরণ সম্পাতে রজনী জোৎস্বাময়ী, আমারই স্বগোপন নিঃশব্দ পদ- 
সঞ্চারে ধরণীর উপবন কুম্মিত হইয়া উঠে ; আমিই স্খসপ্তের নয়ন- 
পল্পবে মুণাল-বন্তিকায় ন্বপ্রাঞ্জন পরাইয়া দিই । আমি হৃদয়-সীমায় 
চুন্বনের মত জাগিয়া উঠি এবং নেত্রপ্রাস্তে অশ্রুর মত ঝরিয়া যাই । 


২৩৮ কাজী নজরুল ইসলাম 


আমি আনন্দ--শরৎ প্রভাতের ন্বর্ণাোলোক। পত্রপুষ্পে 
ওষধিলতায় সে আনন্দ শিহরিয়া উঠিতেছে ; ক্ষুদ্র মৃত্যু, তুচ্ছশোক, 
অজ্ঞান-অশ্রুর উপরে আমার আনন্দ বৃহৎ অসীম অনস্ত আকার 
ধারণ করিয়াছে । আমি শনির উপরে বৃহস্পতি, সয়তানের পার্থ 
জেহোবা, আহমান ওরমজদ, মারবিজয়ী নিববর্ণণ দেবতা । আমি 
শ্বশানকৃলবাহিনী জাহুবী, নিশীথ অন্ধকারে প্রস্ফুটিত ফুলদল, 
অসহায় ক্রন্দনের উপাসনা । আমি ধাস্তারি হিরণ্যজ্যোতি, 
গিরিশিলার কলনির্বরিণী, ধুসর মৃত্তিকার শ্যাম রোমাঞ্চ । আকাশ 
আমার আনন্দ ধরিয়া রাখিতে পারে না, আলোক কীপিয়া উঠিতেছে, 
গ্রহজগৎ অপূর্ব সঙ্গীতে তালে তালে নৃত্য করিতেছে । ধরণী 
ষড়খতুর নৃত্যচক্রে কখনও অবশ কখনও অশ্রল্লাবিত, কখনও 
হিন্দোলোৎসবে মাতিয়া উঠিতেছে । নিখিলের অশ্রুশিশির আমার 
হাস্যকিরণে অরুণায়মান । 


আমি রহস্যময়, আমি ছুজ্দেয়। অন্ধকার চারিদিক আচ্ছন্ন 
করিয়াছে, উদ্ে আকাশ ও নিম্নে জলস্থল আমার সন্বায় স্তস্তিত হইয়া 
আছে । দিগস্তে মৃত্যুর চক্রনেমি সুষুপ্তির রাজ্য । আকাশে অস্ত 
আলোকের দীপালি-উৎসব, পৃথিবীপুষ্ঠে জীবন-মরণের আলোছায়া । 
আমিই আলোক, আমিই অন্ধকার ; আমি নিবর্বাণোন্ুখ প্রাণশিখা, 
আমি অনিবর্বান স্থির রশ্মি । আমি বৈতরণীর নাবিক, স্বচ্ছ অন্ধকারে 
রজতচিকণ খরস্রোতে আমার প্রাতিবিম্বা অস্পষ্ট দেখাইবে» 
জোতম্নালোকে আমার মুখ গুঠনাবৃত। 


আমি জগতে চেতনা দিয়া নিজে অচেতন । অস্তির মধ্যে আমি 
নাস্তি। আমিই বিশ্বচিত্রঃ আমিই তাহার চিত্রকর । আমিই হোম, 
আহুতি এবং হোতা । আমি এই বিশ্বপ্রপঞ্চের মধ্যে আপনাকে 
আপনি অন্বেষণ করিতেছি । আমি অমৃত আন্মাদনের জন্য বিষ 


স্মৃতিকথা হত 


পান করিয়াছি, জীবনের জন্ মৃত্যু এবং ধ্বংসের জন্য স্থ্টি বিধান 
করিয়াছি। ভোগের জন্য এক হইতে বহু হইয়াছি। পুজা লইবার 
জন্য আপনি পুজারী হইয়াছি ; পরমানন্দের জন্য ছুঃখান্ুৃভৃতি 
এবং সত্যের জন্য মিথ্যার স্থষ্টি করিয়াছি । আমি মহাচেতনা__ 
ক্ষুদ্রচেতনায় বিভক্ত । আমি এক অদ্বৈত শ্বাশত মহাসঙ্গীত-_ 
বিশ্ববীণার অসংখ্য তন্ত্রীর মধ্যে বাজিয়া উঠিতেছি। এই গ্রহ- 
উপগ্রহময় বিশ্বরচনা আমার কন্দুক-ক্রীড়া। আমি জড় জগতের 
আকর্ষণ শক্তি, প্রাণী জগতের ক্ষুধা, এবং মানব জগতের প্রেম । 
পরমাণুর বিবাহে বিশ্বস্্টি হইয়াছে-_আমি সেই বিবাহে প্রজাপতি, 
আমি অস্টা, আমি ব্রহ্মা । আমি সবর্কভূতে আত্মরক্ষণ ধর্ম বিষুণরূপে 
অবস্থিত। আমি মানব হৃদয়ে প্রেম- মৃত্যুঞ্জয়, আমি মহাদেব । 
দয়িতের জন্য+ প্রিয়জনের জন্য আত্মবিসর্জন ; সন্তানের জন্য 
মাতৃরূপার প্রাণত্যাগ, নবীনের জন্য পুরাতনের উচ্ছেদ--আমি 
সেই মধুর মৃত্যু, সেই মহাপ্রেমিক, মহাকাল । আমিই জীবন, 
আমিই মৃত্যু, আমিই আবার অস্ত; আমিই সুখ, আমিই 
ছঃখ, আমিই আবার আনন্দ; আমিই ষড়রিপুঃ আমিই 
আবার প্রেম । 


(২) 


আমি মৃৎপুস্তল, ধরণী আমার প্রস্থৃতি, পশড আমার সহোদর । 
উদ্ধে নক্ষত্রমালিনী নিশিখিনী, নিয়ে অযুত তরঙ্গ-কোলাহল-বিক্ষুন্ 
মহাসাগর, 'আমি বাতাহতপক্ষ বিহঙ্গ। আকাশে ুবর্ণ-চর্ণমু্ি 
ছিটাইয়া পড়িয়াছে, সেদিকে চাহিলে নিদ্রালস চক্ষু ঢুলিয়া পড়ে । 
নিম়ের গভীর বজ্রনাদী সাগর গর্জনে কর্ণ বধির হয় এবং. 
ঝটিকান্দোলিত পক্ষ ছুইটি ব্যথার ভরে অবসন্ন হইয়। পড়ে । 


২৪০ কাজী নজরুল ইস্লাম 


পৃথিবী শ্যামল,ঃ আকাশ নীল ও রৌদ্র হিরগ্ময়-_আমি 
সন্ভোদ্গত পক্ষ পতঙ্গ । পত্রপুষ্প ছুলিতে থাকে, বায়ু মধুময় 
বোধ হয়, এবং বসস্তদিনের কুস্ুম-সঙ্গীত চিত্তহরণ করে; কিন্তু 
আসন্ন সন্ধ্যার তিমিরাবরণে যখন সকলই ঢাকিয়া যাইবে, তখন 
হিমসিক্ত পক্ষ ছুইটি বায়ুভরে আর কাপিবে না। পৃথিবীর পুষ্প 
বীথিকায় আমার হাসি-অশ্রুর মেল । রজনীর হিমকণা আমার 
বক্ষ ও আনন অভিষিক্ত করে, কখনও তাহা হুইতেই স্ুরভির 
সৌঁরভের সঞ্চার হয়ঃ তখন মর্তের বায়ুমণ্ডল একটি প্রদোষ বা 
একটি প্রভাত ব্যাপিয়া আমোদিত হইয়া থাকে । শুক্লযামিনীর 
কৌমুদী-কিরণ ও শারদ প্রভাতের অরুণিমা যখন হৃদয়ের সহঅদলকে 
পুর্ণ বিকশিত করে, যখন পাখী পঞ্চমে গায়িতে থাকে, বসস্ত 
বায়ুর আতপগ্তশ্বাসে নয়নের অশ্রু শুকাইয়া যায়, তখনই অসহ্ 
পুলকে ঝরিয়া যাই। নিয়ে ধুলিতলে কি অপূবর্ব সমাধি-শয়ন। 
আবার কখনও প্রবল বাত্যা অশনিসম্পাতেও করকা-বুষ্টি অর্দ- 
মুকুলিত পুস্প-জীবন ছিন্নবৃত্ত হইয়া যায়, কালরাত্রির অন্ধকারে 
অকালে হারাইয়া যাই । 


আমি স্ৃষ্টি-গ্রস্থের প্রহেলিকা। আমার হাসি ক্রন্দনের স্তায় 
শোকোদ্দীপক* এবং ক্রন্দন হাসির ন্যায় চিত্তহারী। আমি 
নক্ষত্রলোকের গান গাই সমগ্র বিশ্বরচনা! আমার মানসপটে 
প্রতিবিশ্বিত;ঃ আমি নূতন কল্পলোক স্থজন করিতে পারি, কিন্তু 
পৃথিবীর ক্কর কণ্টকে আমার পদতল রক্তান্ত, পবনতাড়িত 
ধুলিজাসে আমি অন্ধ, ক্ষুনিবৃত্তির জন্য আশি আম-মাংসভোজী । 
আমি মৃত্যু জলধির উপর শয়ন করিয়া অম্ৃত-ইন্দুর স্বপ্ন দেখি। 
কিন্ত কোথায় আকাশের স্থিররশ্মি নক্ষত্রমালাঃ কোথায় আমার 
গৃহকোণের তৈলনিষেকপুষ্ট বায়ুবিকম্পিত ধুমমলিন দীপশিখা ! 
আমি তাহারই আলোকে ছায়া ধরাধরি করিতেছি । 


স্বতিকথা ২৪১ 


আমি ছূর্বল অসহায়। আমার ক্ষুত্র তন্ুযষ্টি মাধবী মদিরায় 
ঘুরিয়া পড়ে, অসহা শীতবাতে আমার হস্তপদ যুপবদ্ধ পশুর মত 
কাপিতে থাকে । কিন্ত আমার হ্ৃদয়তলে যে বহি জ্বলিতেছে, 
তাহাও নির্বাপিত হয় না_সে অগ্নিকুণ্ডে বহ্িবিক্ষু পতক্ষের মত 
ভম্মসাৎ হইয়া যাই। আপনার হৃদপিণ্ড আপনি ছিড়িয়া ফেলি, 
আকাশে দেবতা হাসিয়া উঠে। খধূপের মত উদ্ধে উঠিতে যাই, 
কিন্ত ভশ্মাবশেষ হইয়া ধুলিচুম্বন করি। আমি কালঝোতে 
অন্থুবিস্ত, প্রবল ঘূর্ণাবর্তে তৃণখণ্ড, স্রোতোবেগ কম্পিত বেতসলতা ৷ 


আমি কখনও তন্দ্রাতুর_ব্বপ্রবিলাসী, কখনও কর্মবীর্য্যের 
অবতার । কখনও নিদ্রোখিত সিংহের মত জীবন-বাগুয়ার 
গ্রন্থিছেদনের নিম্ষল প্রয়াস করিয়া আপনার অহঙ্কারে আপনি মত্ত 
হইয়া উঠি, শেষে মৃত্যু নিষাদের অব্যর্থশরে আহত হইয়৷ ক্রিষ্ট জীবন 
বিসর্জন করি । কখনও স্থির নিবিকার হইয়া মনোরাজ্যে অধিষ্ঠান 
করি; তখন সোমন্ত্্ধ্য, লোকলোকাস্তরঃ গ্রহ উপগ্রহ কিছুই 
আমার মনোরথের অনধিগম্য নয়। তখন বিশ্বত্রষ্টার অপূর্ব 
কৌশল ভেদ করিতে পারি, স্থান্টি ও প্রলয়ের কথ অনুষ্টুপ ছন্দে 
গাথিয়া যাই 


আমি মূর্খ, আমি নিব্রবোধ। বৃথা বুদ্ধির গর্ধে স্ফীত হইয়া 
সরল আনন্দ ও সহজ উপভোগ হইতে বঞ্চিত হই। পুম্পমুকল 
যে সৌরভম্বপ্পে বিভোর থাকে, তাহাতেই তাহার পুষ্পজীবন 
কাটিয়া যায়। একটু আলোক, একটু বায়ুজীবন ভিন্ন দে আর 
কিছুই চায় না। পাখী তাহার বসস্তগীত শেষ হইলে কোথায় 
চলিয়া যায়, আর দেখিতে পাওয়া যায় না। স্ুপন্ক, নিটোল 
স্বর্ণাভ ফল, নীল আকাশতলে পক্ষ মুক্ত করিয়া সম্তরণ, ছুটি গান 
ও সরসী জলে পুচ্ছসংস্কা_মে আর কিছুই চায় না। কিন্তু 
শ্বতিকথা--১৬ 
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আমি ভোগের অনন্ত উপকরণ কোলে করিয়া কাদিতেছি, অতীত 
স্বতি ও ভবিষৎ ভয় আমাকে উদ্ভ্রান্ত করিয়াছে । নিষ্ফল স্বপ্ন 
ও কুতর্কজাল বিস্তার করিয়া আমি আপনাকে আপনি বন্দী__ 
করিয়াছি। জীবন আমার জন্য শোক করিতেছে, মৃত্যু অলক্ষ্যে 
দাড়াইয়। হাসিতেছে । 


আমি উন্মাদ। পর্ণকুটারে হোমাগ্নি জালিয়াছি, সাগর বালুকায় 
গৃহরচনা করিয়াছি। আমি নিদাঘ ঝটিকায় তুলসীমুলে সন্ধ্যাদীপ 
জ্ালিয়াছি-_আমি ভালবাসিয়াছি। হার উন্মাদ! ক্ষয়িতমূল 
নদীতটে আসন্ন আধারে কার হাত ধরিয়া দীড়াইয়াছ? ধুলি 
ধুলিকে আলিঙ্গন করিতেছে । মৃত্যু-পুরোহিত বিবাহমন্ত্র উচ্চারণ 
করিতেছে । উহার নাম কি? প্রেম! মৃত্যুরোগের অব্যথ 
ওষধ? একা থাকিলে মরিয়া যাইব; তাই আর একজনের হাত 
ধরিতে হইবে । এক ভিখারী আর এক ভিখারীকে অন্ন দিবে, 
একজন অন্ধ আর একজন অন্ধকে পথ দেখাইবে ? বর্ধারাত্রে 
বজবিহ্যতৎময় আকাশতলে গৃহহারা আমি কাহাকে জড়াইয়া৷ ধরি? 
যখন মস্তকের উপর কৃতান্তের শাণিত কৃপাণ ঝুলিতেছেঃ তখন 
নিমীলিত নয়নে কার অধর সুধা আন্বাদন করিতেছি । 


কিন্ত পারি না। জ্ঞান-সত্যের লৌহকবচ এই মুহামান হৃদয়কে 
আশ্বস্ত করিতে পারে না, কিন্তু এই পুষ্পময় অঙ্গাবরণ পরিধান 
করিলে মৃত্যু-বিভীষিকা পলায়ন করে। অমৃত কি তাহা জানি 
না) কিন্তু যেন তাহার আভাস পাইয়াছি। জননীর পয়োধর, 
শিশুর অধরপুট ও প্রণয়িনীর বাহুবেষ্টন অন্য জীবনের কথা স্মরণ 
করাইয়া দেয়; তখন ধরণীর ধুলি হইতে আকাশের পানে চাহিতে 
ইচ্ছা করে; অন্তরের মধ্যে যে বাসনা জাগিয়া উঠে, তাহা৷ মৃত্যুঞ্জয় 
বলিয়া বোধ হয়। কে বলিবে সে কি মোহ-_সে কিত্রাস্তি? 


স্বৃতিকথ। ২৪৩ 


কিন্ত আর একজনের অশ্রু দেখিলে, আমার অশ্রু শুকাইয়া যায়, 
আর একজনের হাসি দেখিলে মৃত্যুভয় থাকে না। আর একজনের 
হাত ধরিলে অনায়াসে অদৃষ্টকে পরিহাস করিতে পারি। এ মদিরা 
পান করিলে সকল ছুঃখ বিস্মৃত হই । তখন কুটারাঙ্গণে পৌর্ণমাসীর 
জোতসালোক ব্যর্থ মনে হয়না । একটি চাহনি, একটি চুম্বন, 
একটু হাসি, একটু অশ্রজল পাগল করিয়া দেয়। পৃথিবী ঘুরিয়। 
থাক, আকাশ চন্দ্রতারকা লইয়া ছি'ড়িয়া পড়ক, আমার আবেগ 
প্রশমিত হইবার নয়। আমি তখন কণ্ঠে কালকুট ধারণ করিয়া 
মহানন্দে নৃত্য করি । 


আমি ক্ষুদ্র; কিন্ত বিরাটকে আমি ধারণা করিতে পারি । আমি 
মরণশীল, কিন্তু অমৃত আমাকে প্রলুব্ধ করিতেছে । আমি ছুবল, 
কিন্তু আমার চিস্তা-শক্তি ধরণীকে নবকলেবরে প্রদান করে। 
আমি অন্ধ; কিন্তু উদ্ হইতে আমার মুখে যে আলোক আসিয়া 
পড়ে তাহাতে ত্রিভুবন আলোকিত হইয়া যায়। কে বলিবে, 

আমি কে? এ সমস্যার কে সমাধান করিবে | 
( মানসী, পৌষ ১৩২১ পৃষ্ঠা ৫৭২) 


বিদ্রোহী 
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[ শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহ বি. এ. কর্তৃক আর্য পাবলিশিং হাউস্‌, কলেজ স্ট্রীট 
মার্কেট (দোতাল! ) কলিকাতা হ'তে প্রকাশিত এবং কাস্তিক প্রেষ, 
২২ স্ুকিয়া স্ট্রীট, কলিকাতা হ'তে মুদ্রিত “অগ্নি-বীণা”্র দ্বিতীয় সংস্করণ 
থেকে উদ্ধত । প্রকাশকাল, আশ্বিন, ৯৩৩০ ] 


বল বার-__ 
বল উন্নত মম শির ! 
শির নেহারি আমারি, নত-শির ওই শিখর হিমাজির ! 
বল বীর-_ 
বল মহাবিশ্বের মহাকাশ ফাড়ি' 
চন্দ্র স্তর্য গ্রহতার ছাড়ি" 
ভূলোক ছ্যলোক গোলোক ভেদিয়া, 
খোদার আসন “আরশ? ছেদিয়! 
উঠিয়াছি চির-বিষ্ময় আমি বিশ্ব বিধাতৃর : 
মম ললাটে রুদ্র ভগবান জ্বলে রাজ-রাজটীকা দীপ্ত জয়ন্ত্রীর ! 
বল বীর 
আমি চির-উন্নত শির ! 


শ্ৃতিকথা 


আমি 


আমি 
আমি 


আমি 


আমি 


করি 


ই ৪৫. 


চিরছুর্দম, ছুবিনীত, নৃশংস, 
প্রলয়ের আমি নটরাজ, আমি সাইক্লোন, আমি ধ্বংস, 
মহাভয়, আমি অভিশাপ পুথ্বীর ! 
আমি ছ্র্বার, 
ভেঙে করি সব চুরমার ! 
অনিয়ম, উচ্ছ জ্ঘল 
দলে যাই যত বন্ধন, যত নিয়ম-কানুন শৃঙ্খল ! 
আমি মানিনাকো কোন আইন, 
তরা-তরী করি ভরা-ডুবি, আমি টর্পেডো, আমি ভীম 
ভাসমান মাইন্‌, 
ধূর্জটি, আমি এলোকেশে ঝড় অকাল-বৈশাখীর, 
বিদ্রোহী আমি বিদ্রোহী-স্ৃত বিশ্ববিধাতৃর 
বল বীর-_ 
চির উন্নত মম শির ! 


আমি ঝঞ্ঝা, আমি ঘুণি, 
পথ-সম্মুখে যাহ৷ পাই যাই চুণি” | 
আমি নৃত্য-পাগল ছন্দ, 
আপনার তালে নেচে যাইঃ আমি মুক্ত জীবনানন্দ ! 
আমি হাম্বীর, আমি ছায়ানট, আমি হিন্দোল, 
আমি চল-চঞ্চল, ঠমকি? ছমকি' 
পথে যেতে যেতে চকিতে চমকি' 
ফিং দিয়া দিই তিন দোল্! 
আমি চপলা-চপল হিন্দোল ! 
তাই করি ভাই যখন চাহে এমন যা» 
শক্রর সাথে গলাগলি, ধরি মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা, 
আমি উন্মাদ, আমি বঞ্ধা ! 


২৪৬ 


আমি 


আমি 
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মহামারী, আমি ভীতি ধরিত্রীর । 

শাসন-ত্রাসন, সংহার আমি উঞ্ণ চির-অধীর । 
বল বীর-_ 

চির-উন্নত শির । 


আমি চির-ছ্রস্ত ছুর্মদঃ 

ছুর্দম, মম প্রাণের পেয়াল। হ্র্ম হ্যায় হর্দম ভরপুর-মদ | 

আমি হোম-শিখা, আমি সাগ্সিক জমদগ্রি, 

আমি যজ্ঞ, আমি পুরোহিত, আমি অগ্নি ! 

স্থষ্টি, আমি ধ্বংস, আমি লোকালয়, আমি শ্মশান, 

আমি অবসান, নিশাবসান ! 

আমি ইন্দ্রাণী-স্তুত হাতে-টাদ ভালে তূর্য, 

এক হাতে বাঁক! বাশের বাঁশরী, আর হাতে রণতুর্য । 

আমি কৃষ্ণ-ক, মন্থন-বিষ পিয়া ব্যথা-বারিধির ! 

আমি ব্যোমকেশ, ধরি' বন্ধন-হারা ধার] গঙ্গোত্রীর | 
বল বীর-__ 

চির-উন্নত মম শির ! 


সন্ন্যাসী, স্ুর-সৈনিক, 

যুবরাজ, মম রাজবেশ ক্লান গৈরিক ! 

বেদুঈন, আমি চেঙ্গিস্‌, 

আপনারে ছাড়া করিনা কাহারে কুনিশ ! 
বজ, আমি ঈশান-বিষাণে ওকস্কার, 
ইত্রাফিলের শিঙ্গার মহা-হুস্কার, 
পিনাক-পানির ডমরু ত্রিশূল, ধর্মরাজের দণ্ড, 
চত্রুঃ মহাশঙ্খ, আমি প্রণব-নাদ প্রচণ্ড! 
ক্ষ্যাপা ছুর্বাসা-বিশ্বা মিত্র-শিষ্য 

দাবানল-দাহ, দাহন করিব বিশ্ব! 


[তিকথ। 
আমি 


আমি 
আমি 
আমি 
আমি 


আমি 
আমি 
আমি 


আমি 
আমি 


আমি 
চিত- 


আমি 
আমি 
আমি 
আমি 


আমি 
আমি 
আমি 
আমি 


বট. ৃঁ 
২৪ 
প্রাণ-খোল। হাসি উল্লাস, আমি স্থষ্টি-বৈরী মহাত্রাস, 
মহা-প্রলয়ের দ্বাদশ রবির রাহু-গ্রাস ! 
কভু প্রশাস্ত,_কভু অশান্ত দারুণ স্বেচ্ছাচারী, 
অরুণ খুনের তরুণ, আমি বিধির দর্প-হারী ! 
প্রভঞ্জনের উচ্ছ্বাস, আমি বারিধির মহাকল্লোল, 
উজ্জ্বল, আমি প্রোজ্জল, 
উচ্ছল জল-ছল-ছল, চল-উমির হিন্দোল-দোল্‌। 


বন্ধন-হারা কুমারীর বেণী, তন্বী-নয়নে বহিঃ, 

ষোড়শীর হৃদি-সরসিজ প্রেম-উদ্দাম, আমি ধন্তি ! 

উন্মন মন উদাসীর, 

বিধবার বুকে ক্রন্দন-শ্বাস, হা-হুতাশ আমি হুতাশীর ! 

বঞ্চিত ব্যথা পথবাসী চির-গৃহহারা যত পথিকের, 

অবমানিতের মরম-বেদন, বিষজ্বালা, প্রিয়-লাঞ্ছিত বুকে 
গতি ফের। 

অভিমানী চির-ক্ষুব্ধ হিয়ার কাতরতা, ব্যথা স্থনিবিড়, 

চুন্ঘন-চোর কম্পন আমি থর-থর-থর প্রথম পরশ কুমারীর। 

গোপন প্রিয়ার চকিত চাহনি, ছল-করে-দেখা-অনুখণ, 

চপল মেয়ের ভালোবাসা, তার কাকন চুড়ির কন-কন্‌। 

চির-শিশু, চির-কিশোর, 

যৌবন-ভীতু পল্লীবালার জাচর কীাচলি নিচোর ! 

উত্তরী-বায়ুঃ মলয়-অনিল; উদাস পুরবী হাওয়া, 

পথিক-কবির গভীর রাগিনী, বেণু-বীণে গান গাওয়া । 

আকুল নিদাঘ-তিয়াসা, আমি রৌদ্র-রুদ্র রবি, 

মরু-নির্ঝর ঝর-ঝর, আমি শ্যামলিমা ছায়া-ছবি__- 

তুরীয়ানন্দ ছুটে চলি একি উন্মাদ, আমি উন্মাদ ! 

সহসা আমারে চিনেছি, আমার খুলিয়া গিয়াছে সব বাঁধ । 


২৪৮ 


আমি 


আমি 
আমি 


আমি 


কতু 
আমি 
আমি 
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উত্থান, আমি পতন, আমি অচেতন-চিতে চেতন, 
বিশ্বতোরণে বৈজয়ন্তী, মানব-বিজয়-কেতন, 

ছুটি ঝড়ের মতন করতালি দিয়া; 

ত্বর্গমত্য করতলে, 

তাজি বোর্রাক্‌ আর উচ্চৈঃশ্রুবা বাহন আমার 
হিম্মত-ত্রেষ হেঁকে চলে ! 

বত্ত্রধা-বক্ষে আগ্নেয়াদ্রিঃ বাড়ব-বহি্$ কালানল, 
পাতালে মাতাল অগ্নিপাথার-কলরোল-কল-কোলাহল ! 
তড়িতে চড়িয়া উড়ে চলি জোর তুড়ি দিয়া, দিরা লম্ঃ 
ত্রাস সঞ্চারি ভুবনে সহসা! সঞ্চারি? ভূমিকম্প ! 

ধরি বাস্থকির ফণা জাপটি 

স্বর্গীয় দূত জিব্রাইলের আগুনের পাখা সাপটি' ! 
আমি দেব-শিশু) আমি চঞ্চল, 

ধৃষ্ট) আমি দাত দিয়। ছি'ড়ি বিশ্ব-মায়ের অঞ্চল ! 
আমি অক্কিয়াসের বাঁশরী, 

মহা-সিন্ধু উতলা ঘুম ঘুম 

ঘুম চুমু দিয়ে করে নিখিল বিশ্বে নিঝ ঝুম 

মম বাঁশরীর তালে পাশরি' ! 

আমি শ্যামের হাতের বাশরী । 

আমি রুষে উঠে" যবে ছুটি মহাকাশ ছাপিয়া, 

সপ্ত নরক, হাবিয়। দোঁজখ নিভে নিভে যায় কাপিয়া ! 
আমি বিদ্রোহ-বাহী নিখিল অখিল ব্যাপিয়া । 

আমি শ্রাবণ-ল্লাবন বন্যা, 


_ধরণীরে করি বরণীয়া, কভু বিপুল ধ্বংস-ধন্যা। ।-__ 


ছিনিয়া আনিব বিষু্-বক্ষ হইতে যুগল কন্যা ! 
অন্যায়, আমি উক্কা, আমি শনি, 
ধূমকেতু জ্বালা বিষধর কাল-ফণী ! 


স্মৃতিকথা 


আমি 
আমি 


আমি 
আমি 
আমি 


আমি 


আমি 


আমি 


আমি 


২৪৯ 


ছিন্নমস্ত! চণ্ডী; আমি রণদ। সর্বনাশী, 
জাহান্নামের আগুনে বসিয়া হাসি পুষ্পের হাসি ! 


আমি মৃন্ময়। আমি চিন্ময়, 

অজর অমর অক্ষয়, আমি অব্যয় ! 

মানব, দানব দেবতার ভয়, 

বিশ্বের আমি চির-ছূর্তয়, 

জগদীশ্বর-ঈশ্বর আমি পুরুষোত্তম সত্য, 

তাথিয়৷ তাথিয়া মথিয়া ফিরি এ স্বর্গ পাতাল মত্ত্য ! 

আমি উন্মাদ আমি উন্মাদ ! 

চিনেছি আমারে, আজিকে আমার খুলিয়া 
গিয়াছে'সব বাধ !! 

উত্তাল, আমি তুঙ্গঃ ভয়াল, মহাকাল, 

বিবসন, আজ ধরাতল নভঃ ছেয়েছে আমারি 


জটাজাল ! 
আমি ধন্য ! আমি ধন্য !! 


মুক্ত, আমি সত্য, আমি কীরবিদ্রোহী সৈন্য 
আমি ধন্য ! আমি ধন্য !! 


পরশুরামের কঠোর কুঠার, 

নিঃক্ষত্রিয় করিব বিশ্ব, আনিব শাস্তি শাস্ত উদার ! 

আমি হল বলরাম-স্কন্ধেঃ 

উপাড়ি” ফেলিব অধীন বিশ্ব অবহেলে নব-স্থষ্টির 
মহানন্দে। 

মহা-বিদ্রোহী রণ-ক্লান্ত 

আমি সেই দিন হব শান্ত, 


২৫০ কাজী নজরুল ইস্লাম 
যবে উৎগীড়িতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে 


ধ্বনিবে না, 
অত্যাচারীর খড়গ কৃপাণ ভীম রণ-ভূমে রণিবে না; 
বিদ্রোহী রণ-ক্রান্ত 
আমি সেই দিন হব শান্ত ! 


আমি বিদ্রোহী ভৃগু, ভগবান-বুকে এ কে দেই পদ-চিহঃ 
আমি অষ্টা-স্দন, শোক-তাপ-হারা খেয়ালী 
বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন ! 
আমি বিদ্রোহী ভূণ্ড, ভগবান-বুকে একে দেবো পদ-চিহ্ন ! 
আমি খেয়ালী বিধির বক্ষ করিব ভিন্ন !! 
আমি চির-বিদ্রোহী বীর 
আমি বিশ্ব ছাড়ায়ে উঠিয়াছি একা চির-উন্নত-শির ! 


আমি মোহিতলাল মজুমদারের “আমি” ও কাজী নজরুল 
ইস্লামের “বিদ্রোহী” পাশাপাশি উদ্ধত করেছি । “আমি” আর 
“বিদ্রোহী”্র মধ্যে যে একটা সাদৃশ্য আছে এটা স্বীকার করা যায়, 
কিন্ত সাদৃশ্য ও আত্মসাৎ কি এক কথা? এই প্রসঙ্গে অধ্যাপক 
শ্ীরবীন্দ্রনাথ গুপ্ত লিখেছেন :-_ 

“মোহিতলাল মজুমদারের “আমি' ( জীবন জিজ্ঞাসার 
অন্তর্গত) প্রবন্ধের ভাববস্তর সঙ্গে নজরুলের বিখ্যাত “বিদ্রোহী, 
কবিতাটির সাদৃশ্য অত্যন্ত স্পষ্ট । কবিতার রচনার বেশ কয়েক 
বছর আগে মোহিতলালের প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় । মোহিতলাল 
মনে করেন তার রচনাকেই নজরুল আত্মসাৎ করেছেন, অথচ 
কোথাও তার উল্লেখ মাত্র নেই। বলা বাহুল্য, “আমি? 
প্রবন্ধের বীজ ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের যে গ্রন্থটি থেকে 
গৃহীত, আধ্যাত্মিক রূপকার্ষের মুল্যেই সেটি উল্লেখ্য, সাহিত্য- 
গুণে নয়। পরস্ত নজরুলের কবিতাটি যে একাস্ত আত্মগত 


শ্বাতিকথা ২৫১ 


প্রেরণার ফল, তা কাব্যরসিক মাত্রেই স্বীকার করবেন। 
নতুব] রবীন্দ্র-প্রতিভা যখন মধ্যাহ্ন দীপ্তিতে বিরাজমান, তখনই 
নজরুলের আকন্মিক আবির্ভাব দলগোষ্ঠী নিবিশেষে এমন 
সম্বধিত হত না।” (“নীলকণ্ঠ কবি কাজী নজরুল ইস্লাম,, 
“বিংশ শতাব্দী” শ্রাবণ, ১৩৭১)। 
“যবে উৎপীড়িতের ক্রন্দন-রোল আকাশে বাতাসে ধ্বনিবে না৷, 
অত্যাচারীর খড়গ কৃপাণ ভীম রণ-ভুমে রণিবে নাঃ 
বিদ্রোহী রণ-ক্রাস্ত 
আমি সেই দিন হব শান্ত!” 
“বিদ্রোহী কবিতার এই শ্বর মোহিতলালের “আমি'তে কোথাও 
নেই। নজরুলের আপন প্রেরণায় রচিত “বিদ্রোহী” বাউল! সাহিত্যে 
একক কবিতা । সব দোষ-ত্রটি সত্বেও এই কবিত। বাঙলা সাহিত্যে 
হ্ায়িত্ব লাভ করবে । কাজেই, “বিদ্রোহী'র জন্যে মোহিতলালের 
ধণ স্বীকার করার কোনও কথাই উঠতে পারে না। অধ্যাপক 
ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের যে-গ্রন্থের কথা অধ্যাপক রবীন্দ্রনাথ 
গুপ্ত উল্লেখ করেছেন তার নাম “অভয়ের কথা? । আমি 
মোহিতলালকে এই! গ্রন্থখানা বয়ে বেড়াতে দেখেছি । তিনি তা 
নজরুলকেও পড়াবার চেষ্টা ররেছিলেন। কিন্তু কোনো ফল তাতে 
হয়নি । “অভয়ের কথা” হতেই মোহিতলাল তার "আমি" প্রবন্ধের 
'বীজ' গ্রহণ করেছেন, কিন্তু খণ স্বীকার করেন নি। ডক্টুর সুকুমার 
সেন “আমি'র সম্বন্ধে লিখেছেন”_“তাহাতে “অভয়ের কথা”র 
লেখক, ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের শিষ্যত্বই পরিস্ফুট” । ( বাঙ্গাল। 
দাহিত্যের ইতিহাস, চতুর্থ খণ্ড, ২৭২ পৃষ্ঠা )। 
কবি মোহিতলাল মজুমদার যে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের দ্বারা 
প্রভাবিত হয়েছিলেন সে কথা আমি আগে বলেছি, তিনি কবি 
নজরুল ইস্লামের দ্বারাও প্রভাবিত হয়েছিলেন। এই প্রসঙ্গে 
ডক্টর সুকুমার সেন তাঁর বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস, চতুর্থ খণ্ডে 


২৫২ কাজী নজরুল ইস্লাম 


লিখেছেন, “সত্যেন্্রনাথের প্রভাব মোহিতলাল সযত্বে কাটাইতে 
যত্ববান হইয়াছিলেন, কিন্ত কাজী নজরুল ইস্লামের সংস্পর্শে 
আসিয়৷ নৃতন করিয়া সত্যেন্্প্রভাব জাগিয়াছিল 1” (২৬৪ পৃষ্ঠা)". 
“কাজী নজরুল ইস্লামের প্রভাব কাটিতে একটু দেরি হইয়াছিল । 
তাহার উদাহরণ “কালা পাহাড়" ও “রদ্র-বোধন' 1” (&, ২৬৫ পুষ্ঠা)। 
এই ছু'টি কবিতা মোহিতলালের “ম্মরগরলে” সম্কলিত হয়েছে । 
এই থেকে আমাদের বুঝতে অন্ুবিধা হচ্ছে না যে নজরুল ইসলাম 
মোহিতলালের ভাব-সম্পদ আত্মসাৎ করেনি, বরঞ্চ মোহিতলাল 
নিজেই নজরুলের দ্বার প্রভাবিত হয়েছিলেন । 
কিন্তু “বিদ্রোহী” কবিতাকে উপলক্ষ ক'রে মোহিতলাল যে 
নজরুলের উপরে বিরূপ হলেন তার সেই বিরূপতা৷ দিনের পর দিন 
বেড়েই যেতে লাগল । প্রবাসী” গোষ্ঠীর প্রতি তিনি এত তীব্র বিদ্বেষ 
পোষণ করতেন যে নজরুল ইস্লামকেও তিনি “প্রবাসী'তে লেখা 
পাঠাতে দেন নি। প্প্রবাসী”র পরিচালকদের নাম উচ্চারিত হলেই 
তিনি “মর্কট”) “বিটকেল” ও আরও নানান রকম অশালীন কথা 
ব্যবহার করতেন । নজরুলের প্রতি তার বিরূপতা শেষ পধস্ত 
তাকে সেই প্রবাসী, গোষ্ঠীতেই ঠেলে দিল। প্রবাসী'-গোষ্ঠীতে 
কোনে কবি ও সাহিত্যিকের যোগদান আমি অন্যায় মনে করিনে, 
কিন্ত কবি মোহিতলাল মজুমদার কোন্‌ নীতিতে প্রবাসী গোষ্ঠীর 
বিরুদ্ধে ছিলেন, আবার সেই গোষ্টীরই একজন তিনি হলেনই বা 
কোন্‌ নীতিতে? প্রবাসী? আফিস হতে, অবশ্য 'প্রবাসীঃর 
মালিকানায় নয়, “শনিবারের চিঠি” বা'র হওয়ার পরেই তিনি 
প্প্রেবাসী”তে লেখ শুরু করেছিলেন। তিনি নিজেই এ কথা তার 
“শনিবারের চিঠি ও আমি” প্রবন্ধে স্ীকার করেছেন । তিনি 
লিখেছেন :- 
“যখন এ নূতন সাহিত্যিক উপদ্রবটি (শনিবারের চিঠি ) 
বেশ একটু উৎসাহ সহকারে আত্মপ্রকাশ করিতেছে তখন 


নতিকথ। ২৫৩ 


আমি “প্রবাসী” পত্রিকায় লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম 

এবং সেই সম্পর্কে শ্রীযুক্ত অশোৌক চট্টোপাধ্যায়ের সহিত 

আমার কিছু ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়। এই যুবকটির চরিত্র 

'আমাকে অতিশয় আকৃষ্ট করে__এমন স্বাস্থ্যপূর্ণ দৈহিক ও 

মানসিক যৌবন বাঙালী যুবকের জীবনে অল্পই দেখিয়াছি । 

ইনি “শনিবারের চিঠি”র জনক-ছুষ্ট সরস্বতীর সেবক 
হইলেও, সর্ববিধ রাগছেষমুক্ত, উদার ও নিস্পৃহ যুবক । এই 
সময়ে আমি ইহাদের বৈঠকে (শনিবারের চিঠির" বৈঠকে ) 
বসিতাম বটে কিন্তু এ পত্রিকায় কিছু লিখি নাই ; আমার 
বয়সের প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ ইহারাও আমাকে দলে টানিতে 

সক্কোচবোধ করিতেন 1” 

১৯২৪ সালে মোহিতলালের বয়স ৩৬ বছর ছিল। আর 
দজনীকান্ত দাসের বয়স ছিল ২৪ বছর । শ্রীঅশোক চট্রোপাধ্যায়, 
শ্রীহেমস্ত চট্টোপাধ্যায় ও শ্রীযোগানন্দ দাসের বয়স কত ছিল তা 
মামি জানিনে । তবে, শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায়ের বয়স শ্রীসজনীকাস্ত 
দাসের বয়সের চেয়ে বেশী ছিল । “শনিবারের চিঠির পরিচালকরা 
মোহিতলালকে তাদের বৈঠকে বসতে দিতেন, অথচ কেন যে তার 
প্রতি তাদের এত শ্রদ্ধাবোধ ও সক্কোচবোধ ছিল তা বোঝা যায় না। 
যুবক তিনিও ছিলেন। তা ছাড়া, কাজী নজরুল ইস্লাম ও 
হেমেন্দ্রকুমার রায়ের সঙ্গে “শনিবারের চিঠি*র ব্যঙ্গবাণের (প্রথম এবং 
প্রধান লক্ষ্য” তিনিও ছিলেন। সেই তিনি যখন “শনিবারের চিঠি*র 
দলে ভিড়ে গিয়ে চরম স্ৃবিধাবাদের পরিচয় দিলেন তখন আবার 
তার প্রতি শ্রদ্ধা ও সক্কোচবোধ কোথা থেকে আসতে পারে? 
নজরুলের প্রতি তার বিতৃষ্তা ও বিরূপতাই তার এই পতন 
ঘটিয়েছিল। শ্রীঅশোক চট্টোপাধ্যায়ের যদি এত গুণকীর্তনই করা 
ষায় তবে নজরুলের প্প্রবাসী'তে লেখা কেন তিনি বন্ধ করতে 
গিয়েছিলেন? এর একটা কৈফিয়ৎ মোহিতলাল কোথাও দেন নি। 


২৫৪ কাজী নজরুল ইস্লাম 


সজনীকান্ত দাসের “আত্মস্থতি' পড়ে আমরা জানতে পারছি যে 
১৯২৩ সালের ডিসেম্বর মাস হতে ২৭, বাছুড়-বাগান লেনের একই 
মেসে তিনি আর মোহিতলাল মজুমদার বাস করছিলেন। সজনীকাস্ত 
মোহিতলালের সঙ্গে পরিচিত হওয়ার জন্তে উৎস্বক ছিলেন, কিন্তু 
মোহিতলাল কিছুতেই তার নিকটে ধেঁষছিলেন না। তখন তিনি 
পাচসিকা খরচ ক'রে মোহিতলালের “স্বপন পসারী” একখান৷ 
কিনে এনে তার মধ্য হতে “উচ্চৈঃম্বরে “পুরূুরবা', কবিতাটি 
পড়তে লাগলেন । তার ফলে মোহিতলালের সঙ্গে তার পরিচয় 
হলো বটে, কিন্ত “আপনাতে আপনি মত্ত দাস্তিক প্রকৃতির মানুষ” 
মোহিতলালকে কিছুতেই বাগে আনতে পারা গেল না। তিনি 
দুরে দূরেই থাকতে লাগলেন । সজনীকাস্ত বলছেন : 
“কামস্কাটকীয় ছন্দ রচনার ছলে কাজী নজরুল ইসলামের 
“বিদ্রোহী”গকে ব্যঙ্গ করিয়া একদিন “ব্যাউ” লিখিয়। 


“একদিন প্রাতে আমার ঘরে বেশ ঘটা করিয়া বসিয়! 
ছ্ুই-চারিজন বন্ধুর নিকট কামস্কাটকীয় ছন্দ এবং বিশেষ জোর 
দরিয়া “আমি ব্যাঙ” পাঠ করিতেছি, মোহিতলাল ধীরে ধীরে 
আমার দরজার সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। সেই “পুরুরবা” 
পাঠের পর তাহার আর এই অধীনের দিকে নজর দেওয়ার 
অবকাশ হয় নাই_কবিতা শোনা তো দূরের কথা । পরে 
বুঝিতে পারিয়াছিলাম, তিনি তখন নজরুল ইস্লামের প্রতি 
অপ্রসন্ন তাই “বিদ্রোহী”্র প্যারডি কানে প্রবেশ করিতেই 

 আত্মবিস্থত ভাবে আমার ঘরে চলিয়া আসিয়াছেন।” 
( আত্মস্থতি, প্রথম খণ্ড, ১৩৬ পৃষ্ঠা )। 
এই বারে সজনীকান্তের সঙ্গে মোহিতলালের বন্ধুত্ব গাটু হয়ে 
উঠল। সজনীকান্ত মোহিতলালের ঘনিষ্ঠ হওয়ার জন্যে একখান! 
“বপন পসারী” কিনতে গিয়ে পাঁচ সিকা শুধু শুধু খরচ করেছিলেন । 


স্বতিকথা ২৫৫ 


সাহিত্য-জগতের লোক হয়ে তার বোঝ! উচিত ছিল যে নজরুলের 
বিরোধিতাই ছিল সেই সময়ে মোহিতলালের বন্ধুত্ব অর্জনের সব 
চেয়ে বড় উপায়। এইবার এই “ব্যাউ” কবিতাটি নিয়ে 
মোহিতলাল মেতে উঠলেন। তিনি সজনীকান্তকে স্থানে স্থানে 
পরিচিত করিয়ে বেড়াতে লাগলেন । 

সজনীকাস্ত বলছেন :-- 

“এই সময়ে মোহিতলালের সঙ্গে আরও ঘনিষ্ঠ হইবার 
স্বযোগ লাভ করিলাম । আমার খাতাখানি যতই ব্যঙ্গ 
কবিতায় বোঝাই হইতে লাগিল, তিনিও ততই খাতা-বগলে 
আমাকে লইয়া পরিচিত মহলে প্রদর্শন করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। তিনি প্রথমট1 গিয়া আমার পরিচয়-পর্বটা শেষ 
করিলেই আমি দম দেওয়া ঘড়ির মতন বাজিতে থাকিতাম-_ 
কাজী নজরুলের প্যারডিটাই বেশি বাজাইতে হইত 1 

এর পরে সজনীকান্ত দাস “শনিবারের চিঠিতে” যোগ দিলেন । তার 
“আমি ব্যাঙ” কবিতাটি ১৮ই আশ্বিন (১৩৩১) তারিখের “শনিবারের 
চিঠি'তে প্রকাশিত হলো । এই কবিতার প্রত্যেকটি অক্ষরের সঙ্গে 
মোহিতলাল পরিচিত ছিলেন। এই কবিতাকে তিনি তার 
পরিচিত মহলে যথাসাধ্য প্রচার করেছিলেন। তার লেখা 
( শনিবারের চিঠি ও আমি) হতে আমরা জানতে পারছি যে 
তিনি “শনিবারের চিঠির বৈঠকে বসতেন । যাঁরা মোহিতলালের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়েছেন তারা জানতেন যে কথায় কথায় তিনি “মর্কট” 
ও “বিটকেল” কথা ব্যবহার করতেন। এই কথাগুলি আবার 
শনিবারের চিঠি'রও ভূষণ হয়েছিল । অদ্ভুত যোগাযোগ ! 
“শনিবারের চিঠি" প্রথম বা'র হয়েছিল ১৯২৪ সালের ২৬শে 
জুলাই (মুতাবিক, ১০ই শ্রাবণ, ১৩৩১) তারিখে । প্রথম সংখ্যা 
হতেই নজরুলকে এই কাগজ গাল দিচ্ছিল। নজরুল বলত, সে 
“শনিবারের চিঠি'র গালির গালিচার বাদশাহ.। কবি মোহিতলাল 


২৪৬ কাজী নজরুল ইস্লাম 


মজুমদারও যে তাতে জুটেছিলেন সে কথা ওপরে উল্লেখ করেছি । 
সজনীকান্তের “আমি ব্যাঙ” প্রকাশিত হতেই নজরুলের বন্ধুরা মনে 
করলেন যে প্যারডিটি মোহিতলালের লেখা । কারণ, মোহিতলাল 
অনেক আগে হতেই পরিচিত মহলে এটা প্রচার ক'রে বেডাচ্ছিলেন । 
অতএব, তারা জিদ করতে লাগলেন যে এর একটা জওয়াব দেওয়! 
দরকার । শ্রীঅচিস্ত্যকুমার সেনগুপ্তের “কল্লোল যুগ” হতে জানতে 
পারা যাচ্ছে যে “কল্লোল অফিসে” এক রকম আটকে রেখেই 
নজরুলকে দিয়ে তার “সর্বনাশেব ঘণ্টা” লেখানো হয়েছিল । এই 
কবিতা ১৩৩১ বঙ্গাব্দের কাতিক সংখ্যক “কল্পোলে” ছাপা হয়েছিল । 
নজরুলের “ফণি মনসা” নামক পুস্তকে অবশ্য এই কবিতা 
“সাবধানী ঘণ্টা” নামে ছাপা হয়েছে । এই কবিতার জওয়াবে 
কবি মোহিতলাল মজুমদার লিখেছিলেন “দ্রাণ-গুক”, “শনিবাবের 
চিঠিতে তা ছাপা হয়েছিল । আমি “কল্লোল' ও “শনিবারের চিঠি 
হতে সংগ্রহ ক'রে ছুটি কবিতাই এখানে পাশাপাশি তুলে দিলাম। 


সর্বনাশের ঘণ্ট। 
কাজী নজরুল ইস্লাম 


রক্তে আমার লেগেছে আবার সবনাশের নেশা । 

রুধির-নদীর পার হতে এ ডাকে বিপ্লব ত্ষো ! 

হে ফ্রোণাচার্ধ্য ! আজি এই নব জয়যাত্রার আগে 

দ্বেষ-পঙ্কিল হিয়া হতে তব শ্বেত পঙ্কজ মাগে 

শিষ্য তোমার ; দাও গুরু দাও তব রূপ-মসী ছানি 

অঞ্জলি ভরি শুধু কুৎসিৎ কদর্ধতার গ্রানি ! 

তোমার নীচতা, ভীরুতা তোমার, তোমার মনের কালি 

উদগার গুরু শিষ্যের শিরে ; তব বুক হোক্‌ খালি! 

বন্ধু গো! গুরু! দৃষিত দৃষ্টি দূর কর; চাহ ফিরে, 

শয়তানে আজ পেয়েছে তোমায়, সে যে পাঁক ঢালে শিরে । 

চিরদিন তুমি যাহাদের মুখে মারিয়াছ ঘ্বণা-ঢেলা, 

যে ভোগানন্দ দাসেদেরে গালি হানিয়াছ ছুই বেলা, 

আজ তাহাদেরি বিনামার তলে আসিয়াছ তুমি নামি ; 

বাদরেরে তুমি ঘ্বণা করে ভালোবাসিয়াছ বাদরামি ! 

হে অন্ত্রগুর! আজি মম বুকে বাজে শুধু এই ব্যথা, 

পাগুবে দিয়া জয়-কেতু, হলে কুকুর কুরু নেতা ! 

ভোগ-নরকের নারকীর দ্বারে হইয়াছ তুমি দ্বারী 

ব্রহ্ম অস্ত্র ব্রহ্ম দেত্যে দিয়! হে ব্রহ্মচারী ! 

তোমার কৃষ্ণ রূপ-সরসীতে ফুটেছে কমল কত, 

সে কমল ঘিরি নেচেছে মরাল কত সহত্র শত, 

কোথা সে দীঘির উচ্ছল জল কোথা সে কমল রাঙা, 

হেরি শুধু কাদা; শুকায়েছে জল, সরসীর বাধ ভাঙা ! 
শ্বাতিকথা-_-১৭ 
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সেই কাদা মাখি চোখে মুখে তুমি সাজিয়াছ ছি ছি সং, 
বাঁদর নাচের ভালুক হয়েছ, হেসে মরি দেখে ঢং ! 
অন্ধকারের বিবর ছাড়িয়া বাহিরিয়া এস গুরু; 

হের দিবালোকে-_বাদরের বেদে কেটেছে গুন্ষ ভুর ! 
মিত্র সাজিয়া শত্রু তোমারে ফেলেছে নরকে টানি, 
স্বণার তিলক পরাল তোমারে স্তাবকের শয়তানী ! 
যাহারা তোমারে বাসিয়াছে ভালো করিয়াছে পুজা নিতিঃ 
তাহাদের হানে অতি লজ্জার ব্যথা আজ তব স্মৃতি । 
নপুংসক এ শিখন্তী আজ রথের সারথী তব,__ 

হানো বীর তব বিদ্রপ বান, সব বুক পেতে লব 

ভীম্মের সম; যদি তাহে শর-শয়নের বর লভি, 

তুমি যত বল আমিই সে রণে জিতিব অস্ত্র কবি! 

ভূমি জান, তুমি সম্মুখ রণে পারিবে না পরাজিতে, 
আমি তব কাল যশোরাহু সদা শঙ্কা তোমার চিতে; 
রক্ত অসির কৃষ্ণ মসীর যে কোন যুদ্ধে গুরু, 

তুমি নিজে জান তুমি অশক্ত; তাই করিয়ছ সরু 
চোরা-বাণ ছোড়া বেল্লিকপনা বিনামা আড়ালে থাকি, 
হ্যক্কার-আন] নপুংসকেরে রথ-সম্মুখে রাখি । 

হের গুরু আক্ত চারি দিক হতে ধিকার অবিরত 

ছি ছি বিষ ঢালি জ্বালায় তোমার পুরানো প্রদাহ ক্ষত ! 
আমারে যে সবে বাসিয়াছে ভালো, মোর অপরাধ নহে ! 
কালীর দমন উদিয়াছে মোর বেদনার কালী দহে-_ 
তাহার দাহ তোমারে দহেনি, দহেছে যাদের মুখ 
তাহারা নাচুক জ্বলুনীর চোটে । তুমি পাও কোন্‌ স্থখ 
দগ্ধ মুখ সে রাম-সেনাদলে নাচিয়। হে সেনাপতি ! 

শিব শ্ুন্দর সত্য তোমার লভিল একি এ গতি? 

দিই অসভী হয় বাণী মোর, কালের পরশুরাম 


স্মৃতিকথা ২৫৯ 


কঠোর কুঠারে নাশিবে তাহারে, তুমি কেন বদনাম 
কিনিতেছ গুরু! কেন এত তব হিয়া দগ.দগী জালা? 
হোলীর রাজা কে সাজাল তোমারে পরায়ে বিনামা-মালা ? 
তোমার গোপন ছূর্বলতারে, ছি ছি করে মসীময় 
প্রকাশিলে, গুরু, এই খানে তব অতি বড় পরাজয় । 
ভুমি ভিডিওনা গে ভাগাড়েস্পড়া চিল শকুনের দলে, 
শতদল দলে তুমি যে মরাল শ্বেত সায়রের জলে । 

ওঠ গুরু, বীর, ঈর্ষা-পক্ক-শয়ন ছাড়িয়া পুনঃ, 

নিন্দার নহ নান্দীর তুমি, উঠিতেছে বাণী শুন! 

উঠ গুরু উঠ, লহ গো প্রণাম বেঁধে দাও হাতে রাখী, 

এ হের শিরে চক্কর মারে বিপ্লিব-বাজপাখী | 

অন্ধ হয়ো না, বেত্র ছাড়িয়। নেত্র মেলিয় চাহ 

ঘনায় আকাশে অসন্তোষের বিদ্রোহ-বারিবাহ । 
দোতালায় বসি উতলা হয়োন! শুনি বিদ্রোহ-বাণী, 

এ নহে কবির, এ কাদন ওঠে নিখিল মর্ম ছানি ! 

বিজ্রপ করি উড়াইবে এই বিদ্রোহ তেতো জ্বালা? 
সবরের তোমরা, কি করিবে তবু হবে কান ঝালাপালা 
অন্ুরের ভীম অসি-ঝনঝনে, বড় অসোয়াস্তি কর ! 
বন্ধু গো এত ভয় কেন? আছে তোমার আকাশ-ঘর ! 
অর্গল এটে সেথা হ'তে তুমি দাও অনর্গল গালি, 
পোপীনাথ ম'ল ? সত্য কি? মাঝে মাঝে দেখো তুলি জালি! 
বরেন ঘোষের দ্বীপান্তর আর মির্জাপুরের বোমা, 

লাল বাংলার হুমকানী,-ছি ছি এত অসত্য ওম৷ 

কেমন করে যে রটায় এ সব ঝুটা বিদ্রোহী দল ! 

সখা গো আমায় ধর ধর। মা গো কত জানে এরা ছল । 
সইলো আমার কাতুকুতু-ভাব হয়েছে যে, ঢলে পড়ি ! 
জাচলে জড়ায়ে পা চলে না আর, হাত হতে পড়ে ছড়ি! 


কাজী নজরুল ইস্লাষ 


শ্রমিকের গাঁতি বিপ্লব বোমা, আ ম'লো তোমরা মর ! 
যত সব বাজে বাজখীই সুর, মেছুনিবৃত্তি ধর ! 

যারা করে বাজে ছুখভোগ ত্যাগ, আর রাজরোষে মরে, 
এ বোকাদের ইতর ভাষায় গালি দাও খুব করে । 

এই ইতরামি বাদরামি-আর্ট আষ্টেপিষ্ঠে বেঁধে 

হন্যে কুকুর পেট পালি আর হাউ হাউ মরি কেদে! 

এই শয়তানি, করে দিনরাত বল আর্টের জয়! 

আট মানে শুধু বাদরামি আর মুখ ভ্যাউচানো নয়। 
আপনার নাক কেটে দাদা এই পরের যাত্রা ভাঙা 

ইহাই হইল আদর্শ আর্ট নাকি শর, কান রাঙা ! 

আর্ট ও প্রেমের এই সব মেডো মাড়োয়ারী দলই জানে, 
কোন বিদ্রোহের অসন্তোষের রেখা! নেই কোনখানে | 
সব ভুয়ো দাদা ও সবে দেশের কিছুই হইবে নাক, 

এমনি করিয়া জুতো খাও আর মলমল-মল মাখ ! 
জ্ঞান-অঞ্জন-শলাক] তৈরী হতেছে এদের তরে, 

দেখিবে এদের আর্টের আটুনি একদিনে গেছে ছ'ড়ে ! 
বন্ধু গো! গুরু! আখি খোলো, খোলো শ্রবণ হইতে তুলা; 
এ হের পথে গুর্থা সেপাই উড়াইয়া যায় ধুলা ! 

এ শোনো আজ ঘরে ঘরে কত উঠিতেছে হাহাকার, 
ভূধর প্রমাণ উদরে তোমার এবার পড়িবে মার ! 

তোমার আটের বাঁশরীর স্থরে মুগ্ধ হবে না এরা? 
প্রয়োজন বাঁশে তোমার আটের আর্টশাল। হবে নেড়া ! 
প্রেমও আছে গুরু, যুদ্ধও আছে, বিশ্ব এমনি ঠাই, 

ভালো নাহি লাগে; ভালো ছেলে হয়ে, ছেড়ে যাও, মান! নাই | 
আমি বলি--গুরু বলে তাহাদেরে কোন বাতায়ন ফাকে 
সজিনার ঠ্যাঙ্গা সজনীর মত হাতছানি দিয়ে ডাকে ! 

যত বিক্রপই কর গুরু তুমি জান এ সত্য-বাণী, 


স্বতিকথা ২৬১ 
কারুর পা চেটে মরিব নাঃ কোন প্রভূ পেটে লাথি হানি 
ফাটাবে না পিলে, মরিব যেদিন মরিব বীরের মত, 
ধরা-মা র বুকে আমার রক্ত রবে হয়ে শাশ্বত ! 
আমার মুত্যু লিখিবে আমার জীবনের ইতিহাস 
ততদিন গুরু সকলের সাথে করে নাও পরিহাস ! 


(কল্লোল, কাতিক, ১৩৩১ ) 
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একটা! ক্ষুদ্র মশকের হুল সহিতে পারে না তুমি 
-__অত্যাচারীর খড়গ ভাঙ্গিবে, রাখিবে ভারত-ভূমি ! 
হুলের আঘাতে, কুরুক্ষেত্রে ফেলি দিয়৷ গাণ্ডীবঃ 
রথ হতে নামি" মৃত্তিকাণপরে মাথা ঠোকে টিব, টিব, ! 
নারায়ণী-সেনা হাসিছে অদূরে, রঙ্গ দেখিছে তারা, 
আমার মাথা যে হেট হয়ে যায়, পশ্চিমে ওই কারা__ 
ফেরুপাল বুঝি-_হষিত চিতে চীৎকার কবি? ওঠে, 
সূর্য্যের মুখে অস্তমলিন হাসি বুঝি ওই ফোটে ! 

এ চাও ৫ 
কেন তোর এই অধঃপতন বল্‌ দেখি, ফাল্তুনি ! 
এই বিদ্বেষ ঈর্ধ্যার জ্বালা কার তরে বল্‌ শুনি? 
আমি গুরু তোর, একা তোবি গুরু? -_-আর কেহ নাহি রবে? 
আজিকার এই সমরাঙ্গণে যদি কেউ যশ লভে-_ 
রণ-কৌশলে আর কেহ যদি আমারে প্রণাম কবি' 
দুর হ'তে পায় আমারি শিক্ষা-সাধনাব কারিগরি-_ 
ধর্মক্ষেত্রে সেকি অধন্ম ? তোমাবি হইবে জয়? 
তোমার দর্পণে আর কেহ যদি হেসে কুটি-কুটি হয়, 
সেকি তার মহা ধর্ম-দ্রোহ ?__হয় যদি তাই হোক্‌। 
তার লাগি' মোর অপরাধ কিবা--কেন তায় এত শোক । 
আজ দেখিতেছি, একদিন সেই নিষাদের নন্দনে 
করেছিন্ধ ঘোর অবিচার আমি মমতা অন্ধ মনে ।-- 
তোমারি লাগিয়া অঙ্গুলি তার চেয়েছিন্ দক্ষিণা 
সে পাপের সাজা কেবা দিবে আর ক্রুর অজ্জুন বিনা 
আজ পুনরায় নবধান্থুকীর অঙ্গুলি কাটি? লয়ে 
পাঠাতাম যদি তোমার সকাশে- হর্ষে ও বিস্ময়ে 
গুরুদেব বলি কত বাখানিতে বৃদ্ধের বীরপনা !-_ 
সে আর হবে না-আর করিবনা ধর্মের বঞ্চনা । 
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এতকাল ধরি' দিয়াছ যে গুরু-ভক্তির পরিচয়, 
সেই ভালে ছিল, তার বেশী এ যে হয়ে গেল অতিশয় ! 
মনে ভেবে দেখ, কিবা মানে তার, কি বুঝিবে রাজগণঃ-_ 
ধিক্কারে আজ মুখরিত হল কুরুদের প্রাঙ্গণ ! 

ও ৩ ৫ 
না-নাঃ না-না, না-না, একি এ প্রলাপ বকিতেছি বার বার | 
অশ্বথামা ! ফের পড়, লিপি, হয়নি পরিষ্কার ! 
মোর প্রাণাধিক প্রিয়তম সেই কিরীটার নহে লিপি, 
এ লিখেছে কোন্‌ কুলশীলহীন পরের প্রসাদজীবী ! 
লেখার মাঝারে ওঠে না ফুটিয়া সেই মনোহর মুখ, 
আজান্ু-দীর্ঘ সেই বাহু তার, বিরাট বিশাল বুক ! 
তুন্ব খর্ব এ কোন্‌ বামন উপানৎ পরি' উচা 
হইবারে চায়, চুরি কর! চূড়া মাথায় বেঁধেছে ছু'চা! 
অজ্জুন নিজে শ্যাম-কলেবর-কৃষ্ণের সখা সে যে !__ 
সেকি ত্বণা করে কৃষ্ণবরণ ? বধু কৃষ্ণার তেজে 
বাহুতে বী্ধ্যা, বক্ষে জাগিল যৌবন-ব্যাকুলতা,__ 
সে করেছে গ্রানি মসীরূপ বলি"? সম্ভব নহে কথা ! 
এ কোন্‌ শবর কিরাতের গালি, অনার্য জাতি-চোর | 
নকল কুলীন !-_বর্ণ-গবের্ধ কুৎসা রটায় মোর ! 
হয়েছে! হয়েছে! অশ্বথামা! জেনেছি এতক্ষণে-_ 
বীরকুল গ্লানি সেই নিন্দ্রুকে এবার পড়েছে মনে ! 
আমি ব্রাহ্মণ, চির-উজ্জল ব্রহ্মণ্যের শিখা 
ললাটে আমার-_মিথ্যা-দহন জলে যে সত্যটীকা | 
রাজসভাতলে জনগণমাঝে করি না যে বিচরণ 3 
পথ কুক্ধুর নীচ-সহবাস ত্যজিয়াছি প্রাণপণ । 
তবু যে আমার ধনু নির্ঘোষে টক্কার-ঝক্কারে 
নিজে গায়ত্রী-ছন্দ-জননী আসিয়া দাড়ান দ্বারে । 
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আমার পর্ণ-কুটীরের তলে রাজার দুলাল বীর-_ 
গড্ডলিকার দল নহে- আসি' মাটিতে নোয়ায় শির; 
আমি সাধিয়াছি আর্ষ-সাধনা-সনাতন সুন্দর | 
যে-মন্ত্র-বলে শাশ্বতীসমা সদগতি লভে নর । 

ত্যজি* অনার্ধ্য-জুষ্টরপন্থাঃ অন্ত্যজ--অনাচার, 

ক্ষত্রিয় সাজি? ক্ষত্রিয়ে দিছি ব্রাহ্গণ-সংস্কার | 

কর্ণপটহ বিদারণ করি” সাথে করি নাই কোলাহল । 
যুগ-ধর্মের হুযোগ বুঝিয়া চির-সত্যের গ্রানি 

করি নাই কভু,_যশোলিগ্সার-_স্বার্থের আপসানি ! 
নিজ হৃদয়ের পুরীষ-পক্ক ছুই হাতে ছড়াইয়। 

যুগবাণী বলি” ঞ্ুব-শাশ্বত পদতলে গু ডাইয়া, 

যত মূর্খ ও ষণ্ডামার্কে ভক্তশিত্ করি” 

এই দেবতার দিবারে করিনি পিশাচের শর্বরী ! 
জানিস্‌ বৎস, কোন মহারথী-_এ কোন নৃতন গ্রহ; 
মোর সাথে চির-শক্রতা মানি+, বিদ্বেষ ছুঃসহ 
পুষিয়াছে মনে ?--বৈরী সে, যথা কৃষ্ণের শিশুপাল 1 
সত্যের এই মিথ্যা-বৈরী যুগে যুগে চিরকাল ! 

আজ আসিয়াছে নৃতন ছদ্মে শিষ্যের সাজ পরি"__ 
গুরু-শিষ্ের ভক্তি ও স্সেহ কুৎসায় লবে হরি” ! 
চিনেছি তোমারে, হে কপটচারী দাস্তিক দুর্জন ! 
বক্ষের মণি অর্জুন নও- পাছুকার অর্জুন ! 

বীর সে পার্থ আর্ত হয় না স্বার্থের সঙ্কোচে, 
_গুরুহত্যার পাতকের ভয়ে ললাটের স্বেদ মোছে ! 
বজ-আঘাতে হয় না কাতর বীর সে সব্যসাচী-- 
তারে কাবু করে গোটা ছুই তিন বাতাসের মশা-মাছি ! 
তাহারি কারণে উন্মাদ হ'য়ে করিবে সে গুরু-ড্রোহ! 
একি পাপ! একি অহঙ্কারের নিদারুণ সম্মোহ ! 
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সেকিপাগুব! ড্রোণের শিষ্য ক্ষত্রিয় চূড়ামণি 1 
খুলে ফেল্‌ তোর ক্ষত্রিয়-বেশ, ওরে পাগুব-শনি ! 
রাধেয় কর্ণ পরিচয় তোর ! আর যাহা পরিচয়-_ 
সে কথা কহিতে ঘ্বণায় আমার রসনা ক্ষান্ত হয় ! 
চিরদিন তুই মিথ্যার দাস? মিথ্যাই তোর প্রিয়-_ 
গুরু ভার্গবে প্রতারণা করি” সেজেছিলি শ্রোত্রিয় ! 
সেই কীট তোরে ছাড়িল না আজও ! সেদিন পড়িলি ধর! 

ংশন সহি" 1 আজ বিপরীত-_হ'লি যে অধ্ধমর] ! 
জামদগ্রনিব অভিশাপ বহি* পলায়ে আসিলি চোর ! 
জাতি আপনার লুকা'তে নারিলি, লজ্জা নাহি যে তোর ! 
দ্রোণ-গুরু নয়, সার্থক তোর গুরু সে পরশুরাম-_ 
বিস্ময় মানি দত্তে তোমার- রেখেছ গুরুর নাম ! 

৯ ৬ %ঁ 

ওরে নির্ঘুণ! আপনি আপন বিষ্ঠার পর্বতে 
চড়ি' বসিয়াছ_-মনে করিয়াছ আধারিবে হেন মতে 
সবিতার মুখ !_ মোর যশো-রবি-রাহু হ'তে সাধ যায় ! 
আরে, আরে, তোর স্পদ্ধায় দেখি জোনাকিও লাজ পায় ! 
কেমনে আনিলি হেন কথা মুখে? যজ্ঞের হবিটুকু 
সন্তর্পণে রাখিয়াছি ঢেকে, তাও হেরি চাকু-চুকু 
করিয়া লেহন, সাধ যায়__সেথ। উগারিতে একরাশি 
অমেধ্য যে সব উদরে রাজিছে-_-কতকালকার বাসি, 
চুরি করা যত গর্‌ হজমের !-_ পথে প্রান্তরে যার 
সৌরভ পেয়ে এতদিন পরে ভরিয়াছে সংসার 
লাল ও পঙ্কবিলাসীর দল-_শবভুক নিশাচর, 
শকুনি, গৃধিনী, শৃগালের পাল-_রসনা-_তৃপ্তিকর 
পাইয়াছে ভোজ ! ভাবিয়াছ বুঝি সেই রস উপাদেয়? 
দেব-যজ্ঞের আহুতি সে ঘৃত সোমরস হবে হেয়? 
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উন্মাদ-_তুই উন্মাদ! তাই পতনের কালে আজ 
বিষ-বিদ্বেষ উথলি” উঠেছে, নাই তোর ভয় লাজ! 
আমারে করেছে কুরু-সেনাপতি কৌরব নৃপমণি, 
তাই হিংসায় পুরীষ-ভাণ্ডে মাছি ওঠে ভন্‌ ভনিঃ ! 
তাই তাড়াতাড়ি পার্থের নামে কুৎসার ছল ধরে: 
তারি নামে লিপি পাঠালি আমারে কুৎসিত গালি ভরে, 
আমি ব্রাহ্মণ দিব্যচক্ষে ছুর্গতি হেরি তোর-_ 
অধঃপাতের দেরী নাই আর, ওরে হীন জাতি-চোর ! 
আমার গায়ে যে কুৎসার কালি ছড়াইলি ছুই হাতে-_ 
সব মিথ্যার শাস্তি হবে সে এক অভিসম্পাতে। 
গুরু ভার্গব দিল যা” তুহারে !__ওরে মিথ্যার রাজা ! 
আত্মপৃজার ভণ্ড পুজ্জারী ! যাত্রার বীর সাজা 
ঘুচিবে তোমার; মহাবীর হওয়া মকট-সভাতলে ! 
ছদিনের এই মুখোস-মহিমা তিতিবে অশ্র্জলে ! 
অভিশাপরুপী নিয়তি করিবে নিদারুণ পরিহাস 
চরমক্ষণে মেদিনী করিবে রথের চক্র গ্রাস ! 
মিথ্যায় ভুলি? যে মহামন্ত্র গুরু দিয়েছিল কাণে, 
বড় প্রয়োজনে পড়িবে না মনে, সে বিফল সন্ধানে 
নিজেরি অস্ত্র নিজেরে হানিবে_-শেষ হবে অভিনয়, 
এতদিন যাহা নেহারি' সকলে মেনেছিল বিস্ময় ! 

[ শনিবারের চিঠি, বিশেষ বিদ্রোহ সংখ্যা (দ্বাদশ সংখ্যা), 

৮ই কাতিক, ১৩৩১) ] 


আমি আগেই বলেছি, নজরুল ইসলামের “সর্বনাশের ঘণ্টা” তার 
“ফণি মনসা” নামক পুস্তকে “সাবধানী ঘণ্টা” নাম দিয়ে ছাপা 
হয়েছে । অনেকেই তা পড়েছেন, কেউ ইচ্ছা করলে এখনও তা! 
পড়তে পারেন। কিস্তু মোহিতলালের “দ্রোণ-গুরু” ছুল্প্রাপ্য ॥ 


শ্মৃতিকথা ২৬৯ 


১৩৩১ বঙ্গাব্ধের ৮ই কাতিক তারিখের বিশেষ বিদ্রোহ সংখ্যক 
“শনিবারের চিঠি? কোনে পাবলিক লাইব্রেরীতে পাওয়া যায় না। 
সজনীকাস্ত দাস তার যে ব্যক্তিগত লাইব্রেরী স্থাপন করে গেছেন 
একমাত্র তাতেই তা৷ পাওয়া যায় ব'লে আমার বিশ্বাস। তার পুত্র 
শ্রীরঞ্জনকুমার দাসের সঙ্গে আমার কোনো ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল না। 
তাই? আমি প্রথমে শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের মারফতে কবিতাটির 
একটি প্রতিলিপির জন্য তাকে অন্নুরোধ জানাই। তারপরে, 
নজরুলের বড় ছেলে কল্যাণীয় সব্যসাচীর মারফতেও তাকে আমি 
অন্থরোধ করি । সব শেষে আগে টেলিফোনে কথা ব'লে আমি 
নিজে একদিন তার বাড়ীতে যাই। তিনি খুব সাঁদরে আমায় 
গ্রহণ করেছিলেন, এবং তখনই বাঁধানো “শনিবারের চিঠি এনে 
আমার হাতে দিয়েছিলেন । আমার একজন তরুণ বন্ধু (কলকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়ের ছাত্র) কবিতাটি আমার হয়ে কপি ক'রে নিয়েছেন । 
১৬২ ছত্রের এই বিরাট কবিতাটি হতে সজনীকান্ত মাত্র দশাটি 
ছত্র তার “আত্মস্ৃতি'র প্রথম খণ্ডে ( ১৬১ পৃষ্ঠা ) উদ্ধত করেছেন । 
তিনি বলেছেনঃ “এই নিদারণ কবিতার শেষ কয়েক পংস্তি 
মারাত্বক, বাংলা সাহিত্যে অভিশাপের একটি উৎকুষ্ট উদাহরণ ৮ 
আমি জানিনে, নজরুলের চরিতকাররা পুরে! “দ্রোণ-গুরু” কবিতাটি 
পড়ার স্বযোগ কখনে৷ পেয়েছেন কিনা তাদের মধ্যে জনাব আজহার 
উদ্দীন খান তার “বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল” পুস্তকে এই দশটি 
ছত্রই তুলে দিয়েছেন । আবার দেখছি ডক্টুর সুশীলকুমার গুপ্তও তার 
“নজরুল চরিত মানস” নামক গ্রন্থে উদ্ধত করেছেন এই দশটি ছত্রই। 
নজরুল ইস্লাম মহাভারত হতে উপম! দিয়ে তার “সর্বনাশের 
ঘণ্টা? শুরু করেছে । সে-ই প্রথম মোহিতলালকে বলেছে দ্রোণাচার্য। 
আর নিজেকে বলেছে তার শিষ্য । মোহিতলালও সেই ভাষাতেই, 
অর্থাৎ নিজে ““দ্রোণ-গুরু” হয়ে নজরুলের কবিতার জওয়াব দিয়েছেন 
এবং তাতে সজনীকাস্তকে বানিয়েছেন অর্জন। তার জন্যে 


২৭০ কাজী নঙ্গরুল ইস্লাম 


মোহিতলালকে কোনো দোষ দেওয়া যায় না। কিন্তু পাশাপাশি 
ছুটি কবিতা পড়লে সকলে দেখতে পাবেন যে নজরুল সম্ভ্রমের সঙ্গে 
তার কবিতার্টি আরম্ভ করেছে এবং শেষ পর্যস্ত সংযম বজায় রাখার 
চেষ্টাও সে করেছে। হয়তো৷ “ভূধর প্রমাণ উদরে তোমার এবার 
পড়িবে মার” জাতীয় কথাগুলি না বললেই ভালো হতো! । 
কিন্ত অসহিষ্ণ ও দাস্তিক মোহিতলাল সংযমের কোনো বাধনের 
তোয়াকাই করেন নি। তার মনে যা এসেছে তাই তিনি লিখেছেন 
তার কবিতায়! নজরুলকে তিনি বলেছেন “হীন জাতি-চোর»” 
ষাঁরা নজরুলকে সম্বর্ধনা জানিয়েছেন তাদের তিনি বলেছেন “মকট”ঃ 
আর জনগণ তার নিকটে “গড্ডলিকাঃ” । 

নজরুল আর মোহিতলালের কবিতা হতে বিশিষ্ট সাহিত্যিকদেরও 
ধারণ! জন্মেছিল যে মোহিতলাল নজরুলের গুরু । শ্ীঅচিন্ত্যকুমার 
সেনগুপ্ত সেই কথা বলেছেন। শ্রীসজনীকান্ত বলেছেন, “গুরুর 
সহিত শিষ্যের তখন মনোমালিন্য গাঢ়তর হইয়াছে । আজহার 
উদ্দীন খানও এই একই ভুল করেছেন তার “বাংল! সাহিত্যে 
মোহিতলাল” নামক পুস্তকে । নজরুল যদি ওই ভাবে “গুরু"শিষ্য' 
দিয়ে তার কবিতাটি শুরু না করত তাহলে সে ভালোই করত। তা 
থেকে সাধারণ পাঠকদের মনে যে ভুল ধারণার স্থ্টি হতে পারে এটা 
কল্পনা করা যায়, কিন্তু অচিস্ত্যকুমার ও সজনীকান্তের মতো বিশিষ্ট 
সাহিত্যিকদের মনেও এইরূপ ভুল ধারণার স্থষ্টি কেন হলে? বাঙলা 
সাহিত্যে তো উর্ঘ সাহিত্যের মতো গুরু-শিষ্যের কোনো রেওয়াজ 
নেই । উ্ঘ সাহিত্যে আমরা দেখতে পাই যে মহাকবি গালিবও মির্জা 
আবছুল কাদির “বেদিল"কে গুরু মানতেন। তিনি লিখেছেন, 

“হে গালিব, কাব্য-পথে আমার 
পথ ভুলের কোনো আশঙ্কা নেই । 
বেদিলের লেখনীই আমার 
কাব্য-প্রাস্তরে খিজিরের যষ্ঠি ।” 


স্বৃতিকথা ২৭১ 
উর্ঘ কবি তস্লীম নিজেকে নিজে বলেছেন : 


“হে তস্লীম, আমি নসীম দিহলবীর শিষ্য) 
লখনৌর কবিদের রীতি অনুসরণে আমার কি দরকার ”? 


এইরূপ একটা ধারণা আছে যে প্রাস্তরের ও সমুদ্রের পথন্প্রদর্শক 
হচ্ছেন খিজির (খিদিরও উচ্চারণ হয় )। তা" থেকে কলকাতার 
খিদিরপুর ও মেদিনীপুরের খেজুরী নাম হয়েছে । দিহলবীর অর্থ 
হচ্ছে দিল্লীবাসী । 

এই ধরনের রেওয়াজ যখন আমাদের বাঙলা সাহিত্যে নেই তখন 
কোনো এক কবিকে অন্য কবির শিষ্য বলা সম্পূর্ণ ভূল নয় কি? 
তাছাড়া, প্রভাবিত তো! মোহিতলালই নজরুলের দ্বারা হয়েছিলেন । 
অন্তত, সাহিত্যিক ও সমালোচকরা সেই মতই তো প্রকাশ 
করেছেন । 

মোহিতলালের দাস্তিকতা ও আত্মকেব্দ্রিকতার জন্যে জনগণের 
সানিধ্যে তো কোনো দিন তিনি যেতেই পারলেন না, তার সঙ্কীর্ণ 
বুদ্ধিজীবী মহলের বন্ধুত্বও বেশীদিন স্থায়ী হয় নি। নজরুল ইস্লাম ও 
হেমেন্দ্রকুমার রায় সহ তিনিও যখন “শনিবারের চিঠির ব্যঙ্গবাণের 
লক্ষ্যস্থল হয়েছিলেন তখন তার বিরুদ্ধে লড়াই না ক'রে তিনি 
“শনিবারের চিঠির দলের নিকটে আত্মসমর্পণ ক'রে তাদেরই একজন 
হয়ে গেলেন! তার ব্রাহ্গ-বিদ্বেষ ও প্রবাসীর প্রতি বিতৃষ্ণ 
কোথায় যেন উবে গেল, পপ্রবাসী'তেও লিখতে আরম্ভ করলেন 
তিনি। তার নৃতন পক্ষপরিবর্তনের হেতু ছিল কাজী নজরুল 
ইস্লাম। কারণ, প্রমীল৷ সেনগুপ্তাকে বিয়ে করেছিল বলে ব্রাহ্মরা 
নজরুলের ওপরে বড় বেশী চটে গিয়েছিলেন । “শনিবারের চিঠি? 
ব্রাহ্ম মালিকানা-বিশিষ্ট “প্রবাসী? আফিসে জন্মগ্রহণ করেছিল । ভার 
“জনক' ছিলেন প্প্রবাসী'র তখনকার পরিচালক শ্রীঅশো'ক 


২৭২ কাজী নজরুল ইস্লাম 


চট্টোপাধ্যায় । ১৯২৪ সালের ২৪শে এপ্রিল তারিখে নজরুলের বিয়ে 
হয়েছিল, আর জুলাই মাসে বা'র হয়েছিল 'শনিবারের চিঠি । 
দিনক্ষণ বিচার করেই মোহিতলাল “শনিবারের চিঠিতে যোগ 
দিয়েছিলেন এবং “প্রবাসীতে লেখা আরম্ভ করেছিলেন। তা না 
করলে নজরুল-বিরোধিতার এত বড় একটা শ্রযোগ তিনি কোথায় 
পেতেন? অন্ত সব কিছু ভুলে গিয়ে নজরুলই হয়েছিল তার 
আক্রমণের তখন লক্ষ্য। বুদ্ধিমান মোহিতলাল এক টিলে ছুই পাখী 
মেরেছিলেন । “শনিবারের চিঠির দলে যোগ দিয়ে তার ব্যঙ্গবাণের 
হাত হতে বেঁচেছিলেন এবং সেই সঙ্গে নজরুলকে ঘায়েল করার 
পরম স্বযোগও পেয়ে গিয়েছিলেন । মোহিতলাল লিখেছেন, “সে 
পত্রিকার ( শনিবারের চিঠির ) জন্ম হইয়াছিল কয়েকটি' যুবকের 
আমোদ প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্য ।” তিনি জানেন কোন্‌ 
প্রবৃত্তি তিনি নিজে চরিতার্থ করেছিলেন । 

“শনিবারের চিঠিতে মোহিতলাল অনেক কাল টিকে ছিলেন । 
কিন্ত তার শনিবারের চিঠি ও আমি' শীর্ষক প্রবন্ধ (“বিংশ শতাব্দী» 
শারদীয় সংখ্যা, ১৮৮১ শকাব্দ ) পণড়ে মনে হচ্ছে যে সেখানেও তিনি 
অসহনীয় হয়ে উঠেছিলেন । তার ফলে তাকে ছাড়তে হয়েছিল তার 
«মানস কন্যা” শনিবারের চিঠিকেও । 

জনাব আজহার উদ্দীন খান “বাংলা সাহিত্যে নজরুল” নাম দিয়ে 
একখান। বড় পুস্তক রচনা করেছেন । পরে তার “বাংল! সাহিত্যে 
মোহিতলাল” নামক পুস্তকও প্রকাশিত হয়েছে । পুস্তক ছু'খানা 
নিছক সাহিত্যালোচনার উদ্দেশে রচিত হয় নি। ছুঃখানা পুস্তকেই 
কবিদের জীবনের ঘটনাও আলোচিত হয়েছে । বাউলা দেশে কে না 
জানেন যে নজরুল আর মোহিতলালের মধ্যে একটা সংঘর্ষ 
বেধেছিল? তথ্যনিষ্ঠ হয়ে ছুঃ'জনার প্রতি সুবিচার যে কি ক'রে 
একজন লেখক করতে পারেন তা আমার পক্ষে বোঝা মুশকিল । 
তাদের ছ'জন যদি পরস্পর সম্পর্কহীন হতেন তা হ'লে আজহার 


স্বৃতিকথা ২৭. 


উদ্দীন সাহেব অনায়াসেই ছঃজনার সম্বন্ধে স্বিচার করতৈ পারতেন 1 
তার লেখা সম্বন্ধে বাউলা দেশের শ্ুধীমণ্ডলী কোন্‌ সিদ্ধান্তে 
পৌঁছেছেন তা আমি জ্রানিনে, কিস্ত আমার মনে ধারণা জন্মেছে যে 
তার সহানুভূতি মোহিতলালের দিকেই বেশী। তিনি তার “বাংলা 
সাহিত্যে মোহিতলাল” পুস্তকে লিখেছেন :-_ 
“মোহিতলাল একদিন “মানসী” পৌষ (১৩২১) থেকে 
“আমি, শীর্ষক প্রবন্ধটি কাজীকে পাঠ ক'রে শোনান। এর 
কিছু দিন পরেই নজরুল “বিদ্রোহী” কবিতা লেখেন (কাততিক, 
১৩১৮) 1 
আজহার উদ্দীন সাহেব এই তথ্য কোথা থেকে পেলেন? এই 
নিয়ে অনেক লেখালেখি হয়েছে । ইচ্ছা করলেই তিনি সঠিক তথ্য 
পেতে পারতেন । তার “কিছু দিন পরেই”-র অর্থ আমরা কি 
বুঝব? এই “কিছু দিন পরেই” এক সপ্তাহ পরে হতে পারে, 
হয়তে। এক মাস পরেও হতে পারে, কিন্তু নিশ্চয় তিনি এক বছর 
পরে মনে করেন নি। অথচ, নজরুল “বিদ্রোহী” রচনা করেছিল 
মোহিতলালের মুখে “আমি” পড়তে শোনার এক বছরেরও বেশী 
দিন পরে । আমার লেখা হতে তিনি অনায়াসে এই তথ্য পেতে 
'পারতেন। আমার কাছ থেকে পুরনো “মানসী” নিয়েই তো 
মোহিতলাল নজরুলকে লেখাটি পড়ে শুনিয়েছিলেন। এই অধ্যায়ের 
অন্যত্র আমি তা লিখেছি । তার “বাংলা সাহিত্যে মোহিতলাল” 
বা"র হওয়ার প্রায় ছ'বছর আগে এই তথ্য আমি মাসিকের পৃষ্ঠায় ও 
আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে” নামক পুস্তকে ছেপেছিলেম । 
তিনি লিখেছেন) “ “আমি"র স্বর নিয়েই “বিদ্রোহী” কবিতার স্যা্টি, 
যদিও ছু'জনের মানসধর্মের পার্থক্য রয়েছে ; “আমি'র মধ্যে ব্যক্তি 
স্বাতক্ত্রের প্রকাশ আর “বিদ্রোহী'র সন্ত্রাসবাদের সঙ্গে রয়েছে 
রাজনৈতিক ও সামাজিক সচেতনতা, অথচ, কাজী এই খণ প্রকাশ্যে 
স্বীকার করেন নি।” এখানে সুর মানে বক্তব্য ছাড়া আর কিছুই 
স্বাতিকখা-_-১৮ 
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হতে পারে না। কিন্তু আমি' ও িপ্রোহীর বক্তব্য কি এক! 
আজহার সাহেব নিজেই তো বলছেন যে পার্থক্য রয়েছে । তবে 
ধাঁণ স্বীকারট। কিসের ? আমার তো মনে হয় “গর বলতে তিনি 
বক্তব্যই মনে করেছেন । তা না হলে কেন তিনি লিখলেন যে “এর 
কিছুদিন পরেই নজরুল “বিদ্রোহী' কবিতা লেখেন।” তার মানে 
“আমি'র কথাগুলি মনে তাজা থাকতে থাকতেই নজরুল “বিদ্রোহী, 
রচনা করেছিল, “আমি'র বক্তব্য নিয়েই । অন্য সাহিত্যিক ও 
সমালোচকরা এই কথাটি বলছেন না বলেই তিনি ঘ্বুরিয়ে-ফিরিয়ে 
কথাটি বলেছেন । আসলে মনে হচ্ছে যে মোহিতলালের মৌখিক 
বক্তব্য তারও বক্তব্য, অর্থাৎ “নজরুল “আমি'র ভাব নিয়েছে, কিন্তু 
খাণ স্বীকার করে নি” । 

আজহার উদ্দীন সাহেব আরও এমন সব বক্তব্য প্রকাশ 
করেছেন যার সঙ্গে বাস্তবের কোনে! সম্পর্ক নেই। যেমন “বাংল 
সাহিত্যে মোহিতলালে”র ২০ পৃষ্ঠায় তিনি লিখেছেন; “ “বিদ্রোহী? 
কবিতা প্রকাশের পর কাজীর বছ তরুণ বন্ধু জুটে গেল । মোহিতলাল 
হৈ চৈ ভালবাসতেন নাঃ কাজেই আস্তে আস্তে স'রে ক্লাড়ালেন 1৮ 
মোহিতলালকে তার সমর্থন করতেই হবে, তা সমর্থনটা তথ্যনিষ্ঠ 
হোক, আর না হোক । সেই ১৯২০ সাল হতেই তো নজরুলের 
তরুণ বন্ধুরা জুটেছিলেন। তাদের ভিতরে কবি শ্রীমোহিতলাল 
মজুমদারও ছিলেন। বত্রিশ বছরের মোহিতলালকে কি বলব? 
মধ্যবয়সী? বৃদ্ধ? তিনিও হইচই ভালোবাসতেন, কিন্তু ছোট 
গণ্ডীর ভিতরে । তরুণেরা তে। নজরুলের সঙ্গে ছিলেনই, “বিদ্রোহী? 
প্রকাশিত হওয়ার পরে সব বয়সের লোকেরা নজরুলকে স্বাগত 
সম্ভাষণ জানিয়েছিলেন । আজহার সাহেবের বোঝা উচিত ঘে 
নজরুলের জনপ্রিয়তার পেছনে তার কবিতা তো ছিলই, ছিল তার 
গান, আরও ছিল স্বাধীনতার সংগ্রামে তার সৈনিকত্ব । মোহিতরালের 
শুঁধু কবিতা ছিল, অন্যগুদি ছিল না। কি ক'রে তিনি নজরুলের 


স্মৃতিকথা ২৭৪, 


মতো! জনপ্রিয় হতে পারেন? তিনি আস্তে আন্তে সরে 

দাড়িয়েছিলেন একথা সত্য । তার কারণ, নজরুল তার অভিভাবকস্ব 

হতে বার হয়ে এসেছিল, তার কারণ, নজরুলের “বিদ্রোহী” 

কল্পনাতীত রূপে সম্বপ্ধিত হয়েছিল। কিঞ্চিৎ প্রতিশোধের বাসন। 

নিয়েই তিনি স'রে দ্রাড়িয়েছিলেন। তাই তিনি গিয়েছিলেন 

প্রবামী'তে, তাই তিনি ভিড়েছিলেন “শনিবারের চিঠির দলে । 
আজহার উদ্দীন সাহেব তো! বুঝেইছিলেন যে__ 

“জীবনের কোন বিশেষ ঘাটে মোহিতলাল বেশী দিন 
নোঙর ফেলে অবস্থান করতে পারেন নি-ছুটেছেন এক বন্দর 
থেকে আর এক বন্দরে, এক দল থেকে আর এক দলে ।” 

এই ছিলেন প্রকৃত মোহিতলাল। কিন্তু মুশকিল বেধেছে অন্য 
এক জায়গায় । তিনি মোহিতলালের অতিপ্রাকৃত ক্ষমতায় 
বিশ্বাসবান। তিনি মনে করেন মোহিতলাল অভিশাপ দিতে 
পারেন এবং সেই অভিশাপ লেগেও যায়। তার এই বিশ্বাসের 
জন্যে আমি তার সমালোচনা করেছিলেম। তখন তিনি “দ্রোণ- 
গুরু” কবিতার অভিশাপের কথা উল্লেখ করেছিলেন। তার পরে 
দন্ইনবার্নের অন্থসরণে” নামক একটি কবিতার কথা উল্লেখ 
করেছেন। তিনি বলছেন; “ইংরেজি কবিতার অনুসরণ হলেও 
কবির মনে ছিল নিজের ও নজরুলের তুলনা । এর ছু'টি পংক্তিও 
মর্মাস্তিকরূপে সত্য-_ 

সর্পদষ্ট মৃতসম মরিয়াও হইবি অমর-_ 

শব হয়ে জাগিবিরে মৃত্যুহীন মরণ-বাসর । 
আজকের নজরুল কি সত্যই শব হয়ে অনন্ত “মরণ-বাসরে জেগে' 
নেই?” যদি এক মুহূর্তের জন্যে মেনেও নিই যে মোহিতলালের 
অভিশাপ নজরুলের বেলায় কার্ধকরী হয়েছে, তবুও জিজ্ঞাস! 
করতে পারি কি যে, কেন দিলেন মোহিতলাল নজরুলকে এই 
অভিশাপ? কি ক্ষতি করেছিল সে মোহিতলালের? তাৰ 
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স্বপ্রয়োজিত অভিভাবকত্ব হতে বা?র হয়ে গিয়েছিল, এই ছিল 
কি নজরুলের অপরাধ ? কেউই তো শেষ পর্যস্ত তার অভিভাবকত্ব 
মেনে থাকতে পারেন নি। এমন যে সজনীকাস্ত দাস, বয়সের 
মাত্র বারো বছর ব্যবধান হওয়া সত্ত্বেও ধাকে আজহার সাহেবের 
ভাষায় মোহিতলাল “পুত্রের ম্যায় ম্লেহ করতেন” তার নিকটেও 
মোহিতলাল অসহনীয় হয়ে পড়েছিলেন । নজরুলের “সর্বনাশের 
ঘণ্টা” লেখাই কি তার অপরাধ ? তার জওয়াবে তার চেয়ে অনেক, 
অনেক খারাব ভাষায় মোহিতলাল কি “দ্রোণ-গুরু” লেখেন নি? 
শনি-চক্রের ভিতরে গিয়ে কী তিনি করেন নি নজরুলের বিরুদ্ধে? 
নজরুল তো শুধু “সর্বনাশের ঘণ্টা”ই লিখেছিল । কিন্তু মোহিতলাল 
তো ঘণ্টা বাজিয়েই চলেছিলেন। তবুও কেন দিলেন তিনি 
অভিশাপ? জনাব আজহার উদ্দীন সাহেব; আপনি তো বিংশ 
শতাব্দীর বিজ্ঞানের যুগের শিক্ষিত যুবক। আপনার মনে অভি- 
শাপের কুসংস্কার কি ক'রে বাসা বাধতে পারল ? আপনি মোহিত- 
ল'লের কথাও কেন একবার ভাবছেন না? তিনি জীবনে এত 
মনোকষ্ট কেন পেলেন? এত অস্থুখেই বা কেন ভুগলেন ? আপনিই 
তো বলছেন তাকে “অতিপরিচয়ের অপরিচয় দিয়ে সরিয়ে রাখা 
হয়েছে ।” মাত্র ৬৪ বছর বয়সে তার অকাল ত্য ঘটেছে । এসব . 
কেন হলো ? কার অভিশাপে ? 

আপনি কাজী নজরুল ইসলামের চরিতকার । আপনিই 
আপনার পুস্তকে তার ব্যাধির কথা লিখেছেন । ব্রিটেনের ডাক্তার- 
দের অভিমতের উল্লেখ আপনার পুস্তকে আছে । ভিয়েনার ডাক্তার 
হান্স হফ্‌. যে শেষ মত দিয়েছেন তাও লেখা আছে আপনারই 
পুস্তকে । তার মত হচ্ছে যে কবি পিকৃ্‌স্‌ ডিজিজ নামক 
মন্তিফ্ষের রোগে ভুগছেন। এই রোগে মস্তিফধের সম্মুখ ও 
পার্খববর্তী অংশগুলি সংকুচিত হয়ে যায়। এই কারণেই কৰি 
আজ ভ্ৃবতসন্বিং ও রুদ্ধবাক। এই সব কথা আপনার পুস্তকে 
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লিথেও আপনি মোহিতলালের অভিশাপকে টেনে এনেছেন । 
মহাভারতের কাহিনীতে যা ঘটেছে বিংশ শতাব্দীর বাস্তব জগতে 
তা ঘটা সম্ভব নয়। মোহিতলালের অসম্ভব অতিপ্রাকৃত ক্ষমতাকে 
তুলে ধরার জন্যে নজরুলের চরিতকার হয়ে আপনি তার ওপরে 
অবিচার করেছেন। কিন্তু আপনি কি বুঝতে পারছেন না যে 
আপনার অজ্ঞাতসারে আপনি মোহিতলালের ওপরেও অবিচার 
করেছেন? নজরুলের মতো মোহিতলাল হৃতসম্বিং হননি বটে, 
কিন্তু ব্যাধিতে তিনিও ভুগেছেন, নানান রকম ছূর্গতির সম্মুখীন 
তিনিও হয়েছেন এবং শেষ পর্যস্ত অকালে ৬৪ বছর বয়সে তার 
হাসপাতালে মৃত্যু ঘটেছে । দেশের সব লোক তো৷ আপনি নন। 
তার৷ কি ভাবতে পারেন না যে শাপগ্রস্ত হয়েই মোহিতলাল এত কষ্ট 
পেয়েছেন এবং অকালে মরেছেন। কার শাপ লেগেছিল তার 
ওপরে ? নজরুলের? কাহিনীর অভিশ্বাপ তো শুনেছি ছু,পক্ষের 
ওপরেই ছু'পক্ষের লাগত। 
সু চক % 

আমার যতটা মনে পড়ছে ১৯২৬ সালের শেষ ভাগেই বোধ 
হয় হবে,_কবি প্রীমোহিতলাল মজুমদারের সহিত আমার শেষ 
দেখা হয়েছিল । নজরুলের সঙ্গে তার ছাড়াছাড়ি হওয়ার পরেও 
১৯১২ সালে তার সঙ্গে আমার মাঝে মাঝে রাস্তায় দেখা হয়েছে । 
একবার তিনি ষে “ধূমকেতৃ” আফিসে এসেছিলেন সে কথা. আমার 
স্পষ্ট মনে আছে। নজরুল জেলে চলে যাওয়ার পরে ( ১৯২৩ 
সালের ১৬ই জান্ুয়ারী) তার সঙ্গে আমার পথে-ঘাঁটে দেখ! হয়েছিল 
কিনা ঠিক মনে করতে পারছিনে, হয় তো! হয়ে থাকবে । ১৯২৩ 
সালের মে মাসে আমিও গিরেফ তার হয়েছিলেম । মোহিতলালের 
সঙ্গে আমার শেষ দেখাটা একদিন ছুপুরের কিছু পরে হঠাৎ হয়েছিল 
হ্যারিসন রোডের ( এখন মহাত্মা গান্ধী রোড) ফুটপাথে । কলেজ 
স্টাটের মোড় ছাড়িয়ে শিয়ালদার দিকে যেতে বাঁদিকের ফুটপাথে 
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দেখাটা হয়ে গেল । ক'বছরের পরে এই দেখা হওয়ায় তিনি খুশীই 
হলেন, বললেন, ভাবেন নি যে আর কোনে দিন তার দেখা হবে 
আমার সঙ্গে । জেলে আমি যক্ষা রোগাক্রান্ত হয়েছিলেম, রক্ত বমি 
করেছিলেম রায়-বেরেলি ডিসৃট্রিউ্ জেলে, _এই সব কথা তিনি 
শুনেছিলেন। বললেন, “চলুন কিছুক্ষণ এক জায়গায় বসা যা'ক”। 
কিন্ত বসব কোথায়? সময় ছিল ছুপুরের পর । বাঙালী চা-এর 
দোকানের চেয়ারগুলি তখন টেবিলের ওপরে উঠে গেছে। তা-ছাড়া 
বিশেষ বিশেষ এলাকার বড় দোকানগুলি ছাড়া অন্য কোনে! বাঙালী 
হিন্দু-চালিত চা-এর দোকানে মুস্লিম নামধারীরা তখনও ঢুকতে 
পেতেন না। চলতে চলতে হঠাৎ দেখা গেল গলির মুখে ছু'খানা 
বেঞ্চি ও একখানা টেবিলওয়াল বাঙালী হিন্দুর একখান! ছোট্ট 
'দোকান তখনও খোল আছে । মোহিতলাল দোকানদারের সঙ্গে 
কথ বললেন, যদিও আমার ধুতি-শার্ট পরা ছিল, তবুও দোকান- 
দারকে আমার নাম ও পরিচয় জানালেন। মালিক অনুগ্রহ ক'রে 
আমাদের বসতে ও চা খেতে দিলেন। বেশ কিছুক্ষণ তার সঙ্গে 
আমার অনেক কথা হলো । বেশীর ভাগ কথাই তিনি আমার 
সম্বন্ধে জিজ্ঞাসা করলেন। সাহিত্যের কথা তিনিও তুললেন না, 
আমারও একান্ত চেষ্টা ছিল যে ওই খাতে যেন আমাদের 
আলোচনাটি বয়ে না যায়। নজরুলের কথাও তিনিই প্রথম 
তুললেন। জিজ্ঞাসা করলেন সে নাকি খুব অসুস্থ? সে তখন 
কষঞ্চনগরে থাকত | আমি তাকে জানালাম যে নজরুলকে জোর 
ম্যালেরিয়ায় ধরেছিল, আরও তার নানান অন্বখ | দীর্ঘ চিকিৎসার 
পরে তখন প্রায় ভালো হয়ে এসেছে সে। মোহিতলাল বললেন, 
নক্তরুল শরীরের বড় কম যতু নেয়। পুরনো ভালোবাসার কথ 
হয় তো তখন তার মনে পড়েছিল । এই ধরনের কথাবার্ত। হয়েছিল 
তার সঙ্কে সে দিন। যাওয়ার সময় আমার ঠিকানা নিঙল্লেন । 
বললেন, তার বইগুলি আমায় পাঠিয়ে দিবেন । তখনও মোহিতলাল 
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কলকাতায় স্কুল মাস্টার । তিনি ক্যালকাটা হাইস্কুলের হেড মাস্টার 
ছিলেন। আমি যখন জেলে যাই, তার আগে হতে তিনি 
মেট্রপলিটান স্কুলে গিয়েছিলেন আরও বেশী বেতনে । শ্রীসজনীকাস্ত 
যে লিখেছেন তিনি মাসে ৪৫ টাকা বেতন পেতেন এটা ঠিক কথ৷ 
নয়। মোহিতলাল নিজেই তো৷ লিখেছেন যে মাসে তিনি একশ' 
টাকা পেতেন । 

বই মোহিতলাল অবশ্য কোনো দিন আমায় পাঠান নি। 
উনিশ শ' ত্রিশের দশকে আমার এক ভাইপো যখন ঢাকা বিশ্ব 
বি্ভালয়ে ভতি হয়েছিল বিজ্ঞানের ছাত্র হওয়া সত্বেও আমি মীরাট 
জেল হতে তাকে মোহিতলালের সঙ্গে দেখা করতে লিখেছিলেম । 
দেখা মে করেও ছিল। জেলে না থাকলে আমি বরাবরই 
কলকাতার স্থায়ী বাশিন্দা। ঢাক! থেকে অবসর গ্রহণ ক'রে আসার 
পরে আমি কখনও মোহিতলালের সঙ্গে দেখ করি নি। তিনি অতি 
বড় কমিউনিস্ট বিদ্বেষী হয়ে পড়েছিলেন । 


বিফল উদ যোগ 


১৯২১ সালে নজরুল ইস্লাম আর আমি একটি উদ্যোগ গ্রহণ 
ক'রে তাতে বিফল মনোরথ হয়েছিলেম । ১৯২০ সালে আমরা কি 
ক'রে যে সান্ধ্য দৈনিক 'নবধুগ+ বা”র করার উদ্ভোগ নিয়েছিলেম সেই 
কথা আগে বলেছি। সেই থেকেই দৈনিক কাগজ আমার মাথায় 
বাসা বেঁধেছিল। খিলফৎ-অসহযোগের প্রচণ্ড আন্দোলনের মুখে 
'নবধুগ' বা?র হয়েছিল । কিন্তু কাগজে লেখার ভিতর দিয়ে আমরা 
খানিকটা গণ-আন্দোলনের, অর্থাৎ মজুর আন্দোলনের দিকে 
ঝুঁকেছিলেম। “নবধুগ' ছেড়ে দেওয়ার পরেও আমার মাথা থেকে 
কিছুতেই দৈনিক কাগজ বা'র হয়ে গেলনা । তখনও আমি ভাবতে 
থাকি যে যেমন করেই হো”ক ছোট্ট দৈনিক কাগজ একখানা আমাদের 
বা'র করতেই হবে। এই চিস্তা আমার মনের গোপন লোকের চিন্তা 
ছিল না। এটা ছিল আমার সরব চিন্তা। নজরুল ইস্লামও 
আমার এই চিন্তায় শামিল ছিল। ১৯২১ সালের জুলাই মাসে 
আমি যখন তাকে নিয়ে আসার জন্যে কুমিল্লায় যাই সেখানেও তার 
সঙ্গে আমার দনিক কাগজের আলোচনা হয়। সেখানেও আমরা 
অনেককে এই কথা বলি। এমন কি একথাও নজরুল আর আমার 
মধ্যে হয় যে দৈনিক কাগজ যদি আমরা বা'র করতে পারি তবে তাতে 


শ্রীইন্দ্রকূমার সেনগুপ্তের একমাত্র পুত্র শ্রীবীরেন্দ্রকুমার সেনগুপ্তকেও 
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নেওয়া হবে। কলকাতায় ফিরে আমরা দৈনিক কাগজের উদ্যোগ 
বিশেষভাবে নেব এটা স্থির করেই নজরুল আর আমি কুমিল্লা হতে 
রওয়ানা হুই ৷ 

এই দৈনিক কাগজের কথা মাথায় নিয়েই নজরুল আর আমি 
৩/৪-নি, তালতলা লেনের বাড়ীতে বাস করতে যাই ১৯২১ সালের 
জুলাই মাসের শেষ ভাগে কিংবা আগস্ট মাসের শুরুতে । যেচিস্তা 
১৯২ সালে মাথায় এসেছিল আবার সেই চিন্তাই মাথায় এলো এই 
সময়েও । অর্থাৎ, একটি জয়ণ্ট স্টক কোম্পানী গঠন করে সেই 
কোম্পানীর শেয়ারের টাকায় কাগজ বা'র করা । কিন্তু একটি 
কোম্পানী গঠন করার জন্যেও টাকার প্রয়োজন । সেই টাকা 
আমাদের ছিল না। অনেক লোকের সঙ্গে অনেক রকম কথা হলো, 
কিন্তু কোনো স্রাহা হলো না। আমার পরিচিত কয়েকজন 
মাদ্রাসার ছাত্র কুতবুদ্দীন আহমদ সাহেবের বাড়ী ভাড়া নিয়ে তাত 
ও চরখা বসিয়েছিলেন। ১৯২১ সালের আন্দোলনে তাত ও চরখা 
প্রাধান্য পেয়েছিল । এই ছাত্রদের মুখে কুতবুদ্দীন সাহেব আমাদের 
উদ্যোগের কথা জানতে পারেন এবং নজরুল ইসলাম ও আমার সঙ্গে 
দেখা করার ইচ্ছা প্রকাশ করেন । আমরা. তার সঙ্গে দেখা করি । 
আমাদের মুখে সব কথা জানতে পেয়ে তিনি বললেন যে কোম্পানী 
গঠন করতে যে টাকার প্রয়োজন হবে সেই টাকা তিনি দিতে রাজী 
আছেন । তবে, তার নিজের একটা! মত তিনি আমাদের জানালেন । 
বললেন, প্রথমে আমাদের একখান! সাপ্তাহিক কাগজ বার করা 
উচিত। সেই কাগজ জনপ্রিয় হলে তাকে কেন্দ্র ক'রেই যদি 
আমর! জয়ণ্ট স্টক. কোম্পানী করি তবে শেয়ার ভালো বিক্রয় হওয়ার 
সম্ভাবনা থাকবে । সাপ্তাহিক কাগজ বা'র করার জন্যে প্রাথমিক 
ব্যয় তিনিই বহুন করবেন এ কথাও তিনি আমাদের বললেন । তার 
প্রস্তাব গ্রহণ না ক'রে আমরা যে একটা দারুণ ভুল করেছিলেম দেই 
কথা বলার আগে আমি কুতবুদ্দীন .সাহেবের.কিছু .পরিচয় দেব ।. 


২৮হ কাজী নজরুল ইল্লা 


কুতবুদ্ধীন সাহেব কলকাতার বাশিন্দা ছিলেন । এক সময়ে 
তিনি মিলিটারী একাউণ্ট স্‌ ডিপার্টমেণ্টে অডভিটরের কাজ করতেন। 
কৃতবুদ্দীন পরে চাকরী ছেড়ে দিয়ে মাওলানা আবুল কালাম 
আহমদের আজাদের বিখ্যাত উদ্ঘ পত্রিকা “আল হিলাল' ও. 
নি “আল্বালাগ+এর ম্যানেজার হয়েছিলেন। প্রথম 
যুদ্ধের সময়ে পাঞ্জাবের খাজা আবছুল হাই সাহেব কলকাতায় এসে 
যখন “ইক দাম” ( আগে চলো) নাম দিয়ে একখানা উর্ঘ দৈনিক 
বা'র করেছিলেন ( সেই সময়ে গবর্নমেণ্টের জুলুমে মাওলানা আজাদের 
কাগজ বন্ধ হয়ে গিয়েছিল এবং মাওলান! নিজে রীচিতে রাজবন্দী 
ছিলেন ) তখন কুত.বুদ্দীন সাহেব এই কাগজের সঙ্গেও সংস্থষ্ট 
ছিলেন । ব্রিটিশ গবর্মমেণ্ট অবশ্য এ কাগজ চালাতে দেয় নি। খাজা! 
আবছুল হাই সাহেবকেও বাঙলা দেশ হতে বার ক'রে দেওয়া 
হয়েছিল । কুতবুদ্দীন সাহেবের সাংবাদিকতায় অভিজ্ঞতা ছিল । 
তার সম্বন্ধে আরো বড়ো কথ! এই ছিল যে তার মাতৃভাষা উর 
হওয়া সত্তেও তিনি বাউল কাগজ বা'র করার ব্যাপারে আমাদের 
সাহায্য করতে এগিয়ে এসেছিলেন । 
আমরা যদি সেই সময়ে কুতবুদ্দীন আহমদ সাহেবের প্রস্তাব 
গ্রহণ করতাম তার চেয়ে ভালো কাজ আর কিছুই হতে পারত না। 
এই প্রস্তাব গ্রহণ করিনি বলে পরে আমরা, বিশেষ করে আমি: 
অন্কতাপ করেছি । আজও সেই কথা মনে পড়লে আমি নিজেকে 
অনুতপ্ত মনে করি । আমারই হঠকারিতায় শেষ পর্যন্ত “ন্যাশনাল 
জর্নাল্স্‌ লিমিটেড নাম দিয়ে কোম্পানী রেজিজ্্রী হয়ে গেল। 
শ্রীকিরণশক্কর রায় হতে শুরু করে মাওলানা আবুবকরকে পর্যস্ত 
কোম্পানীর ডিরেক্টর করা হলো এই আশায় যে হিন্দু-মুসলমান 
মধ্যবিত্তরা শেয়ার কিনতে রাজী হবেন । অপর দিক বিবেচনা করে 
ফোম্পানীর ইংরেজি অনুষ্ঠান পত্রে “প্রোলেটারিয়েট' কথাটাও আরা 
ঢুকিয়ে দিয়েছিলগেম । বাঙলায় অবশ্ট মজুরস্চামী প্রসাতির কা বলা 
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হয়েছিল। ভিতরে ভিতরে আমাদের রাজনীতি রূপ গ্রহণ করছিল । 
কমিউনিস্ট পার্টি গঠন করার কথাও তখন আমাদের মনে এসেছিল । 
আবার আমরা একথাও মনে রেখেছিলেম যে শ্রীকিরণশস্কর রায়'ও 
মাওলানা আবুবকর আমাদের ডিরেক্টর । তার জন্যে যতটা সংযত 
হওয়া দরকার ততটা সংযত অবশ্য আমাদের হতে হয়েছিল । 

এই সব তো করা হলো, কিন্তু আমাদের খুব ঘনিষ্ঠ বন্ধুরা 
যতগুলি শেয়ার কেনার ওয়াদা করেছিলেন তার বেশী শেয়ার বিক্রয় 
হলো না। কাজেই, নির্দিষ্ট সময়ের ভিতরে প্রয়োজনীয় শেয়ার 
বিক্রয় না হওয়ায় কোনে শেয়ার আর কারুর নামে বাঁটা হলো না। 
তার মানে কোম্পানী আর হলো না। আমাদের, বিশেষ ক'রে 
আমার বিবেচনার ভুলে কুতবুদ্দীন আহমদ সাহেবের অনেক টাকা 
ডুবে গেল । সেই টাকাতে অনায়াসেই আমরা সাপ্তাহিক কাগজ 
বার করতে পারতাম। বিফলমনোরথ হওয়ার হতাশার ভিতর 
দিয়েও কৃত বুদ্দীন আহমদ সাহেবের বন্ধুত্ব আমাদের একটা বড় লাভ 
হয়েছিল । আগে আমি তাকে দূর থেকে দেখে আসছিলেম, তার 
সঙ্গে মুখামুখী পরিচয় আমার ছিল না। এবারে তার সঙ্গে আমার 
মুখোমুখী পরিচয়ই শুধু হলো না, নজরুলের আর আমার বন্ধুও তিনি 
হলেন। আরও কিছু দিন পরে তিনি আমাদের মতবাদেরও সমর্থক 
হলেন। এই কোম্পানী করতে গিয়ে আরও এমন অনেকের সঙ্গে 
আমাদের পরিচয় হয়েছিল ষীরা কখনও আমাদের পার্টিতে”_ 
ওয়ার্কার্স এও পেজান্ট স্‌ পার্টিতে কিংবা কমিউনিস্ট পাটিতে-_যোগ 
দেন নি বটে, কিন্ত আমাদের প্রতি সহানুভূতিশীল হয়েছিলেন । 

১৯৪৮ সালের ১ল! ফেব্রুয়ারী তারিখে কুতবুদ্দীন আহমদ লাহেব 
মারা গেছেন। 





ধূন্নকেতৃ'র উদয় 


'ধুমকেতৃ?র কথ! বলার আগে ক'দিন পরে পরে তা বা'র হতো 
আর কি তার আয়তন ( সাইজ) ছিল, এই কথাগুলি আমায় পরিফার 
করে বলে দিতে হবে। এই সম্বন্ধে নানান রকম ভুল ধারণ৷ 
অনেকের মনেই আছে। এখনও পত্র-পত্রিকায় “ধুমকেতু'র সাইজ 
ইত্যাদি সম্বন্ধে অনেকে ভুল কথা লিখছেন । নজরুল ইসলামের 
জীবনী বিষয়ে একখানি পুস্তকের * চারটি সংস্করণ হয়েছে । এই 
চারটি সংস্করণেই একই ভুল ছাপা হয়েছে । এর চতুর্থ সংস্করণ ছাপা 
হয়েছে ১৩৬৯ বঙ্গাব্ধের আশ্বিন মাসে, অর্থাৎ আমার “কাজী নজরুল 
প্রসঙ্গে" প্রকাশিত হওয়ার তিন বছর কয়েক মাস পরে । আমি এই 
চতুর্থ সংস্করণ হতে তুলে দিচ্ছি :_ 


“এই সময়ে তার ( নজরুলের ) ইচ্ছে হল একখানি সাপ্তাহিক 
পত্রিকা বের করবার । শুফ আচার অনুষ্ঠানের বেড়াজাল ভেঙে 
নতুন চেতনায় সঞ্জীবিত ক'রে তোলার জন্যে তিনি ৩২ নং কলেজ 
' শীট থেকে তার বিখ্যাত সাপ্তাহিক “ধূমকেতু” প্রকাশ করেন 
(১৩২৯ : ১৯২২ ১২ই আগস্ট ), ফুলস্কেপ সাইজ, চার পৃষ্ঠার 
কাগজ, দাম এক পয়সা । (২৯ পৃষ্ঠা ) 


এ আর 


* বাংলা! সাহিত্যে নজরুল £ আজ হার উদ্দীন খান প্রণীত। 
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“অত্যধিক জনপ্রিয়তার জন্ত্ে “ধূমকেতুঃ সপ্তাহিক থেকে কিছু 

দিন অর্ধ-সাপ্তাহিক হিসেবেও বেরোয় 1৮ (৩ পৃষ্ঠা ) 

আমলে নজরুল ইসলামের “ধূমকেতু” কিস্তু সপ্তাহে হু'বার বার 
হতো । “হপ্তায় ছু'বার দেখা দেবে” এই ঘোষণা কাগজেই থাকত । 
“ধুমকেতু” কখনও “সপ্তাহিক” থেকে “অধ-সাপ্তাহিক” হয় নি। 

“ধুমকেতু'র প্রতি পুষ্ঠার সাইজ ছিল লম্বায় পনের ইঞ্চি ও 
চওড়ায় দশ ইঞ্চি, অর্থাৎ ক্রাউন ফলিও সাইজ । এই রকম আট 
পৃষ্ঠার কাগজ ছিল “ধূমকেতু? । 

একখানা 'ধূমকেতু*র নগদ দাম ছিল এক আনা আর তার এক 
বছরের গ্রাহক হওয়ার চাঁদা ছিল পাঁচ টাক! । 

ধুমকেতু'র সারথী ( সম্পাদক ) ও স্বত্বাধিকারী ছিল কাজী 
নজরুল ইস্লাম। তার কর্মসচিব (ম্যানেজার ) ছিল শ্রীশাস্তিপদ 
সিংহ। কাগজের মুদ্রাকর ও প্রকাশক ছিলেন আফজালুল হক 
সাহেব। 

নজরুল ইস্লামের অন্যতম চরিতকার ডক্টর স্বশীলকুমার গুপ্ত তার 
“নজরুল চরিত মানসে” “ধূমকেতুর এই আয়তন ইত্যাদির কথাগুলি 
সঠিক দিয়েছেন । 

নজরুল ইসলামের “ধূমকেতু”র কয়েকটি সংখ্যা বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদে আছে । 

দশ বছর পরে প্রকাশিত শ্রীকৃফেন্দুনারায়ণ ভৌমিকের ধুমকেতু 
নজরুলের “ধূমকেতু' ছিল না। 


এখন আমি কিঞ্চিৎ আগেকার ঘটনাসহ “ধুমকেতু র জন্মকথ! 
বলব। ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে আমাদের ৩/৪-দি তালতলা 


৮৬ কান্ধী নজরুল ইস্লাহ 


লেনের বাড়ী হতে নজরুল ইস্লাম কুমিল্লা চলে যায় । তারপরে 
সে আর আমি একসঙ্গে আর কখনো থাকিনি। কুমিল্লায় সেই বারে 
সে একসঙ্গে তিন-চার মাস ছিল । চার মাসের কিছু কমই হুবে। 
এই বারে কুমিল্লাতে থাকার সময়েই সে তার বিখ্যাত “প্রলয়োল্লাস” 
কবিতা রচনা করেছিল। এই কবিতার কথা আমি পরে আলোচন৷ 
করব। কবিতাটি 'প্রবাসী'তে ছাপা হয়েছিল । 

“সেবকে'র বিশেষ অন্বরোধে নজরুল কুমিল্লা হতে কলকাতায় 
ফিরে এসেছিল। “সেবক? বাঙল! দৈনিক কাগজ ছিল । তার 
মালিক ও সম্পাদক ছিলেন মাওলানা! মুহম্মদ আকৃরম খান। 
রাজদ্রোহের (ভারতীয় দগডবিধি আইনের ১২৪-এ ধারার ) অপরাধে 
তখন তিনি এক বছরের কয়েদ খাটছিলেন। শ্রীযুক্ত শ্যামসুন্দর 
চক্রবর্তীর ইংরেজি কাগজ “সার্ভেণ্ট' এর নামের সঙ্গে অর্থের মিল 
রেখে মাওলান! আকৃরম খান তার কাগজের “সেবক' নাম রেখে- 
ছিলেন। মূলত বিরাট-ব্যাপক অসহযোগ আন্দোলনের কাগজ 
ছিল “সেবক । যদিও এই আন্দোলনের হাজার হাজার বন্দী 
তখনও জেলে ছিলেন তবুও ১৯২২ সালের মে জুন মাস পর্যস্ত 
আন্দোলন স্তিমিত হয়ে গিয়েছিল । “সেবক আর তেমন বিক্রয় 
হচ্ছিল না। মুহম্মদ ওয়াজিদ আলী সাহেব তখন ছিলেন “সেবকের' 
প্রকৃত সম্পাদক ৷ “নবধুগের' প্রসঙ্গে তার কথা আমি বলেছি। 
কাগজের বিক্রয় পড়ে যাওয়ার কথ! তিনি আমায় বললেন এবং 
আরও বললেন যে নজরুল ইসলামকে মাসিক একশ? টাকা বেতন 
দেওয়ার কথা ব'লে কুমিল্লায় তিনি পত্র লিখে দিচ্ছেন । “তিনি 
এসে লেখা আরম্ভ করলে যদি কাগজের বিক্রয় বাড়ে”, এই কথাও 
বললেন ওয়াজিদ আলী সাহেব । পত্র পেয়েই নজরুল কুমিল্লা হতে 
চলে এলো । বলা বাহুল্য, কুমিল্লায় সে ইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের 
বাসাতেই ছিল । 

মে মাসের শেষ সপ্তাহে নজরুল যদি কলকাতায় ফিরে না এসেও 


খতিকথা ২৮৭ 


থাকে তবে জুন মাসৈর শুরুতে ফিরে এসে সে নিশ্চয় 'সেষকে? যোগ 
দিয়েছিল । ২৪শে জুন (১৯২২) তারিখে কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত মারা 
যান। এই মৃত্যু নজরুলকে খুবই বিচলিত করেছিল । পরের 
ভোরের “সেবকে”, সে গভীর অনুভূতি ও ভাবপ্রবণতা৷ মিশিয়ে একটি 
সম্পাদকীয় লিখেছিল । আমার যতটা মনে পড়ে এত অন্ুভূতি দিয়ে 
অন্ত কোনে কাগজ কবি সত্যেন্দ্রনাথের সম্বন্ধে সম্পাদকীয় লেখেনি 

নজরুল “সেবকে? কাজ করেই যাচ্ছিল । এর মধ্যে এক অন্ভুত, 
অপ্রত্যাশিত অবস্থায় একখানা সাপ্তাহিক কাগজ বা'র করার কথা 
একজন এসে তার নিকটে তুলল । হাফিক্ত মস্উদ আহমদ নামক 
ধধুমকেতু'র : একজন লোকের সঙ্গে আমার সামান্য পরিচয় ছিল। 

চিক তার বাড়ী ছিল চট্টগ্রাম জিলায়। ধীদের 
পুরো কুর্আন্‌ মুখস্থ থাকে তাদের হাফিজ বলা হয়। মস্উদ 
আহমদেরও সম্ভবত কুরআন মুখস্থ ছিল। সে দেওবন্দ মাদ্রাসায় 
পড়েছিল বলে তাকে আমি খানিকটা শ্রদ্ধার চোখে দেখতাম । উত্তর 
প্রদেশের সাহারনপুর জিলায় দেওবন্দ মাদ্রাসায় ধামিক ভিত্তিতে 
ব্রিটাশ-বিরোধী বিপ্লবী গড়ে তোলার চেষ্টা করা হতো । তবে, 
সেখানকার প্রত্যেক ছাত্রই যে বিপ্লবী হতো এমন কোনো কথা নেই । 
মস্উদ আহ মদকে অন্ত কারণে আমি পসন্দ করতাম না। বাঙালী 
হয়েও বাঙালী মুসলমানদের সঙ্গেও সে উদ্ঁতে কথা বলত । এটাই 
ছিল কারণ যার জন্যে তার সঙ্গে আমি কখনও ঘনিষ্ঠ হইনি। মনে 
আছে একদিন বিকাল বেলা আমি ধর্মতলা শ্ট্রাটের ফুটপাথে 
ঈাড়িয়েছিলেম । কোথা থেকে মস্উদ আহমদ আমার পাশে এসে 
দাড়াল এবং কেমন আছি ইত্যাদি কথা আমায় জিজ্ঞাসা করল । 
শুনে আমি আশ্চর্য হয়ে গেলাম যে মস্উ্দ আহমদ বাঙলায় কথা 
বলছেঃ যদিও ভালো বাঙলা বলার চেষ্টা ক'রে সে হিমশিম খেয়ে 
যাচ্ছিল। সে “সমস্যা'কে উচ্চারণ করছিল “দমিস্যা” | তখন 
বুঝেছিলাম যে শিশু বয়স হতেই মস্উ্দ আহমদ মাপ্রাসায় পড়েছে, 
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বাঙলা লেখা-পড়৷ কখনও করে নি। তার মাতৃভাষা ছিল চাটগীর 
বিশিষ্ট বাঙলা বুলি। সে বুলিতে সে বাইরের লোকের সঙ্গে কথা 
কখনও বলত না। 

মসউদ আহমদ আমার নিকটে একটি প্রস্তাব এই বলে করল 
'যে একখান! বাউল সাপ্তাহিক পত্রিক! সে বার করতে চায় এবং তার 
লেখার ও চালাবার দায়িত্ব আমাকেই নিতে হবে। কাগজখান৷ 
সম্পূর্ণরূপে রাজনীতিক কাগজ হবে একথাও সে আমায় বলল। 
খলিফা! ওমর যে “সোশ্যালিজমে'র খানিকটা পরীক্ষা-নিরীক্ষা 
করেছিলেন সে কথার উল্লেখ করতেও সে ভুলল না। সব শুনে 
আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম টাকার কি ব্যবস্থা হবে? সে জানাল 
যে আড়াইশ+ টাক! সে জোগাড় করেছে । সঙ্গে সঙ্গেই আমি তার 
প্রস্তাব নাকচ করে দিলাম । আমি তাকে বলে দিলাম যে আড়াইশ" 
টাকা মাত্র হাতে নিয়ে কাগজ বার করতে যাওয়। হঠকারিতা৷ হবে । 
মনে হলে! যে সে হতাশ হয়ে চলে গেল । আসলে সে কিন্তু হতাশ 
হয়নি। আমি তার প্রস্তাব নাকচ করার সঙ্গে সঙ্গেই সে সোজা 
কাজী নজরুল ইসলামের নিকটে চলে গেল এবং একই প্রস্তাব তার 
নিকটেও করল । “সেবক'-এ নজরুল সুখী ছিল না। কাজেই, 
মস্ডউদ আহমদের প্রস্তাবে সে তৎক্ষণাৎ রাজী হয়ে গেল । একাজে 
তার যাওয়া উচিত কিন৷ এ পরামর্শ সে কারুর সঙ্গে করল না, 
আমার সঙ্গে তো নয়ই। কারণ, আমি মস্উ্দ আহমদের 
প্রস্তাবে অসম্মতি জানিয়েছিলেম । বন্ধুদের সে শুধু জানাল যে 
একখান কাগজ সে বার করতে যাচ্ছে, সকলের সাহায্য ও 
সহানুভূতি চায়। মস্উ্দ আহমদের প্রস্তাব ছিল সাপ্তাহিক 
কাগজের, কিন্তু নজরুল ঠিক করল যে কাগজখান। সপ্তাহে ছ্‌*বার 
বার হবে। 

নজরুলই কাগজের নাম স্থির করল “ধুমকেতু” । আঙফজালুল 
হক সাহেব মুদ্রাকর ও প্রকাশক হিসাবে চিফ প্রেসিডেন্সী 
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ম্যাজিস্ট্রেটের আদালত হতে ডিক্লারেশন নিলেন। তখন ডিক্লারেশম 
নেওয়া সহজ হয়ে গিয়েছিল । জামানত হিসাবে টাকা জম৷ দিতে 
হতো! না। ঠিকানা দেওয়া হয়েছিল ৩২ নম্বর কলেজ শ্রীট। 
কুমিল্লা হতে ফিরে এসে “সেবকে' যোগ দেওয়ার পরে নজরুল 
আফজাল সাহেবের সঙ্গে এ বাড়ীতেই ছিল । 
বাণী চেয়ে নজরুল রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, বারীন্দ্রকুমার 
ঘোষ ( তখন পণ্ডিচেরিতে ছিলেন ) এবং আরও অনেককে পত্র 
ববীন্দ্রনাথের লিখেছিল । বাণী তাদের নিকট হতে এসেওছিল । 
বাণী কিন্তু রবীন্দ্রনাথের বাণীটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
তিনি কবিতায় নিয়লিখিত কয় ছত্র পাঠিয়েছিলেন : 
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আয় চলে আয়, রে ধুমকেতু, 

আধারে বাঁধ, অগ্রিসেতু, 

দুব্দিনের এই ছূর্গশিরে 

উড়িয়ে দে তোর বিজয় কেতন! 

অলক্ষণের তিলক রেখা 

রাতের ভালে হোকৃনা লেখা, 

জাগিয়ে দেরে চমক মেরে? 

আছে যারা অদ্ধচেতন । 
২৪ শ্রাবণ শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১৩২৯ 
(ফটোস্টার্ট কপি হতে উদ্ধৃত ) 


রবীন্দ্রনাথ একবার নজরুলকে তলওয়ার দিয়ে দাড়ি টাছার কথা 
বলেছিলেন । বলেছিলেন তিনি সত্যই? কিস্তু কথাটা নানান জনে 
নানান ভাবে লিখেছেন। সৌম্যেন্দ্রনাথ ঠাকুরও এক জায়গায় কথাটা 


স্বতিকথা--১৯ 
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লিখেছেন । আমি নজরুলের মুখে যা শুনেছিলেম তা হচ্ছে এই যে 
সাক্ষাতের প্রথম দিনেই রবীন্দ্রনাথ কথাটা নজরুলকে বলেছিলেন। 
তখনও তিনি ভাবেন নি যে নজরুল গভীর ভাবে রাজনীতিক সংগ্রামে 
বিশ্বাসী । নজরুল কবি, কাব্যচর্চাই তার পেশা! হওয়া উচিত, তার 
মানে রাজনীতিতে তার যাওয়া উচিত নয়,_এই সব ভেবেই তিনি 
'তলওয়ার দিয়ে দাড়ি টাছার কথাটা বলেছিলেন । অস্তত, নজরুল 
তাই বুঝেছিল | রবীন্দ্রনাথ শুধু ওই কথা বলেই চুপ করে যান নি। 
তিনি তার সঙ্গে একটি প্রস্তাবও দিয়েছিলেন ; বলেছিলেন, নজরুল 
শান্তিনিকেতনে চলুক। সেখানে সে ছেলেদের কিছু কিছু ড্রিল 
শেখাবে আর গান শিখবে দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের কাছে। 

কিন্তু “ধূমকেতৃ”র জন্তে নজরুল যখন রবীন্দ্রনাথের নিকট হতে 
বাণী চাইল তখন তিনি তাকে বুঝে ফেলেছিলেন। তিনি বুঝে 
নিয়েছিলেন যে সে নিজে যে-পথ বেছে নিয়েছে তাকে সেই পথে 
যেতে দিলেই সে বিকশিত হবে। তাই রবীন্দ্রনাথ যে-বাণী 
নজরুলকে পাঠিয়েছিলেন সেটা ছিল নজরুলের প্রতি তার 
রাজনীতিক আশীর্বাদ । তাই তিনি তাকে ব'লে দিলেন-_ 

“জাগিয়ে দেরে চমক মেরে? 
আছে যার অধ্ধচেতন” । 

যে কথাটা রবীন্দ্রনাথ খুব অল্প দিনের ভিতরে এবং দুরে থেকেও 
বুঝে নিয়েছিলেন সে কথাটা মোহিতলাল মজুমদার ও নজরুলের 
আরও কোনে! কোনে সাহিত্যিক বন্ধু খুব ঘনিষ্ঠ হওয়া সত্বেও কোনো 
দিন বুঝতে পারলেন না। 

১২ই আগস্ট ( ১৯২২ ) তারিখে “ধৃূমকেতু”্র প্রথম সংখ্যা বা"র 
হলো । শিক্ষিত তরুণদের ভিতরে সঙ্গে সঙ্গেই তা জনপ্রিয়তা লাভ 
ক'রে ফেলল। রবীন্দ্রনাথের আশীর্বাণী মাথায় বহন করেই 
“ধূমকেতু” বা'র হতে লাগল । ওদিকে মস্উ্দ আহমদ পুরো আড়াই 
শ' টাকাও দিতে পারল না। যতট৷ মনে পড়ে সেছু'শটাক৷ পর্যস্ত 
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দিয়েছিল। পরে আমরা জানতে পেরেছিলেম যে সে পুলিসের দ্বারা 
নিয়োজিত হয়েছিল। টাকাও তার পুলিসের নিকট হতেই পাওয়ার 
কথা ছিল । পুলিসই সম্ভবত টাকা দেওয়া বন্ধ ক'রে দিয়েছিল। 
বাকী পঞ্চাশ টাকা মস্ডউ্দ আহমদ দিলেও তেমন কোনে সাশ্রয় 
হতোনা । আথিক সঙ্কট শুরু হতেই শুরু হয়েছিল। তবুও যে 
কাগজ চলছিল তার কারণ ছিল এই যে কাগজ নগদ বিক্রয় হয়ে কিছু 
কিছু পয়সা সঙ্গে সঙ্গেই হাতে এসে যাচ্ছিল। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ব! 
অগ্রিমও টাকা দিচ্ছিল এমন কণ্টা বিজ্ঞাপনও পাওয়া গিয়েছিল । 
“এক্সপার্ট এডভারটাইজিং এজেন্সী” সেই সময়ে বিজ্ঞাপনের ব্যাপারে 
অনেক সাহায্য করেছিল “ধুমকেতু”কে । 

“ধুমকেতৃ”তে জনগণের কথা একেবারেই বলা হতোনা, এটা 
মোটেই ঠিক কথা নয়। তবে “ধূমকেতু”র মারফতে নজরুল মুলত 
তার আবেদন জানাচ্ছিল মধ্যবিত্ত শ্রেণীর শিক্ষিত তরুণদের 
বরাবরে । নিরুপদ্রব অসহযোগ আন্দোলনের খাতিরে বাউলার 
সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীরা তাদের কার্ধকলাপ বন্ধ রেখেছিলেন । নজরুলের 
আবেদন আসলে পৌঁছে যাচ্ছিল তাদেরই নিকটে । শিয়ারশোল 
রাজ হাইস্কুলে সে যখন পড়ছিল তখন শ্রীনিবারণচন্দ্র ঘটক সেই 
স্কুলে নজরুলের শিক্ষক ছিলেন । তিনি ছিলেন সন্ত্রাসবাদী বিশ্লিবী 
দলের একজন সভ্য। ফৌজ হতে ফিরে আসার পরে নজরুল 
আমায় বলেছিল যে শ্রীঘটকের চেষ্টায় তার ওপরে সন্ত্রাসবাদী 
আন্দোলনের খানিকটা প্রভাব পড়েছিল । সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের 
সে শ্রদ্ধা করত। শ্রীনিবারণচন্দ্র ঘটকের ১৯৬০৭ সালের ৬ই 
ফেব্রুয়ারী তারিখে মৃত্যু হয়েছে। 

“ধুমকেতু” জনগণের নিকটে পৌঁছাতে পারেনি । শিক্ষিত 
ভদ্রলোক শ্রেণীর ভিতরে তার প্রচার সীমাবদ্ধ ছিল। এখানেই 
“ধুমকেতু” খুব বেশী জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল । সন্ত্রাসবাদী 
বিপ্লবীরাও এই শ্রেণীরই লোক। কাজেই নজরুলের আবেদনে 
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'স্তারাই নৃতন ক'রে চেতনা লাভ করছিলেন । এটা আমার অনুমানের 
কথা নয়। শুধু যে তরুণের! নজরুলের নিকটে আসছিলেন তা নয়, 
সন্ত্রাসবাদী “দাদা'রাও (নেতারা) এসে তাকে আলিজন ক'রে 
যাচ্ছিলেন । ১৯২৩-২৪ সালে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলন আবার যে 
মাথা তুলল, তাতে নজরুলের অবদান ছিল; একথা বললে বোধ হয় 
অন্যায় করা হবে না। সন্ত্রাসবাদী বিশ্লুবীদের ছু*টি বড় বিভাগের 
মধ্যে “যুগান্তর বিভাগের সভ্যরা তো বলছিলেন যে “ধুমকেতু” 
তাদেরই কাগজ | 

নজরুল যে শ্রীনিবারণ ঘটকের দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিল সেকথা 
আগে বলেছি । কিন্তু সে সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের কোনো দলের 
সভ্য ছিল না। অতিমাত্রায় নিরুপদ্রবতা প্রচারের ফলে দেশ 
খানিকটা মিইয়ে গিয়েছিল । এই মিয়ানো হতে নজরুল তার 
লেখার ভিতর দিয়ে দেশকে খানিকটা চাক্জা করে তুলতে চেয়েছিল । 
এই করতে গিয়ে সে যে ঢেউ তুলেছিল তার দোলা লাগল গিয়ে 
সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের প্রাণে । 

মহান উর্ঘ কবি ফজলুল হাসন হুস্রৎ মোহানী আহমদাবাদে 
কংগ্রেস ও মুস্লিম লীগের অধিবেশনে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার কথা 
বলতে গিয়ে কঠিন মোকদ্দমায় জড়িয়ে পড়েছিলেন। তা সত্বেও. 

বাঙলার কবি নজরুল ইস্লাম ১৯২২ সালের ১৩ই অক্ট্রোবর 
তারিখে “ধৃমকেতু”্তে লিখেছিল : 

“প্রথম সংখ্যার “ধুমকেতু”তে “সারথির পথের খবরঃ প্রবন্ধে 

একটু আভাস দিবার চেষ্টা করেছিলাম, যা বলতে চাই, তা 

বেশ ফুটে ওঠেনি মনের চপললতার জন্য । আজও হয়ত নিজেকে 

যেমনটি চাই তেমনটি প্রকাশ করতে পারব না, তবে এই 

প্রকাশের পীড়ার থেকেই আমার বলতে-না-পারা বাণী অনেকেই 

বুঝে নেবেন__-আশা করি | 


১৬ গু রঙ ক 
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“সর্বপ্রথম “ধূমকেতু' ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতা চায় । 
“স্বরাজ টরাজ বুঝি না, কেন না, ও-কথাটার মানে এক 
এক মহারথী এক এক রকম করে থাকেন। ভারতবর্ষের এক 
পরমাণু অংশও বিদেশীর অধীনে থাকবে না। ভারতবর্ষের সম্পূর্ন 
দায়িত্ব, সম্পূর্ণ স্বাধীনতা রক্ষা, শাসন-ভার সমস্ত থাকবে 
ভারতীয়ের হাতে। তাতে কোন বিদেশীর মোড়লী অধিকারটুকু 
পর্ষস্ত থাকবে না। ধারা এখন রাজা বা শাসক হয়ে এদেশে 
মোড়লী করে দেশকে শ্মশানভূমিতে পরিণত করেছেন, তাদের 
পাততাড়ি গুটিয়ে, বৌচকা পুটলি বেঁধে সাগরপারে পাড়ি 
দিতে হবে। প্রার্থনা বা আবেদন নিবেদন করলে তারা 
শুনবেন না । তাদের অতটুকু স্ৃবুদ্ধি হয়নি এখনো । আমাদের 
এই প্রার্থনা করার, ভিক্ষা করার কুবুদ্ধিটুকুকে দূর করতে 
হবে।” 
অনেকে হয়তো নিজেদের বৈঠকখানায় বসে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার 
ইচ্ছা প্রকাশ করেছেন । কিংবা হয়তো গোপন ইশ.তিহার ছেপে 
তার মারফতে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার দাবী জানিয়েছেন । কিন্তু এমন 
দধযর্থহীন, টাছ1-ছোল| ভাষায় খবরের কাগজে ঘোষণা ক'রে বাঙলা 
দেশে নজরুলের মতো৷ আর কে পরিপূর্ণ স্বাধীনতার দাবীকে তুলে 
ধরেছিলেন তা আমার জানা নেই। লক্ষ্য রাখতে হবে যে আমি 
১৯২২ সালের কথা বলছি, যখন গান্ধীজী বলেছিলেন যে 
“ডোমিনিয়ন স্ট্যাটাস্* পেলেই তিনি “ইউনিয়ন জ্যাক" (ব্রিটিশ 
পতাক! ) উড়িয়ে দিবেন ! তা ছাড়া, পরিপূর্ণ স্বাধীনতার দাবী হতে 
উত্থিত মাওলান৷ হস্রৎ মোহানীর বিরুদ্ধে আনীত মোকদ্দমার 
পরিসমান্তি সবেমাত্র তখন বোম্বে হাইকোর্টে হয়েছিল । ১৯২১ 
সালের শেষ সপ্তাহে অল-ইত্ডিয়া কংগ্রেসের ও অল-ইগ্ডিয়া মুসলিম 
লীগের বাষিক অধিবেশন আহমদাবাদে হয়েছিল । ১৯১৬ সালে 
লখ.নউ সমঝতার পর হতে এই ছূ'টি সংগঠনের বাষিক অধিবেশন 
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একই সময়ে একই জায়গায় হয়ে আসছিল। কংগ্রেসের এই 
অধিবেশনেই ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির, অবশ্য ভারতের প্রবাসী 
কমিউনিস্ট পার্টির, তরফ হতে সর্ধপ্রথম ইশতিহার বিতরিত 
ইয়েছিল। তাতে যে ভারতের পরিপূর্ণ স্বাধীনতার দাবী ছিল সেকথা 
বলাই বাহুল্য । কংগ্রেসের এই আহ্দাবাদ অধিবেশনেই মাওলানা 
হসূরৎ মোহানী উর ভাষায় ভারতের পরিপূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন &। তার আগে কংগ্রেসের মঞ্চ হতে আর কখনও 
পরিপুর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাব উত্থাপিত হয়নি। গান্ধীজীর তীব্র 
বিরোধিতায় প্রস্তাবটি পাস হতে পায়নি । কিন্তু মাওলানা হস্রৎ 
মোহানীকে প্রস্তাবটি উত্থাপনের কারণে ফল ভোগ করতে হয়েছে । 
তার বিরুদ্ধে আহমদাবাদের আদালতে ভারতীয় দগ্ুবিধি 
আইনের (110197॥ 67091 03906) ১২৪-এ ধারা (রাজদ্রোহ ) ও 
১২১ ধারা (সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা ) মোকদ্দম| রুজু হল । 
এই সব ধারায় মোকদ্দমা করতে হলে পুলিন সোজাম্বজি তা 
দায়ের করতে পারেনা । তার আগে প্রাদেশিক কিংবা ভারত 
গবর্নমেন্টের মঞ্জুরী নিতে হয়। বুঝতে হুবে যে পুলিস এই মগ্ুরী 
পেয়েছিল । অল-ইগ্ডিয়া মুসলিম লীগের অধিবেশনে মাওলানা 
হস্রৎ মোহানী সভাপতি ছিলেন। সেখানে পূর্ণ স্বাধীনতার 
বিষয়ে তার বক্তৃতার জন্যে তার বিরুদ্ধে ভারতীয় দণ্ডবিধি আইনের 
১২১ ধারার ( সম্রাটের বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণার ) মোকদ্দমাটি হয়েছিল। 
ংগ্রেসের প্রস্তাব উত্থাপনের জন্যে যে-রাজদ্রোহের মোকদ্দমা হয় 
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আর. বেস্কটরামন ( বোম্বে ক্রনিকল), কুমাবানন্দ, ইয়াকুব আলী খান, অন্তর দেশের 
ভি. শি. আলওয়ার সবজেক্ট কমিটিতে প্রস্তাবটি সমর্থন করেছিলেন । প্রকান্ত অধিবেশনে 
হস্বৎ মোহানীর উপস্থিত হতে কিঞ্চিৎ দেরী হওয়ায় কমিল্লার বসন্ত মজুমদ'র প্রস্তাবটিকে 
আপন প্রস্তাব ব'লে মেনে নিয়েছিলেন । 
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তাতে তার ছু'বছরের সশ্রম কারাদণ্ড হয় । ১২১ ধারার মোকদ্ৰমায় 
জুরর্রা মাওলানা হস্রৎ, মোহানীকে নির্দোষ ঘোষণা করলেন । 
সেশন জজ. তাদের সঙ্গে একমত হলেন না। এই ধারায় সর্বনিয়্ 
'সাজা হল যাবজ্জীবন কারাদণ্ড। সর্বোচ্চ সাজ হচ্ছে মৃত্যুদণ্ড। 
অন্তত সর্বনিশ্ন সাজার কথা মনে রেখেই জজ জুররদের সঙ্গে একমত 
হতে পারেননি । কাজেই, ধরে নিতে হবে যে সেশন জজ হস্রৎ 
সাহেবকে যাবজ্জীবন দ্বীপাস্তরের সাজাই দিয়েছিলেন । এই রকম 
অবস্থায় ফৌজদারী কার্ধবিধি আইনের বিধানান্ুসারে মোকদ্দমা 
হাইকোর্টে পাঠাতে হয়। তাই পাঠানো হয়েছিল। কিন্তু সেশন 
জজের জুরিদের সঙ্গে একমত ন1 হওয়ার কারণ দেখিয়েছিলেন 
তাতে তার বৌঁক ১২১ ধারার দিকেই ছিল। এই জন্যে কোন 
কোনো কাগজ তখন লিখেছিল যে হস সাহেবকে যাবজ্জীবন 
দ্বীপাস্তরের সাজ। দেওয়া হয়েছে । হাইকোর্টের জজেরা মত প্রকাশ 
করলেন যে শুধু বন্তীতার জন্যে ১২১ ধারার প্রয়োগ হতে পারেন৷ । 
তার রাজদ্রোহের সাজা (ছু'বছর সশ্রম কারাদণ্ড) বহাল রেখেছিলেন। 
আমি হাইকোর্টের রায় পড়িনি। সম্ভবত পরিপূর্ণ স্বাধীনতার কথাটা 
জজের] এড়িয়ে গিয়েছিলেন ১১ই জুলাই» ১৯২২, তারিখে হাইকোট 
মোকদ্দমার রায় দিয়েছিলেন । নজরুলের ওপরে উদ্ধত লেখার 
সঙ্গে মাওলান! হস্রৎ মোহানীর পূর্ণ স্বাধীনতার প্রস্তাবটি তুলনীয় । 
মাওলান৷ হুস্রৎ মোহানীর হাইকোটের মোকদ্দমা সবে শেষ 
হয়েছিল। আগে এই ভাবে পূর্ণ স্বাধীনতার কথা কোনে। বৈধ কাগজে 
এইরূপ খোলাখুলিভাবে কেউ বলেছেন ব'লে আমার জানা নেই । 
গোপন ইশ.তিহারে অনেকেই বলে থাকতে পারেন। অনেক 
শক্ত বৃকের পাটা ছিল বলেই নজরুল এইভাবে খোলাখুলি পরিপূর্ণ 
স্বাধীনতার কথা বলতে পেরেছিল, এই বলার জন্যে হস্রৎ মোহানীর 
কঠোর সাজা হওয়া সত্বেও । 

“ধুমকেতু”্র কল্যাণে অনেক নূতন নুতন লোকের সঙ্গে 
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নজরুলের পরিচয় হয়েছিল। অনেক সব নুতন বন্ধু নজরুল 
পেয়েছিল । নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গেও সেই সময়েই হয়েছিল 
নজরুলের প্রথম পরিচয় । ছোট ছেলে বললেই হয়, যতটা মনে 
পড়ে ইন্টারমিডিয়েট ক্লাসে তখন সে পড়ত। কিস্তু আই, এ*' 
ক্লাসে পড়লে কি হয়, নানান বিষয়ে নপেনের অনেক পড়াশুনা ছিল । 
সার সঙ্গেই তখন তার পরিচয় হয়েছে তিনিই বপেনকে না ভালো- 
বেসে পারেন নি। ম্যাটুসিনি, গ্যারিবল্ডি ও কাভুরের জীবন নিয়ে 
পেন “ধূমকেতু”তে লিখত। নিজের নাম দস্তখৎ করত ত্রিশূল। 
“ধূমকেতু” বা?র করতে গিয়ে নজরুল যাঁদের নৃতন বন্ধুরূপে 
পেয়েছিল তাদের মধ্যে পেন ছিল নজরুলের একটি বড়-পাওয়া । 
মুপেন আমারও স্লেহাস্পদ বন্ধুতে পরিণত হয়েছিল । যে-অল্প সংখ্যক 
লোকের সঙ্গে আমি কথাবার্তায় তুমি বলতাম কিংব। এখনও বলি 
তাদের ভিতরে সেও ছিল একজন । সে কোনো দিন “আপনি' 
কথ! আমাকে উচ্চারণ করতেই দেয়নি । অল-ইগ্ডিয়া রেডিওতে 
“কৃ” দিতে গিয়ে যখন নজরুলের রোগের লক্ষণ দেখা দিল, তার 
জিহবা জড়িয়ে যেতে লাগল, তখন নৃপেনই ছিল নজরুলের পাশে । 
সে-ই সেদিন নজরুলকে বাড়ীতে পৌছিয়ে দিয়েছিল । 

বাঙল৷ সাহিত্যের শক্তিশালী লেখক ন্ৃবপেন্দ্রকৃষ্ণজ চট্টোপাধ্যায় 
আর আমাদের ভিতরে নেই । অকালে মৃত্যু তাকে গ্রাস করেছে। 

সন্্াসবাদী বিপ্লবী আন্দোলনের নেতা এবং কংশ্রেসেরও নেতা 
শ্ীভূপতি মজুমদারও “ধুমকেতু”কে সাহায্য করতে এগিয়ে এসে- 
ছিলেন” অর্থ দিয়ে নয়ঃ অন্য সব রকমে । তিনি তো, কোনো 
কোনো দিন “ধূমকেতু” আফিসেই রাত্রি বাস করতেন। 
আীমজুমদারকে বাঙলা দেশে কেনা জানেন? ছু'বার তিনি পশ্চিম 
বঙ্গ সরকারের মন্ত্রী ছিলেন । 


আর একজন “ধুমকেতু”কে সাহায্য করতে এসেছিলেন কলঙ্ 
হাতে নিয়ে। তার নাম শ্রীবীরেন্্রনাথ সেনগুপ্ত । কুমিল্লার 
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শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের পুত্রের সঙ্গে তাকে কেউ যেন ভুল না করেন । 
তার নাম ছিল বীরেন্দ্রকূমার সেনগুপ্ত । শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্তরা 
আদলে ফরিদপুর জিলার কোটালিপাড়ার লোক। তবে, তার 
পরিবার স্থায়ীভাবে বাকেরগঞ্জ জিলায় বাস করতেন। তিনি 
“ধূমকেতুগতে লিখতেন । কোন কাগজের সম্পাদকীয় বিভাগের 
একজন লোককে যেমন প্রতিদিন লিখতে হয় ঠিক সেই রকমই 
লিখতেন তিনি “ধুমকেতু”্তে । পরে তিনি ফ্রি প্রেস অফ ইগ্ডির। 
এবং ইউনাইটেড, প্রেস অফ ইপণ্ডিয়াতেও কাজ করেছেন । এখন 
তিনি শুনেছি কোনে! একটি ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানে কাজ করেন । 

বলাই দেবশর্মার লেখা “ধৃমকেতু”তে ছাপা হয়েছে এবং আরও 
অনেকের লেখা । অধ্যাপক হুমায়ুন কবীর তখন প্রেসিডেন্সী 
কলেজে পড়তেন প্রথম কিংব। দ্বিতীয় বাষিক শ্রেণীতে । কৃতী ছাত্র 
ছিলেন। তাকেও “ধূমকেতু” আফিসে আসতে; দেখেছি । তার 
লেখাও “ধুমকেতু”তে ছাপা হয়েছে । মনে পড়ে আমিও দ্বৈপায়ন ছদ্ম 
নামে ছ' একবার “ধৃমকেতু”তে লিখেছি । কবি শ্রীমোহিতলাল 
মজুমদারের সঙ্গে নজরুলের তখন পুরোপুরি ছাড়াছাড়ি হয়ে গেছে । 
তবুও তাকে আমি একদিন “ধুমকেতু” আফিসে আসতে যে দেখেছি 
তা আমার স্পষ্ট মনে আছে । সে সময়ে নজরুল আফিসে উপস্থিত 
ছিলনা । তার ছাত্র শ্রীশাস্তিপদ সিংহ ও আমার সঙ্গে তিনি কথাবার্তা 
বলেছিলেনে ৷ নজরুল হিন্দু দেব-দেবীর কথা লিখত। “ধুমকেতু”তেও 
তাই লিখছিল। তার জন্তে সেদিনই মোহিতলাল বলেছিলেন, 
“স্বধর্মে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ 1৮ এই ব'লে তিনি আমার 
সহান্ুভৃতি আকর্ষণ করতে চেয়েছিলেন 'কিন৷ কে জানে? 

৩২ নম্বর কলেজ ভ্রীট হতে “ধুমকেতু”্র সাত-আট সংখ্যা বা'র 
হয়েছিল। শীল ভ্রাতৃদের বাড়ীর ওই অংশটা বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য সমিতি ভাড়া নিয়েছিল । তা থেকে একখানা! ঘর আফ.জালুল 
হক সাহেবকে সাহিত্য সমিতি সবলেট করেছিল । এই কথা আমি 
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আগেও বলেছি । “ধৃমকেতু”কে নিয়ে পুলিসের হাঙ্গামা হতে পারে 
ভেবে শীল ভ্রাতৃগণ ঘাবড়ে গিয়েছিলেন । কাগজের মুদ্রাকর ও 
প্রকাশক আফজালুল হুক সাহেব শীলেদের ভাড়াটে ছিলেন না। 
এই ম্যোগ নিয়ে শীলেদের যে ভাইটি উকিল ছিলেন তিনি রাগে 
গরগর করতে করতে একদিন এসে বললেন যে “এখান হতে আমরা 
'ধুমকেতু? বা'র করতে দেবনা ।” তখন আজকার মতো এমন 
কোনো আইন ছিল না যে যার দ্বারা ভাড়াটের ভাড়াটে কেউ হলে 
তারও দাবী বর্তাতে পারে । আসলে কিন্তু অন্যত্র উঠে যাওয়ার 
জন্যে আগে হতেই নজরুল বাড়ী খুঁজছিল। সেই কথাই বাড়ীর 
মালিকদের জানিয়ে দেওয়া হলো । “ধুমকেতু” বিলি করার হকার- 
দের যিনি প্রধান ছিলেন বালিয়া জিলার সেই ছুবে (তার নাম 
কিছুতেই এখন মনে করতে পারছিনে ) এর মধ্যে একটা বাড়ী বের 
করেও ফেলেছিলেন । দৈনিক “নবধুগ” বিলি করার কনট্রান্টও এই 
ছুবেকেই দেওয়া হয়েছিল । তার ভিতর দিয়ে আমার ও নজরুলের 
সঙ্গে তার একটা ভালোবাসা জন্মে গিয়েছিল । আমাদের বা*র কর 
কাগজকে তিনি বিশেষ দৃষ্টিতে দেখতেন। ৭ নম্বর প্রতাপ চাটুজ্যে 
লেনের বাড়ীটি ছুবেই ভাড়া ক'রে দিয়েছিলেন, দোতালায় তিনটি 
খুব বড় বড় ঘর। রান্না ঘরও ছিল । যতট। মনে পড়ে পায়খানা 
ও স্নানের জায়গ। ছিল নীচে । 

প্রতাপ চাটুজ্যের লেনের একটি বৈশিষ্ট্য ছিল। মেডিক্যাল 
কলেজের সামনেকার এই গলিতে ঢুকে বা দিককার শেষ বাড়ীটি 
ছিল স্ৃবিখ্যাত সাহিত্য-অ্রষ্টা বহ্বিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের । এটা 
এট৷ একমুখো গলি ছিল। বঙ্কিম চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীটি “ধুমকেতু” 
আফিসের গায়ে লাগ! ছিল, না, তার একটি বাড়ী পরে ছিল ত৷ 
আজ আমি মনে করতে পারছিনে । আমি অন্ত সময়ে অন্ত কাজে 
বন্কিম চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে গিয়েছি। সেই বাড়ীতে মেয়েদের 
পর্দার যে-ব্যবস্থ। দেখলাম তা মুসলমানদেরও হার মানিয়ে দেয় | 
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সন্ত্রাসবাদী বি্লবীদলের নেতার! “ধৃমকেতু”র প্রতাপ চাটুজ্যে লেনের 
বাড়ীতেই বেশী এসেছেন । এই বাড়ীতে গিয়েই অধ্যাপক শ্রীসাতকড়ি 
মিত্রের সহিত নজরুলের প্রথম পরিচয় হয়। “ধুমকেতু” আফিসের 
একেবারে গায়ে লাগা উত্তর দিকে ছিল অধ্যাপক মিত্রদের বাড়ী। তিনি 
রংপুর কারমাইকেল কলেজে ইকনমিকৃস্‌ পড়াতেন। তখন তিনি নৃতন 
যুবক । নজরুলের চেয়ে ছু'চার বছরের বড় হয়তো হবেন। পরে 
নজরুলের লেখা একখানা পত্রে দেখেছি সে অধ্যাপক মিত্রকে বড়দ৷ 
ডাকত । শ্রীমিত্র বোধ হয় বাড়ীতে ভাই-বোনেদের বড়দা ছিলেন । 
তার একটি ছোট বোন ছিল, এগারো বছর বয়স হবে । ওই বয়সেই 
সে লিখতে পারত। তার ছোট ছোট লেখ “ধুমকেতুতে” ছাপা 
হয়েছে । “আনন্দময়ীর আগমনে “ধূমকেতুর” যে সংখ্যায় ছাপা 
হয়েছিল সেই সংখ্যায় এই মেয়েটিরও “বিদ্রোহীর কৈফিয়ৎ' নাম 
দিয়ে একটি লেখা বশর হয়েছিল । “আনন্দময়ীর আগমনে'র সঙ্গে 
বাঙলার সরকার এই লেখাটিকেও বাজেয়াফং করেছিল । এই 
মেয়েটির নাম আমি ভুলে গেছি। মমতা! মিত্র কি? 

একজন অন্তত লিখেছেন % যে “ধুমকেতু”্র বা?র করা ও 
পরিচালনার পেছনে আমারও হাত ছিল। ওপরে আমি যা লিখেছি 
তা থেকে সকলে নিশ্চয় বুঝেছেন যে আমার কোনে হাত তাতে 
ছিল না । ১৯২১ সালের নবেম্বর মাসে নজরুল আর আমি ঠিক 
করি যে আমরা কমিউনিস্ট পার্টি গড়ার কাজে এগিয়ে যাব। 
পড়াশুনা করব বলে সামান্য কিছু পুঁথি-পুস্তকও কিনেছিলাম । 
এই অবস্থাতেই ডিসেম্বব মাসের শেষ সপ্তাহে নজরুল তার 
«বিদ্রোহী” লিখেছিল । কিন্তু ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে নজরুল 
কুমিল্লায় চলে গিয়ে অনেক দিন সেখানে থাকল । দেই সময়ে চিঠি- 
পত্রের ভিতর দিয়ে তার সঙ্গে আমার কিঞ্চিৎ চটাচটিও হয়ে গেল। 
অবশ্য এমন কোনো! চটাচটি নয় যার জন্যে আমাদের মুখ দেখাদেখি 
এ বিপবের পদচিহু__ভূপেল্কুমার দত্ত 


৩০২. কাজী নজরুল ইস্লাম 


বললেন । কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের তরফ হতে মানবেন্দ্রনাথ রায় 
তখন ভারতের চার্জে রয়েছেন। কবিকে ইউরোপে পাঠিয়ে দেওয়ার 
কথা তিনি আমায় লিখেছিলেন । আমি নজরুলকে সেই কথা মনে 
করিয়ে দিলাম । বল্লাম, “গা-ঢাকাই যদি দেবে তবে ইউরোপে 
কেন চলে যাবে না? পাঠানোর ব্যবস্থা করা খুবই শক্ত । তবুও 
একবার চেষ্টা করে দেখতে পারি।” নজরুলের বিদেশে যাওয়ার 
ইচ্ছা ছিলনা । সে পুলিসের নজর হতে সাময়িক ভাবে সরে গেল 
বটে, আসলে কিন্তু গ।-ঢাকা দিলনা । সে যখন কুমিল্লা হতে ফিরে 
আসছিল তখন তার সঙ্গে সকন্তা! শ্রীযুক্তা গিরিবালা দেবীও এসে- 
ছিলেন। তার কলকাতা অতিক্রম করে সমস্তিপুরে যাচ্ছিলেন । 
সেখানে গিরিবাল৷ দেবীর ভাইদের বাড়ী। নজরুল পুলিসের 
নজর এড়িয়ে সমস্ত্িপুরে চলে গেল। 

এর মধ্যে “ধুমকেতু” আফিস তালাশির ও ভারতীয় দণ্ডবিধি 
আইনের ( [00191 17619] 00906) ১২৪-এ ধারা অন্থুসারে 
“ধূমকেতু”্র সম্পাদক কাজী নজরুল ইস্লাম এবং তার মুদ্রাকর ও 
প্রকাশক আফজালুল হক সাহেবের বিরুদ্ধে গিরেফ তারী পরওয়ানা 
বা'র হয়ে গিয়েছিল । 

তারিখটা ১৯২২ সালের ৮ই নবেম্বর ছিল। কমরেড আবছুল 
হালীম আর আমি সেদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে এক দোকানে চা 
খেয়ে বেড়াতে বেড়াতে “ধুমকেতু” আফিসে গেলাম । আমরা তখন 
ঠাদনীর ৩ নম্বর গুমঘর লেনে আমার ছাত্রদের বাড়ীতে রাত্রে 
ঘুমাতাম। ৭ নম্বর প্রতাপ চাটুজ্যে লেনস্থিত “ধুমকেতু” আকিসে 
গিয়ে দেখলাম অত সকালেও শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এসে “ধুমকেতু”র 
জন্যে লিখছেন। কিছুক্ষণের মধ্যেই দোতালায় ওঠার সি'ড়িতে 
একসঙ্গে অনেকগুলি জুতোর শব্দ শোন। গেল। পুলিস এসেছে 
“ধুমকেতু” আফিসে,তালাশীর পরওয়ান৷ ও কাজী নজরুল ইসলামের 
নামে গিরেফতারী পরওয়ানা নিয়ে। নজরুল তখন সমস্তিপুরে 


স্বাতিকথা ৩০৩ 


গিয়েছিল বলে গিয়েফতার হয়নি । পুলিস আসায় মুহুর্তের ভিতরে 
বীরেন বাবু যে কোথায় উধাও হয়ে গেলেন আমর তার কিছুই টের 
পেলাম না। পুলিস প্রথমে নজরুলকে খুঁজল । আমরা জানালাম 
যে তিনি কলকাতার বাইরে কোথাও গেছেন। তখন পুলিদ 
আমাদের গবর্মমেণ্ট অর্ডার দেখালেন যে ২৬শে সেপ্টেম্বর (১৯২২) 
তারিখের “ধুমকেতু”তে প্রকাশিত “'আনন্দময়ীর আগমনে' শীর্ষক একটি 
কবিতা ও “বিদ্রোহীর কৈফিয়ত ( অধ্যাপক শ্রীসাতকড়ি মিত্রের ছোট্ট 
বোনটির লেখা ) শীর্ষক একটি ছোট প্রবন্ধ বাজেয়াফৎ হয়ে গেছে। 
পুলিস এই সংখ্যার কপিগুলি নিয়ে যাবেন বললেন । তারপরে 
বাড়ীতে তালাশি হলো। ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখের “ধুমকেতু”র 
যে কয়খানা৷ কপি পাওয়া গেল তাই নিয়ে পুলিস চলে গেলেন। 
আমাকে সার্চলিস্টও দিয়ে গেলেন। পুলিস চলে যাওয়ার পরে 
দেখলাম বীরেন বাবু হাসতে হাসতে পুৰব দিককার মেডিকাল 
ছাত্রদের বোডিং হাউস থেকে বেরিয়ে আসছেন । “ধুমকেতু” 
আফিসের বারান্দা ও মেডিকাল ছাত্রদের বোডিং হাউসের বারান্দা 
কাঠের দরওয়াজার দ্বারা বিভক্ত ছিল। ছাত্রদের দিক হতেই 
সেটা বন্ধ হতো । বীরেন বাবু আগেই বলে রেখেছিলেন 
কি না জানিনে, পুলিসকে আসতে দেখেই ছাত্ররা দরওয়াজাটা 
খুলে দিয়েছিলেন এবং বীরেন বাবু চলে গিয়েছিলেন সেই 
বাড়ীতে । 

“ধুমকেতু”র অনেক লেখা নিয়েই নজরুলের নামে মোকদ্মা হতে 
পারত, কিন্তু মোকদ্দমা হলে “আনন্দময়ীর আগমনী'কে নিয়ে ! 
এই কবিতাটি লেখার একটা ছোট্ট ইতিহাস আছে। দৈনিক 
“আনন্দবাজার পত্রিকা সে বছর প্রথম বা'র হয়েছিল । শ্রীন্বরেশচন্দ্র 
মজুমদার, শ্রীপ্রফুল্প সরকার ও শ্রীমৃণালকাস্তি ঘোষ ( অমৃতবাজার 
পত্রিকার শিশিরকুমার ঘোষের ভ্রাতুষ্পুত্র ) ছিলেন এই পত্রিকার 
মালিক। মৃণাল বাবু নজরুলকে ভালোবাসতেন । নন্জরুল তার 


৩০২ কাজী নজরুল ইস্লাম 


বললেন । কমিউনিস্ট ইন্টারম্তাশনালের তরফ হতে মানবেন্দ্রনাথ রায় 
তখন ভারতের চার্জে রয়েছেন। কবিকে ইউরোপে পাঠিয়ে দেওয়ার 
কথা তিনি আমায় লিখেছিলেন । আমি নজরুলকে সেই কথা মনে 
করিয়ে দিলাম । বল্লাম, “গা-ঢাকাই যদি দেবে তবে ইউরোপে 
কেন চলে যাবে না? পাঠানোর ব্যবস্থা করা খুবই শক্ত । তবুও 
একবার চেষ্টা করে দেখতে পারি।” নজরুলের বিদেশে যাওয়ার 
ইচ্ছা ছিলনা । সে পুলিসের নজর হতে সাময়িক ভাবে সরে গেল 
বটে, আসলে কিন্তু গ-ঢাকা দিলনা । সে যখন কুমিল্লা হতে ফিরে 
আসছিল তখন তার সঙ্গে সকন্া শ্রীযুক্তা গিরিবালা দেবীও এসে- 
ছিলেন। তারা কলকাতা অতিক্রম করে সমস্তিপুরে যাচ্ছিলেন। 
সেখানে গিরিবাল৷ দেবীর ভাইদের বাড়ী। নজরুল পুলিসের 
নজর এড়িয়ে সমস্তিপুরে চলে গেল । 

এর মধ্যে “ধুমকেতু” আফিস তালাশির ও ভারতীয় দণ্ডবিধি 
আইনের (1100191॥ 72179] 0096) ১২৪-এ ধারা অন্কুসারে 
“ধৃমকেতু”র সম্পাদক কাজী নজরুল ইস্লাম এবং তার মুদ্রাকর ও 
প্রকাশক আফজালুল হক সাহেবের বিরুদ্ধে গিরেফ তারী পরওয়ানা 
বা'র হয়ে গিয়েছিল । 

তারিখটা ১৯২২ সালের ৮ই নবেম্বর ছিল। কমরেড আবছুল 
হালীম আর আমি সেদিন সকালে ঘুম থেকে উঠে এক দোকানে চা 
খেয়ে বেড়াতে বেড়াতে “ধুমকেতু” আফিসে গেলাম । আমরা তখন 
টাদনীর ৩ নম্বর গুমঘর লেনে আমার ছাত্রদের বাড়ীতে রাত্রে 
ঘুমাতাম। ৭ নম্বর প্রতাপ চাটুজ্যে লেনস্থিত “ধুমকেতু” আকফিসে 
গিয়ে দেখলাম অত সকালেও শ্রীবীরেন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত এসে “ধুমকেতু”র 
জন্যে লিখছেন । কিছুক্ষণের মধ্যেই দোতালায় ওঠার সিঁড়িতে 
একসঙ্গে অনেকগুলি জুতোর শব্দ শোন৷ গেল। পুলিস এসেছে 
“ধুমকেতু আফিসে,তালাশীর পরওয়ান৷ ও কাজী নজরুল ইসলামের 
নামে গিরেফতারী পরওয়ানা৷ নিয়ে। নজরুল তখন সমস্তিপুরে 


স্তিকথ! ৩০৩ 


গিয়েছিল বলে গিয়েফতার, হয়নি । পুলিস আসায় মুহূর্তের ভিতরে 
বীরেন বাবু যে কোথায় উধাও হয়ে গেলেন আমর] তার কিছুই টের 
পেলাম না। পুলিস প্রথমে নজরুলকে খুঁজল । আমরা জানালাম 
যে তিনি কলকাতার বাইরে কোথাও গেছেন। তখন পুলিস 
আমাদের গবর্নমেণ্ট অর্ডার দেখালেন যে ২৬শে সেপ্টেম্বর (১৯২২) 
তারিখের “ধুমকেতু”্তে প্রকাশিত “আনন্দময়ীর আগমনে” শীর্ষক একটি 
কবিতা ও “বিদ্রোহীর কৈফিয়ৎ? ( অধ্যাপক শ্রীসাতকড়ি মিত্রের ছোট্ট 
বোনটির লেখা ) শীর্ষক একটি ছোট প্রবন্ধ বাজেয়াফৎ হয়ে গেছে। 
পুলিস এই সংখ্যার কপিগুলি নিয়ে যাবেন বললেন ৷ তারপরে 
বাড়ীতে তালাশি হলো । ২৬শে সেপ্টেম্বর তারিখের “ধুমকেতু”র 
যে কয়খানা কপি পাওয়া গেল তাই নিয়ে পুলিস চলে গেলেন । 
আমাকে সার্চলিস্টও দিয়ে গেলেন। পুলিস চলে যাওয়ার পরে 
দেখলাম বীরেন বাবু হাসতে হাসতে পুব দিককার মেডিকাল 
ছাত্রদের বোডিং হাউস থেকে বেরিয়ে আসছেন । “ধুমকেতু” 
আফিসের বারান্দা ও মেডিকাল ছাত্রদের বোডিং হাউসের বারান্দা 
কাঠের দরওয়াজার দ্বারা বিভক্ত ছিল। ছাত্রদের দিক হতেই 
সেটা বন্ধ হতো। বীরেন বাবু আগেই বলে রেখেছিলেন 
কি না জানিনে, পুলিসকে আসতে দেখেই ছাত্ররা! দরওয়াজাটা 
খুলে দিয়েছিলেন এবং বীরেন বাবু চলে গিয়েছিলেন সেই 
বাড়ীতে । 

“ধুমকেতু”র অনেক লেখা নিয়েই নজরুলের নামে মোকদ্মা হতে 
পারত; কিন্ত মোকদ্দমা হলো “আনন্দময়ীর আগমনী'কে নিয়ে ! 
এই. কবিতাটি লেখার একটা ছোট্ট ইতিহাস আছে । দৈনিক 
“আনন্দবাজার পত্রিকা” সে বছর প্রথম বা'র হয়েছিল । শ্রীত্ুরেশচন্দ্র 
মজুমদার, শ্রীপ্রফুল্ল সরকার ও শ্রীমৃূণালকান্তি ঘোষ ( অমৃতবাজার 
পত্রিকার শিশিরকুমার ঘোষের ভ্রাতুম্পুত্র ) ছিলেন এই পত্রিকার 
মালিক । ম্বণাল বাবু নজরুলকে ভালোবাসতেন । নঙ্জরুল তার 
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মারফতে একট! বিজ্ঞাপন বা অন্যকিছু, মনে হয় বিজ্ঞাপনই, পেতে 
চেয়েছিল । মৃণাল বাবু তা পাইয়ে দিতে স্বীকার ক'রে বলেছিলেন 
যে “তার আগে তুমি “আনন্দবাজার পত্রিকার পুজা সংখ্যার জন্যে 
একটি আগমনী কবিতা লিখে দাও”। নজরুল তাই লিখেছিল: 
«আনন্দময়ীর আগমনে? । কিন্তু এই কবিতা “আনন্দবাজার 
পত্রিকায় ছাপা না হয়ে কেন যে “ধুমকেতু”তে ছাপা হয়েছিল 
তার কারণ আমি জানিনা । খুব সম্ভব কবিতাটি পড়ে “আনন্দ 
বাজার পত্রিকা'র কর্তৃপক্ষ তখন তা ছাপতে রাজী হননি। তাদের 
দৈনিক পত্রিকা তখনও নুতন ছিল । 

কবিতাটি সরকারে বাজেয়াফৎ হয়ে যাওয়ায় নজরুলের কোনো 
পুস্তকে তা ছাপা হতে পারেনি । দেশ যখন স্বাধীন হয়েছিল তখন 
নজরুলের সম্থিৎ ছিলনা । ১৯২২ সালে ষাঁরা কবিতাটি পড়েছিলেন 
তার ছ'দশ ছত্র তাদের অনেকেরই মুখস্থ ছিল। নজরুল সম্বন্ধে 
নানা লেখায় এই ছত্রগুলিই উদ্ধত হচ্ছিল । আমার লেখা “কাজী 
নজরুল প্রসঙ্গে” যখন ছাপা হচ্ছিল তখন আমি দেখতে পেলাম যে 
“ধুমকেতু”্র সেই সংখ্যাটি “বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে রয়েছে। তা৷ 
থেকে নিয়ে পুরো৷ কবিতাটি আমি “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে”তে তুলে 
দিয়েছিলেম। এই পুস্তকেও কবিতাটি তুলে দিলাম । 


আনন্দময়ীর আগমনে 


আর কতকাল থাকবি বেটা মাটির ঢেলার মুত্তি আড়াল ? 

স্বর্গ যে আজ জয় করেছে অত্যাচারী শক্তিউাড়াল। 

দেব শিশুদের মারছে চাবুক, বীর যুবাদের দিচ্ছে ফাসি, 

ভূ-ভারত আজ কসাইখানা, আসবি কখন সর্বনাশী ? 

দেব-সেনা আজ টান্ছে ঘানি তেপাস্তরের দ্বীপান্তরে, 

রণাঙ্গনে নামবে কে আর তুই না এলে কৃপাণ ধরে ? 

বিষু্ নিজে বন্দী আজি ছয়-বছরী ফন্দি-কারায়, 

চক্র তাহার চরক। বুঝি ভণ্ডত-হাতে শক্তি হারায় । 

মহেশ্বর আজ সিন্ধকৃতীরে যোগাসনে মগ্ন ধ্যানে 

অরবিন্দ চিত্ত তাহার ফুটবে কখন কে সে জানে ! 

সগ্য অন্ুর-গ্রা সচ্যুত ব্রহ্মা চিত্তরঞজনে হায় 

কমগ্ডলুর শান্তি-বারি সিঞ্চি যেন চাদ নদীয়ায় । 

শান্তি শুনে তিক্ত এ মন কাদছে আরো ক্ষিপ্ত রবে, 

মরার দেশের মড়া-শাস্তি, সেত আছেই, কাজ কি তবে; 

শাস্তি কোথায় ? শাস্তি কোথায় কেউ জানিনা 

মাগো! তোর এ দন্ুজ-দলন সংহারিণী মৃত বিনা! 

দেবতারা আজ জ্যোতিহারা ঞ্ব তাদের যায়না জানা, 

কেউ বা দৈব-অন্ধ মাগো কেউ বা ভয়ে দিনে কান! । 
স্বরেক্রর আজ মন্ত্রণ। দেন দানব রাজার অত্যাচারে, 

দম্ভ তাহার দন্ভোলি ভীম বিকিয়ে দিয়ে পাঁচ হাজারে । 

সে কর শুধু পশল না মা অন্ধকারার বন্ধ ঘরে । 

স্বৃতিকথা- ২০ 
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গগন-পথে রবি-রথের সাত সারথি হাকায় ঘোড়া, 
মর্তে দানব মানব-পিঠে সওয়ার হয়ে মারছে কৌড়া । 
বারি-ইন্দ্র বরুণ আজি করুণ স্থুরে বংশী বাজায়, 
বুড়ি-গঙ্গার পুলিন বুকে বাঁধছে ঘাটি দস্থ্য রাজায় । 
পুরুষগুলোর ঝু'টি ধরে বুরুশ করায় দানব-জুতো, 
মুখে ভজে আল্লা! হরি, পুজে কিন্তু ডাণ্ডা-গু তো । 
দাড়ি নাড়ে, ফতোয়া ঝাড়ে, মসজিদে যায় নামাজ পড়ে, 
নাইক খেয়াল গোলামগ্ডলোর হারাম এসব বন্দী-গড়ে । 
'লানত' গলায় গোলাম ওর! সালাম করে জুলমবাজে 
ধর্ম-ধবজ] উড়ায় দাড়ি, “গলিজ' মুখে কোরান ভাজে 
তাজ-হার! যার নাঙ্গা শিরে গরমাগরম পড়ছে জুতি 
ধর্ম-কথা বলছে তারাই পড়ছে তারাই কেতাব পুঁথি । 
উৎগীড়কে প্রণাম করে শেষে ভগবানে নমি, 

হিজরে ভীরুর ধর্ম-কথার ভণ্ডতামিতে আসছে বমি ! 
টিক্টিকির এ ল্যাজুর সম দিখ্বিদিকে উড়ছে টিকি, 
দেবতার আগে পুজে দানব, তাঁদের কাছে সত্য শিখি ! 
পুরুষ ছেলে দেশের নামে চুগলি খেয়ে ভরায় উদর 
টিকটিকি হয়, বিষ্ঠ। কি নাই--ছি ছি এদের খাছ ক্ষুধার ! 
আজ দানবের রংমহলে তেত্রিশ কোটি খোজ! গোলাম 
লাথি খায় আর ট্যাচায় শুধুঃ “দোহাই হুজুর মলাম মলাম? । 
মাদীগুলোর আদি দোষ এঁ অহিংস! বোল নাকি নাকি 
খাড়ায় কেটে কর ম! বিনাশ নপুংসকের প্রেমের ফাকি । 
হান্‌ তরবার, আন্‌ মা সমর, অমর হবার মন্ত্র শেখা, 
মাদীগুলোয় কর ম৷ পুরুষ রক্ত দে মা রক্ত দেখ! ! 
লক্ষমী-সরস্বমতীকে তোর আয় ম৷ রেখে কমল-বনে, 
বুদ্ধি-বুড়ো সিদ্ধিদাতা গণেশ-টনেশ চাই না রণে। 


স্মৃতিকথা | ৩৩৭ 


ঘোমটা-পরা৷ কলা-বৌ-এর গল। ধরে দাও করে দুর, 

এ বুঝি দেব-সেনাপতি, ময়ুর-চড়া জামাই ঠাকুর ? 

দূর করে দে, দূর করে দে এসব বালাই সর্বনাশী, 

চাই নাক এ ভাং-খাওয়া শিব, নেক নিয়ে তীয় গঙ্গীমাসী । 
তুই এক! আয় পাগলী বেটী তাখৈ তাথৈ নৃত্য করে, 
রক্ত-তৃষায় “ময় ভূখ। ছ"'র কাদন-কেতন কণ্ঠে ধরে 

“ময় ভূখা হুর রক্ত ক্ষেপী ছিন্নমস্তা আয় মা কালী, , 
গুরুর বাগে শিখ সেনা! তোর হুঙ্কারে এ “জয় আকালী'। 
এখনো তোর মাটির গড়। মুন্ময়ী এ মুতি হেরি, 

ছু" চোখ পুরে জল আসে মা, আর কতকাল করবি দেরী ? 
মহিষাস্্র বধ করে তুই ভেবেছিলি রইবি সুখে, 
পারিস্নি তা ভ্রেতাযুগে টলল আসন রামের ছুখে। 
আর এলিনে রুদ্রাণী তুই জানিনে কেউ ডাকল কিনা, 
রাজপুতনায় বাজল হঠাৎ “ময় ভূখা৷ হ"র রক্ত বীণা । 
বৃথাই গেল সিরাজ টিপু মীর কাসিমের প্রাণ বলিদান, 
চণ্ডি! নিলি যোগমায়া-রূপ, বলল সবাই বিধির বিধান । 
হঠাৎ কখন উঠল ক্ষেপে বিদ্রোহিনী ঝাব্সি-রানী, 
ক্ষ্যাপা মেয়ের অভিমানেও এলিনে তুই মা ভবানী । 
এমনি করে ফাকি দিয়ে আর কতকাল নিবি পুজা ? 
পাষাণ বাপের পাষাণ মেয়েঃ আয় মা এবার দশভূজ। | 
বছর বছর এ অভিনয়-অপমান তোর, পুজা নয় এ, 

কি দিস আশিস কোটি ছেলের প্রণাম চুরির বিনিময়ে | 
অনেক পাঠা-মোষ খেয়েছিস, রাক্ষপী তোর যায়নি ক্ষুধা, 
আয় পাষাণী এবার নিবি আপন ছেলের রক্ত-স্বধা ৷ 
ছুর্বলেরে বলি দিয়ে ভীরর এ হীন শক্তি পুজা 

দুর করে দে, বল মা, ছেলের রক্ত মাগে মা দশভূজা। ৷ 


৩৩৮ কাজী নজ্গরুল ইস্লাম 


সেই দিন জননী তোর সত্যিকারের আগমনী, 
বাজবে বোধন-বাজনা সেদিন গাইব নব জাগরণী । 
“ময় ভুখা ছু" মায়ি' বলে আয় এবার আনন্দময়ী 
কৈলাস হতে গিরি-রানীর মা-ছুলালী কন্যা অয্ি ! 
আয় উমা আনন্দময়ী | 


( ধূমকেতু”, ২৬শে সেপ্টেম্বর, ১৯২২) 


১৯২২ সালের ৮ই নবেম্বর তারিখে পুলিশ যে-সময়ে “ধূমকেতু” 
আফিসে এসেছিল ঠিক সেই সময়ে অন্য একদল পুলিস ৩২ নম্বর কলেজ 
জ্রাটে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির বাড়ীতেও হানা দিয়েছিল । 
সেখান থেকে “ধূমকেতু”র মুদ্রাকর ও প্রকাশক আফ জালুল হক সাহেব 
গিরেফ তার হন। যতটা মনে পড়ে তিনি তিন-চার দিন কলকাতা 
প্রেসিডেন্সী জেলের হাজতে ছিলেন। তার ধরা পড়ার খবর পেয়ে 
তার জেঠতৃতো বড় ভাই, কৃষ্ণনগরের উকীল মুহম্মদ আজীলুল হক 
সাহেব % কলকাতায় চলে আসেন । সরকারী মহলে তার পরিচয় ও 
প্রভাব ছিল । তিনি তদবীর ক'রে আফজাল সাহেবকে জেল হতে বা'র 
করে আনেন। আমরা ভেবেছিলেম তাকে বুঝি একেবারেই ছেড়ে 
দেওয়া হয়েছে, কিন্ত শেষে দেখা গেল পুলিস জামিন দিয়ে খানিকটা 
বুড়ি ছু'ইয়ে রেখেছে । নজরুল যদি দীর্ঘ দিন ধরা না পড়ত তবে 
আফজাল সাহেবকে ছেড়েই দেওয়া হতো। নজরুল নিজেই 
বিচারের ভুল করেছিল । সেজানত “ধূমকেতু”র বিরুদ্ধে মোকদামা৷ 
হবেই, জেলেও তাকে যেতে হবে । তাই, তারই একসঙ্গে মুদ্রাকর, 
প্রকাশক ও সম্পাদক হওয়া উচিত ছিল। রাজনীতিক ব্যাপারে 
আফজাল সাহেব যে একান্ত নিরীহ ব্যক্তি ছিলেন সেটা তার বন্ধুরা 
জানতেন, নজরুলও জানত । তবু সখ করলেন বলেই আফজাল 

* পরে থান বাহাছুর মুহম্মদ আজীলুল হুক বাঙল। দেশের শিক্ষামন্ত্রী, আরও পরে সার 


মুহম্মদ আজীলুল হক, ভাইস্রয়ের একজেকিউটিভ কাউন্সিলের মেম্বর, তারও পরে ব্রিটেনে 
ভারতের হাই কমিশনার | 


স্মৃতিকথা ৩০৯ 


সাহেবকে মুদ্রাকর ও প্রকাশক করে দেওয়া মোটেই স্ুবুদ্ধির কাজ 
হয়নি । গভীর রাজনীতি কখনও সখের কাজ হতে পারে না । 
আমি আগে বলেছি, নজরুল সমস্তিপুরে গিয়েছিল । সেখান 
হতে সকন্যা গিরিবাল। দেবীকে সঙ্গে নিয়ে সে কুমিল্লা পৌছিয়ে দেবে 
এই ছিল তার ইচ্ছা । আত্মগোপন করার কোনো ইচ্ছা তার ছিল 
না। সমস্তিপুর হতে কুমিল্লা যাওয়ার পথে এক তরুণ বন্ধুর সাহায্যে 
সে বেলুডে এক জায়গায় ছু'দিন ছিল। উদ্দেশ্য ছিল যে তার 
পুস্তকের প্রকাশক আর্য পাবলিশিং হাউসের নিকট হতে কিছু টাকা 
গ্রহ করে নেওয়া। আমি যতটা জানি ওই পাবলিশিং হাউসের 
শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহের নিকট হতে কিছু টাক! সে পেয়েও ছিল। নজরুল 
নিরাপদে কুমিল্লা পৌছেছিল। সেখানে গিয়ে সে “ধূমকেতু”র স্বত্ব 
শ্রীযুক্ত বিরজাস্থন্দরী দেবীর নামে লেখা-পড়া ক'রে দিয়েছিল । 
শেষ পর্যন্ত কুমিল্লাতেই ধরা পড়ল নজরুল । 
১৯২২ সালের ২৩শে নবেম্বর তারিখে কুমিল্লায় গিরেফতার 
হওয়ার পরে তাকে বিচারার্থে পুলিম পাহারায় কলকাতা আনা হয়। 
কলকাতার চীফ. প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার সুইন্হো'র 
ইজলাসে নজরুলের বিচার হয়েছিল। কলকাতার প্রেসিডেন্সী 
জেলে সেই সময়ে সে বিশেষ শ্রেণীর বিচারাধীন বন্দীর ব্যবহার 
পেয়েছিল । অসহযোগ আন্দোলনের প্রভাব তখনও পূর্ণমাত্রায় 
বিদ্মান ছিল। রাজনীতিক মোকদ্দমায় কেউ তেমন আত্মপক্ষ 
সমর্থন করতেন না। নজরুলের মোকদ্দমাও প্রায় সেই ভাবেই 
চলেছিল । একজন তরুণ উকীল মাঝে মাঝে ছু'চার কথা বলছিলেন 
মাত্র। শ্রীপবিভ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের লেখা হতে জানতে পারছি তার 
নাম শ্রীমলিন মুখোপাধ্যায় ছিল। মোকদ্মায় নজরুলের সাজা 
হতোই, তবুও জোর পক্ষ-সমর্থন ও জোর সওয়াল-জওয়াব করার 
মতো! মোকদ্দম! ছিল এটা । কবিতাটির প্রত্যেক ছত্র হতে ছুটি অর্থ 
বার হয়ে আসে । নজরুল একটি লিখিত বিবৃতি আদালতে দাখিল 


৩১৩ কাজী নজরুল ইস্লাম 


করেছিল, “রাজবন্দীর জবানবন্দী” নামে সেই বিবৃতি নানান পুস্তকে 
ছাপা ছয়েছে। তার এই বিবৃতি বাঙল! সাহিত্যের একটি সম্পদ । 

বলেছি তো আফজালুল হক সাহেবকে পুলিস বুড়ি চুইয়ে 
রেখেছিল । মোকদ্দমাটি ছিল রাজদ্রোহের । এতে আসামীকে 
সাক্ষীর কাঠগড়ায় ঈ্াড় করানো অর্থহীন। ষড়যন্ত্র মোকদ্দমায় 
তার প্রয়োজন হয়। তবুও পুলিস আফজালুল হক সাহেবকে 
মোকদ্মায় আসামী হওয়া সত্বেও তাকে সাক্ষীর কাঠগড়ায় ঈাড় 
করিয়ে দিল। রাজসাক্ষী (802:০৬6:) হিসাবে তাকে চিহ্িত 
করে দিল পুলিস। সাক্ষীর কাঠগড়ায় ঈ্রাড়িয়ে তিনি নজরুলের 
ভালো বা মন্দ কোনে! কিছুই করতে পারেন নি, কেবল নিজের মুক্তি 
কিনে নিয়েছিলেন মাত্র । 

আফ-জালুল হক সাহেব “ধুমকেতু র মুদ্রাকর ও প্রকাশক হয়ে 
মিছামিছি নিজেকে জড়িয়েছিলেন। কিন্তু যে-ভাবে তিনি মোকদ্দমা 
হতে বা'র হয়ে গিয়েছিলেন সেটা মোটেই গৌরবের বিষয় ছিল না৷। 
তবুও, রাজনীতিক ব্যাপারে তিনি কত যে নিরীহ তা আমি জানতাম । 
জানতাম বলেই আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে”তে এসব 
কথার ঘুণাক্ষরেও উল্লেখ করিনি । দেশের লোক ভুলেও গিয়েছিলেন 
এই কথা । আশ্চর্য এই যে, ঘটনার বিয়াল্লিশ-তেতাল্লিশ বছর পরে 
তিনি নিজেই আবছুল আজীজ আল্-আমান সাহেবকে দিয়ে তার 
সেই পুরানো অগৌরবের কথা খু'চিয়ে তুলেছেন ।% 

১৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী তারিখে চীফ প্রেসিডেন্সী 
ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার স্ুইন্হো৷ মোকদ্দমায় রায় শোনালেন । ভারতীয় 
দণ্ডবিধি আইনের ১২৪-এ ধারা অনুসারে কাজী নজরুল ইস্লাম 
এক বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হলো । তার তরুণ উকীল 
তখনই দাড়িয়ে অন্নুরোধ করলেন যে কৰি যেন জেলে বিশেষ শ্রেণীর 


«কবি বিদ্রোহী প্রসঙ্গে” ঃ আবদুল আজীজ আল-আমান। *পরিচয়*, জ্যৈষ্ঠ, 
১৩৭১ বঙ্গাব | 





শ্মতিকথা * ৩১১ 


কয়েদীর ব্যবহার পান আদালত দয়া ক'রে সেই সুপারিশ করুন। 
ম্যাজিস্ট্রেট বললেন, “তার কোনে! প্রয়োজন নেই । রাজনীতিক 
অপরাধে দণ্ডিত বন্দী মাত্রইতো জেলে বিশেষ শ্রেণীর কয়েদীর 
ব্যবহার পেয়ে থাকেন।” সত্যই তখন পর্যন্ত সেই ব্যবস্থাই ছিল। 
এই বিশেষ শ্রেণীর ব্যবহারের নিয়ম বিরাট অসহযোগ আন্দোলনের 
চাপে চালু হয়েছিল । এখনকার মতে দণ্ডিত বন্দীরা প্রথম, দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় শ্রেণীতে এবং বিচারাধীন বন্দীরা প্রথম ও দ্বিতীয় 
শ্রেণীতেঞ্* সেকালে বিভক্ত হতেন না। যতটা মনে পড়ে এই নিয়ম 
১৯৩০ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে হয়েছে । তার আগে রাজনীতিক 
বন্দীরাই শুধু বিশেষ শ্রেণীর কয়েদী হিসাবে ব্যবহার পেতেন। 
কলকাতার সাকু্লার রোডের ভিতরকার বিচারাধীন রাজনীতিক 
বন্দীদের প্রেসিডেন্সী জেলে রাখা হতো । জেলের ভিতরকার ব্যবস্থা 
অনুসারে সাজ! হওয়ার পরের দিনই তাদের আলীপুর সেন্ট্রাল 
জেলে পাঠিয়ে দেওয়া হতো | সে সময়ের জেলের অবস্থা না-জান৷ 
পাঠকদের জন্যে আমি এত কথ বললাম । 

১৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী তারিখে (৮ই জানুয়ারী ভূল 
তারিখ ) সাজা পাওয়ার পরে নজরুল ইসলাম প্রেসিডেন্সী জেলে 
ফিরে গেল । জেলের আত্যন্তরীণ ব্যবস্থা অনুসারে পরের দিন € ১৭ই 

হালীজেলে জানুয়ারী) সকাল বেলা তাকে আলীপুর সেন্ট্রাল 
নজরুলের অনশন জেলে পাঠিয়ে দেওয়! হলো । সেখানে সে বিশেষ 
ধর্মঘট শ্রেণীর কয়েদীর ব্যবহার পেতে লাগল । বিশেষ 
শ্রেণীর কযেদীদের বাড়ীর পোশাকের মতো পোশাক পরতে দেওয়৷ 
হতো! । খাওয়া-দাওয়! উন্নত তো ছিলই । এভাবে নজরুলের ক*মাস 
আলীপুর সেন্ট্রাল জেলে কাটল । দেশে আন্দোলন তখন ছিল ন]। 
তাই, বাঙলার প্রাদেশিক সরকারকে ছুষ্ট বুদ্ধিতে পেয়ে বসল । 


* বিচারাধীন দ্বিতীয় শ্রেণীর ও দণ্ডিত তৃতীয় শ্রেণীর বন্দীর! জেলে একই ব্যবহার 
পান। কেবল সাজ! না হলে জাঙ্গিয়া-কুর্ত পরতে হয় না। 
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তারা ঠিক করল রাজনীতিক বন্দীদের দু'ভাগে ভাগ ক'রে হুগলী 
ডিস্ট্রিক্ট জেলে ও বহরমপুর ডিসৃট্রিক্উ জেলে রাখা হবে। তাদের বেশীর 
ভাগকেই সাধারণ কয়েদীর পর্যায়ে নামিয়ে দিয়ে হুগলী ডিসৃট্রিক্ট 
জেলে রাখা হবে, আর খুব অল্প সংখ্যককে বিশেষ শ্রেণীর 
কয়েদীরূপে রাখা হবে বহুরমপ্পুর ডিস্ট্রিক্ট জেলে । হুগলী ডিস্ট্রি্ 
জেলে ধাঁদের পাঠানো হলো! তাদেরও বলা হলো৷ যে তার! বহরমপুর 
ডিসৃদ্রিক জেলে যাচ্ছেন। তাদের পোশাকও বদলানো! হলোনা, 
কিন্ত তাদের প্রত্যেকের “হিস্টরিশীটে লিখে দেওয়। হলো যে এই 
কয়েদীকে সাধারণ কয়েদীর পর্যায়ে নামিয়ে দেওয়া হলো । 
বন্দীদের নিকট কিন্তু কথাটা গোপন রাখা হলো এবং পুলিস 
গার্ডকেও বলে দেওয়। হলো যে নৈহাটি স্টেশনের আগে যেন তারাও 
কোনে। কথ বন্দীদের না জানান । বল বাহুল্য; নজরুল ইস্লামকেও 
সাধারণ কয়েদীর পর্যায়ে নামিয়ে দেওয়া হয়েছিল । নৈহাটি' রেলওয়ে 
স্টেশনে তাকেও ট্রেন হতে নামিয়ে ব্যাণ্ডেলের ট্রেনে চড়িয়ে হুগলীঘাট 
স্টেশনে নিয়ে ট্রেন হতে নামিয়ে নেওয়া হলে।। হুগলীঘাট 
রেলওয়ে স্টেশন খুব উ চু ব্রীজের ( পুলের ) ওপরে অবস্থিত । তার 
তলায় পাশের দিকে হুগলী ডিসৃট্রিট জেল। হুগলীঘাট স্টেশনের 
প্লাট্ফর্মে দাড়ালে জেলের সেই উ চু দেওয়ালের ওপর দিয়েও জেলের 
ভিতরকার অনেকখানি দেখতে পাওয়া যেত। জেলের ভিতরে 
জিনিস-পত্র ছু'ড়েও ফেলা যেত হুগলীঘাট স্টেশন থেকে । 
নজরুলদের হুগলী জেলে নিয়ে গিয়ে সাধারণ কয়েদী ক'রে দেওয়। 
হলো বটে, কিন্তু রেলওয়ে স্টেশনের উচু প্লাটফর্মের কল্যাণে তাদের 
সহজেই বাইরের সঙ্গে যোগাযোগ হয়ে গেল। নজরুল হুগলী জেলে 
গিয়েছে জানতে পেয়েই বাইরের রাজনীতিক চেতনাসম্পন্ন যুবকেরা 
চুটে এলেন। নজরুলদের সঙ্গে রেলওয়ে স্টেশনের প্লাটফর্ম থেকে 
এই যে বাইরের বন্ধুরা যোগাযোগ করছিলেন তা কর্তৃপক্ষ টেরে পেয়ে 
গিয়েছিলেন । তার পরে দেওয়ালের উপরে টিন লাগিয়ে দিয়ে সেই 
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জায়গাটা এত উচু করে দেওয়া হয়েছিল যে রেলওয়ে প্লাটফর্ম থেকে 
জেলের ভিতরের কোনো কিছু দেখতে পাওয়া বন্ধ হয়ে গেল । 

হুগলী জেলে নজরুলদের. সাধারণ কয়েদীর পোশাক, অর্থাৎ 
জাঙ্গিয়া ও খাটো কুর্তা ইত্যাদি পরিয়ে দেওয়া হলো! আর লোহার 
থালায় সাধারণ কয়েদীর খাওয়। দেওয়া হতে লাগল । তাদের এই 
যে সাধারণ কয়েদীর পর্যায়ে নামিয়ে দেওয়া হলো৷ তারই প্রতিবাদে 
নজরুল তার রাজনীতিক সহবন্দীদের সঙ্গে নিয়ে অনশন ধর্মঘট শুরু 
করে দিল। তার এই অনশনের খবর নিয়ে কৃতবুদ্দীন আহমদ 
সাহেবের বাড়ীর ঠিকানায় আবদুল হালীমের নামে তারই হাতের 
লেখ! একখানা পত্র এলো । পত্রখানা অবশ্য জেলের আফিস হতে 
ডাকে দেওয়। হয় নি, জেলের ভিতরের লেখা হলেও জেলের বাইরে 
থেকে তা ডাকে ফেলা হয়েছিল। চিঠি পেয়েই আবছুল হালীম 
হুগলী চলে গেল। বাইরে থেকে যে-বন্ধুরা নজরুলকে সাহায্য 
করছিলেন তাদের সঙ্গে তো সে দেখা করলই তাদের মারফতে 
নজরুলের সঙ্গেও সে যোগাযোগ করল । নজরুলের কিছু উপদেশ 
নিয়ে সে কলকাতায় ফিরে এলো! এবং সংবাদপত্রে কিছু প্রচারের 
ব্যবস্থাও করল । এট ১৯২৩ সালের মে মাস ছিল । আমার ওপরে 
পুলিসের তখন খুব কড়া নজর । এই নজর এড়িয়ে আমি যে 
একবার হুগলী যাব সে উপায় ছিলনা । 

নজরুল ইস্লামের অনশন চলছিল, ধরতে গেলে তার প্রথম 
পর্যায়েই আমিও গিরেফ তার হয়ে গেলাম । পুলিসের কড়া নজরের 
ভিতরে থেকে আমি পরিচিত বন্ধু-বান্ধবদের নিকট হতে বিচ্ছিন্ন তো 
হয়েই গিয়েছিলাম, ধর! পড়ে বাইরের জগৎ আমার নিফট হতে 
আধার হয়ে গেল । নজরুলদের অনশন ভাঙাবার চেষ্টা অনেকেই 
করতে লাগলেন, কিন্ত যে জন্যে তারা অনশন করেছিলেন তা নিয়ে 
গবর্ণমেণ্টের সঙ্গে কেউ কোনো যোগাযোগ করেছিলেন কিন! সে- 
খবর আমি কখনও পাইনি । যতটা আমার মনে পড়ে, আমার ধর! 
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পড়ার আগেই নজরুলের গর্ভধারিণী ম! হুগলী এসেছিলেন । মার 
সঙ্গে নজরুলের কি একটা প্রচণ্ড মান-অভিমানের ব্যাপার ঘটেছিল । 
পলউন হতে ফিরে এসে সে একবার মাত্র চুরুলিয়ায় গিয়ে আর 
কখনও যায় নি। হয় তো সেই জন্যেই, কিংবা দেখা করলে অনশন 
ভাঙাবার জন্তে কান্নাকাটিই তিনি শুধু করবেনঃ এই জন্যও হতে পারে, 
মাঃর সঙ্গে নজরুল দেখ! করে নি । জেলখানায় বন্দীরা কিছু দাবী- 
দাওয়া আদায় করার জন্যেই অনশন করে থাকে । এই অবস্থায় 
আত্মীয়র৷ ও বন্ধুরা যদি সেই দাবীগুলিকে নিজেদের দাবীতে পরিণত 
না ক'রে অনশনকারীদের কেবল “খাও, খাও»; বলতে থাকেন তা 
হলে কাজ কিছু হয় না, অনশনকারীর৷ ছূর্বল হন মাত্র। অনশন 
যখন দীর্ঘদিন হয়ে গেছে, তখন রবীন্দ্রনাথ শিলং হতে নজরুলকে 
এই বলে টেলিগ্রাফ করলেন যে, “অনশন “ত্যাগ কর । আমাদের 
সাহিত্য তোমায় দাবী করে (51৮5 019 10017661 5011:6, 00] 
110519,0915 0191003 5০০ )1৮ দুর্ভাগ্য যে টেলিগ্রামটি তিনি 
কলকাতা প্রেসিডেন্সী জেলের ঠিকানায় পাঠিয়েছিলেন । সেই 
জেলের কর্তৃপক্ষ ইচ্ছা করলেই, আইনে মানাও ছিলন1) টেলিগ্রামটি 
যথাস্থানে পাঠিয়ে দিতে পারতেন । তার! টেলিগ্রাম পিওনকে ব'লে 
দিলেন যে প্রাপক তাদের জেলে নেই। তাই টেলিগ্রামের খামের 
ওপরে ওই কথা লিখেই পিওন টেলিগ্রামটি ফেরৎ দিল। রবীন্দ্রনাথের 
টেলিগ্রামটি হাতে পেলে নজরুল অনশন ত্যাগ করত বলেই আম'র 
বিশ্বাস। অনশনের ৩৯ দিন যখন কেটে গেল তখন কুমিল্লা হাতে 
শ্রীঘুক্তা বিরজান্ুন্দরী দেবী এসে নজরুলের অনশন ভাঙালেন। 
ভারতের» ব্রিটিশ সরকারের প্রেস্টিজ- আত্মসম্মান বেঁচে গেল। 
এর পরে বঙ্গীয় সরকারের দফতর হতে পত্র এলে যে সরকার বিশেষ 
অনুসন্ধান ক'রে জানতে পেয়েছেন যে কাজী নজরুল ইস্লামের 
কোনে সামাজিক মর্যাদা নেই । তবে তিনি একজন কবি ও গ্রন্থকার 
হওয়ার কারণে সরকার তার ব্যাপারটি পুনধিবেচনা ক'রে তাকে 
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বিশেষ শ্রেণীর কয়েদীর তালিকাভুক্ত করলেন। এই খবরটি জেল 
দফতর হতে পরে আমার জানার স্বযোগ ঘটেছিল । 

আবার বিশেষ শ্রেণীর কয়েদী হয়ে নজরুল বহরমপুর ডিস্ট্রিক্ট 
জেলে বদলী হলো । 

আমি ১৮১৮ সালের বেঙ্গল স্টেট প্রিজনার্স একট ( ১৮১৮ সালের 
তিন নম্বর রেগুলেশন ) অনুসারে আলীপুর সেন্ট্রাল জেলে স্টেট 
প্রিজনার ছিলাম । উচু দেওয়াল ঘেরা একটি বাড়ীতে আমি একা 
থাকতাম । এই বাড়ীটিতে আগে মেয়ে কয়েদীর৷ থাকত ৷ অন্য 
ছু'টি সেলুলার বাড়ীতে আন্দামান ফের ১৬ জন দীর্ঘ মেয়াদী 
রাজনীতিক বন্দীর ছিলেন । তার! বিশেষ শ্রেণীর কয়েদী ছিলেন । 
আমি স্টেট প্রিজনার হওয়ার কারণে আমার জন্যে একটা বিশেষ 
রান্নাঘর করে দিয়ে আমার খাওয়া-দাওয়ার বিশেষ ব্যবস্থা কর্তৃপক্ষ 
করতে চেয়েছিলেন । জেলের কোনো অভিজ্ঞতাই আগে আমার 
ছিলনা । তবুও একটা বুদ্ধি আমার মাথায় এসেছিল যে আমার 
খাওয়ার ব্যবস্থা যদি বিশেষ শ্রেণীর কয়েদীদের সঙ্গে হয় তা হলে 
জেলের ভিতরে অন্তত কিছু লোকের সঙ্গে আমার সংযোগ থাকবে । 
যদিও ২৪ পরগনার ডিস্ট্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট মিস্টার লজ, (পরে আসামের 
চীফ. জস্টিস্‌) আমায় বারে বারে জিজ্ঞাসা করছিলেন যে ওদের 
ওখানকার খাওয়ায় আমার কি করে চলবে এবং বারে বারেই আমি 
উত্তর দিচ্ছিলাম যে আমার কোনো রকমে চলে যাবে । এই রকমই 
ছিল অবস্থা । বোধ হয় জুলাই মাসের শেষ ভাগে হবে, অধ্যাপক 
জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় তার ব্যক্তিগত কোনে৷ কাজের উপলক্ষে 
কয়েকদিনের জন্যে বহরমপুর ডিস্ট্রিক্ট জেল হতে আলীপুর সেন্ট্রাল 
জেলে এলেন। তিনি নজরুলের নিকট হতে আমার জন্যে গোপনে 
একখান! পত্র নিয়ে এসেছিলেন । একজন কয়েদী ওভারসীয়ার ওদের 
ওখান থেকে আমার খাওয়ার নিয়ে আসত । সেদিন সকালেও ট্রেতে 
আমার চা এসেছে । সেই কয়েদী ওভারসীয়ারটি আমায় বলল যে 
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টি-পটের তলাটা একবার দেখে নিবেন । টি-প্টা তুলতেই দেখতে 
পেলাম যে একখান পত্র চাপা আছে;-_নজরুলের পত্র । লিখেছে, 
আমার কথা সে সব শুনেছে। আমি বহরমপুর বদলী হতে 
পারিনা? তার পরে লিখেছে তার সময় ভালোই কাটছে । 
শ্রীপূণ দাস (মাদারীপুরের ) একখানা! নাটক লিখে দেওয়ার জন্যে 
তাকে অন্নরোধ করেছেন। তাই লিখছে সে তখন । শ্রীপূর্ণ দাস 
বাইরে গিয়ে একটি চারণ দল গঠন করবেন । সেই চারণ দলের 
অভিনয়ের উদ্দেশ্যে প্রয়োজন নাটকখানার । নজরুলের এই নাটক 
লিখিত হয়েছিল, তার পাগুলিপি জেল হতে বাইরে নিরাপদে 
পৌছেও গিয়েছিল, কিস্তু তার পরে নাকি পারুলিপিখান! হারিয়ে 
যায়। নজরুল ইস্লামের একটা স্থষ্টি এইভাবে নষ্ট হয়ে গিয়েছিল । 

কেউ কেউ লিখেছেন, এক বছর সাজ! পুরো হওয়ার আগেই 
কাজী নজরুল ইস্লাম জেল হতে মুক্তি পেয়েছিল। জেলখানার 
কায়দ। সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল নন বলেই তাদের মনে এই ধারণা হয়ে 
থাকবে । প্রিজন এক্টের কায়দ। অনুসারে দণ্ডিত বন্দীর! প্রতি মাসে 
চারদিন হিসাবে এখন রিমিশন পান। কিন্তু নজরুলের যখন সাজ 
হয়েছিল তখন প্রতিমাসে তারা তিন দিন হিসাবে রিমিশন পেতেন । 
সাজ! হওয়ার মাসে ও মুক্তি পাওয়ার মাসে কয়েদীরা কেনো রিমিশন 
পান না। কাজেই, দশ মাসে নজরুল নিশ্চয় ত্রিশ দিনের রিমিশন 
পেয়েছিল। তবে, ছাড়া পাওয়ার আগে প্রিজন এনক্টু ভাঙার 
অপরাধে নজরুলের নামে আদালতে একটি মোকদ্দম] হয়েছিল । 
১৯২৩ সালের ১৩ই ডিসেম্বর তারিখের “অমৃতবাজার পত্রিকা” হতে 
জানতে পারা যায় যে ১০ই ডিসেম্বর তারিখে নজরুল ইস্লামকে 
বহরমপুরের সব-ডিভিসনাল ম্যাজিস্ট্রেট শ্রীএন. কে. সেনের আদালতে 
হাজির করা হয়েছিল। শহরের বিশিষ্ট হিন্দ্র-মুসলমান উকীলেরা 
বাবু ব্রজভূষণ গুপ্তের নেতৃত্বে কবির পক্ষে দাড়িয়েছিলেন। পুলিসের 
অন্থরোধে ম্যাজিস্ট্রেট ১৪ই ডিসেম্বর (১৯২৩) তারিখে মোকদ্দমার 
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দিন ফেলেন । “অমৃতবাজার পত্রিকা+র রিপোর্ট হতে এও জানা 
যায় যে নূতন করে সাজা না পেলে কবি ১৫ই ডিসেম্বর ( ১৯২৩) 
তারিখে বহরমপুর ( মুরশিদাবাদ ) ভিস্টরিক্টু জেল হতে মুক্তি পাবেন। 
দশ মাসে ত্রিশ দিন রিমিশন পেলে ১৫ই ডিসেম্বর তারিখেই 
নজরুলের মুক্তি পাওয়ার কথা। আমি নিজে ওই তারিখে ঢাকা 
সেন্ট্ররল জেলে রাজবন্দী ছিলেম ৷ বাইরের সঙ্গে কোনো যোগাযোগ 
আমার ছিল না। তবে, আমার মনে হয় প্রিজন একরের মোকদ্দমা 
শেষ পর্যস্ত গবর্নমেণ্ট চালায় নি এবং নজরুল ১৯২৩ সালের ১৫ই 
ডিসেম্বর তারিখে জেল হতে মুক্তি পেয়েছিল । আর, ১€৫ই ডিসেম্বর 
€ ১৯২৩) তারিখে যদি সে মুক্তি পেয়ে থাকে তবে সে ঠিক সময়েই 
মুক্তি পেয়েছিল, দণ্ডকাল উত্তীর্ণ হওয়ার আগে মুক্তি পায় নি। 
ডক্টুর স্শীলকুমার গুপ্তের ১৫ই অক্টোবর (১৯২৩) তারিখে 
নজরুলের মুক্তি পাওয়ার তথ্য সম্পূর্ণরূপে ভুল । 

কোনো কোনো লেখা হতে অনেকের মনে এই ধারণা জন্মানো 
সম্ভব যে নজরুল যখন হুগলী জেলে ছিল রবীন্দ্রনাথ তখনই তার 
“বসন্ত নামক নাটক তাকে উৎসর্গ করেছিলেন । এই রকম ধারণা 
ভূল ধারণা হবে। এই উৎসর্গের সময় সে আলীপুর সেন্ট্রাল জেলে 
ছিল । রবীন্দ্রনাথ কলকাতায় যে বসস্তোৎসব করেছিলেন তাতেই 
এই নাটকখানি অভিনীত হয়েছিল । 
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লেখার স্বত্ব বিক্রয় কাজী নজরুল ইসলামের জীবনে একটি 
বেদনাদায়ক ব্যাপার । যে-কোনো লেখকের পক্ষেই এই ব্যাপারটি 
বেদনাদায়ক, তবে নজরুলের জীবনে শেষ পর্যস্ত এটা অভিশাপের 
পর্যায়ে পৌছেছিল। একবার যে এই কাজটা শুরু হলো তা আর 
থামল না কোনে! দিন। এখনও আমি ভেবে আশ্চর্য হয়ে যাই যে 
প্রথম কেন সে এই পথে পা! বাড়াল? ব্যাপারটি যেন কি রকম 
একটা হাসি-তামাসার ভিতর দিয়ে ঘটে গেল । প্রথম স্বত্ব বিক্রয় 
করার সময়ে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সে এতটুকুও ভাবল না। যে-লেখা- 
গুলিকে পসরা করে সে প্রথম স্বত্ব বিক্রয়ের বাজারে হাজির 
হয়েছিল সেগুলিই “ব্যথার দান, নাম নিয়ে পুস্তকের আকারে 
প্রকাশিত হয়েছে । ৩ নম্বর কলেজ স্কোয়ার স্থিতি মোসলেম 
পাবলিশিং হাউসের অন্যতর মালিক আফজালুল হুক সাহেব 
নজরুলের লেখার স্বত্বের প্রথম খরিদ্দার । আফজাল সাহেব অনেক 
আগে হতে আমাদের পরিচিত ও বন্ধু। নজরুল ফৌজ হতে ফিরে 
আসার পরে তারও তিনি বন্ধু। তিনিই প্রথম কিনলেন নজরুলের 
লেখার স্বত্ব এবং নগদ মূল্য দিলেন একশ” টাকা । ঘটনা ঘটার 
তেতাল্লিশ বছর পরে এখন তিনি বলছেন যে এক শ' নয়, তিনি 
ছু" শ+ টাকা দিয়েছিলেন । “ব্যথার দানে র স্বত্ব কেনার পক্ষে 
ছু” শ' টাকাই কি খুব বেশী টাকা? 
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আমার যতটা মনে পড়ে নজরুল আর আফজাল সাহেবের 
মধ্যে এই বেচা-কেনাটা হয়েছিল ১৯২১ সালে, জুলাই মাসে নজরুল 
যে আমার সঙ্গে কুমিল্লা হতে ফিরে এসেছিল তার পরে । আবছুল 
আজীজ আল্‌-আমানের মারফতে আফজাল সাহেব যে-হিসাব 
হালে দাখিল করেছেন % তাতে এই দাড়ায় যে বেচা-কেনাট। ১৯২০ 
সালে হয়েছিল । তিনি বলেছেন-_-“ “হেনা” “্যথার দান”, অতৃপ্ত 
কামনা, প্রভৃতি গল্পগুলি ত্রেমাসিক “বজীয় মুসলমান সাহিত্য 
পত্রিকা'য় প্রকাশিত হতেই কবি এঁ লেখাগুলির পাুলিপি নিয়ে 
কলকাতার বিভিন্ন প্রকাশকের নিকট কয়েকদিন ধরে যাতায়াত 
করেন । টাকার বিশেষ প্রয়োজন অথচ “ব্যথার দান? প্রকাশে 
কেউ সম্মত নন। নজরুলের মুখে এই বিবরণ শুনে আফজাল 
সাহেব “ব্যথার দান' ছাপতে রাজী হলেন।”' সঙ্গে সঙ্গেই কবি 
ছু” শ' টাকার বিনিময়ে “কপি রাইট” লিখে দিলেন। এই ছ্‌" শ' 
টাকার কথা কে প্রথম বলেছিলেন তার কোনো উল্লেখ নেই । 
আমি নজরুল সম্বন্ধে আমার 'স্মতিকথা' লিখছি । নজরুল আর 
আফজাল সাহেবের মধ্যে বেচাকেনার সময়ে আমি সশরীরে 
উপস্থিত ছিলেম । আমি এই সাক্ষ্য দেব যে নজরুলের এই গল্পগুলি 
নিয়ে প্রকাশকদের বাড়ীতে ঘোরাঘুরির কথা ঠিক নয়। কপি 
রাইট আফজাল সাহেবই চেয়েছিলেন আর নজরুল তাতে সম্মত 
হয়েছিল। আফজাল সাহেব নগদ এক শ' টাকা নজরুলকে 
দিয়েছিলেন । আমার সামনে কোনো লেখা-পড়া হয়নি । পরেও যে 
লেখা-পড়া হয়েছে সে বিশ্বাস আমার নেই । তবে, আফজাল সাহেব 
যদি নজরুলের হাতের লেখায় ছু" শ' টাকার দলীল হাজির করেন 
আমি তা মেনে নেব এবং স্বীকার করব যে আমার ঘাট হয়েছে । 
গল্পগুলির ত্বত্ব যে আফজাল সাহেবকে দিয়ে দেওয়া হলো! তা 
আমার ভালো৷ লাগেনি। আফজাল সাহেব সামান্য “রয়ালিটি” 

* কবি বিদ্রোহী প্রসঙ্গে, পরিচয়, জ্যেষ্ঠ, ১৩৭১। 
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দিয়েও বইখান। প্রকাশ করতে পারতেন। তার পাবলিশিং হাউস 
ছিল । তাই দি তিনি করতেন তার পক্ষে সেটাই হতো প্রকৃত 
বন্ধুর কাজ এবং শোভন কাজও । বন্ধু হিসাবে কোনো টাকা না 
নিয়ে নজরুল যদি “কপি রাইট আফজাল সাহেবকে অমনি দিয়ে 
দিত সেটা বরঞ্চ দেখতে অনেক ভালো হতো। সে যে তার 
স্্টির মূল্য হিসাবে হাত পেতে এক শ'টি টাকা মাত্র নিয়েছিল সেটা! 
আমার নিকটে বিশ্রী লেগেছিল । 

তারপরে ওই প্রবন্ধে লেখা হয়েছে, “ব্যথার দানের পাগুলিপি 
প্রেসে কম্পোজ হওয়ার পরে দেখা গেল যে পাইকা টাইপে মাত্র 
ষাট পৃষ্ঠা হয়েছে। এত ছোট গল্পের বই বার করা যায় না। 
তাই কবি “বাদল বরিষণে লিখে দিল। তারপরে ২৮ পৃষ্ঠার গল্প 
“রাজবন্দী'র চিঠি” কখন লিখে দেওয়া হলো তা বল! হয়নি । 
পুস্তকে আমরা দেখতে পাচ্ছি হেনা” ব্যথার দান" “অতৃপ্ত কামনা 
ও “ঘুমের ঘোরে? একত্র ক'রে ৯৭ পৃষ্ঠা হয়েছিল, ৬০ পৃষ্ঠা নয়। 
“বাদল বরিষণে" মাত্র ১৬ পৃষ্ঠার গল্প আর “তিনি নেজরুল) 
“রাজবন্দীর চিঠি" এর পরে রচনা করেছিলেন” হচ্ছে ২৮ পৃষ্ঠার একটি 
গল্প। সব নিয়ে এখন দেখতে পাচ্ছি “ব্যথার দান” ১৫০ পৃষ্ঠার 
পুস্তক। আবছুল আজীজ সাহেব যা লিখেছেন তা থেকে বোঝা 
যায় যে কবি পাণ্ডুলিপি নিয়ে প্রকাশকদের বাড়ীতে ঘোরাঘুরি 
করেছিল ১৩২৭ বঙ্গাবঝের শ্রাবণ মাসের অনেক আগে । শ্রাবণ 
মাসের আগে “ব্যথার দানে'র ৬০ পৃষ্ঠা কম্পোজ হয়ে গিয়েছিল 
যদিও তা কোনে! হিসাবে মিলছে না। একেবারে চটি বই হয়ে 
যাচ্ছে দেখতে পেয়ে নজরুল “বাদল বরিষণে? ১৬ পৃষ্ঠার গল্প লিখে 
দিয়েছিল। এবং এই “বাদল বরিষণেঃ আবার ছাপা হয়েছিল 
১৩২৭ বঙ্গাব্ধের শ্রাবণ মাসের “মোসলেম ভারতে । অতৃপ্ত 
কামনাঃও প্রথম ছাপা হয়েছিল ওই শ্রাবণ মাসেরই “বঙ্গীয় মুসলমান 
সাহিত্য পত্রিকা"য়। তার পাগুলিপি নিয়েও কবির প্রকাশকদের 
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বাড়ীতে ঘোরাঘুরি করা সম্ভব ছিল না। ১৩২৭ বঙ্গাবঝের শ্রাবণ 
মাস হচ্ছে ১৯২০ শ্বীস্টাবের জুলাই-আগস্ট মাস। 

ব্যথার দান' প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাসে। যে-পুস্তক ১৯২০ সালের জুলাই-আগস্ট মাসে কম্পোজ 
হয়ে গিয়েছিল সে পুস্তক ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে প্রকাশিত 
হওয়ার কি কারণ থাকতে পারে ? কাজেই, আমি যা বলছি সেই 
কথাই ঠিক। আফঙজালুল হক সাহেব “ব্যথার দানের স্বত্ব 
কিনেছিলেন ১৯২১ সালের আগস্ট মাসে, তার আগে নয়। যে-কয়টি 
গল্প প্রথম বেচা-কেনার অস্তভূ্ত ছিল তার ওপরে তিনি পরে একটি 
কিংব৷ ছ'টি গল্প ফাউ নিয়েছিলেন। আবছুল আজীজ সাহেবকে 
দিয়ে তিনি যা! লিখিয়েছেন তা থেকেও এই অনুমান করা যায়। 

এই. তো! গেল প্রথম দফায় ব্বত্ব বিক্রয়ের কথা । দ্বিতীয় দফায় 
নজরুল তার লেখার স্বত্ব বিক্রয় করেছিল ১৯২১ সালের সেপ্টেম্বর 
কিংবা অক্টোবর মাসে । আমরা তখনও এক সঙ্গেই থাকি । অবশ্থবা, 
ব্যথার দানে'র বেচাকেনার সময়েও এক সঙ্গেই থাকতাম । দ্বিতীয় 
বারের বেচাকেনাট। নজরুল আমায় না জানিয়ে করেছিল । এবারে 
সে বিক্রয় করেছিল “রিক্তের বেদন" ও অন্য ছু'টি পুস্তকের স্বত্ব মাত্র 
চার শ? টাকায় । দ্বিতীয় দফায় ক্রেতা ছিল ওরিয়েন্টাল প্রিন্টিং 
' এণ্ড পাবলিশিং কোম্পানী লিমিটেড । এই কোম্পানী বঙ্গীয় 
মুসলমান সাহিত্য সমিতির সম্পাদক মুহম্মদ মোজাম্মেল হক সাহেব 
প্রভৃতির উদ্যোগে গঠিত হয়েছিল । পরে 'এই কোম্পানী যখন উঠে 
গিয়েছিল তখন নজরুলের বইগুলি ভিন্ন হাতে চলে যায়। 

ওপরে লেখ! ছই দফায় নজরুল যে তার লেখাগুলির স্বত্ব বিক্রয় 
করেছিল সেই ছু"টি বেচাকেন। হতে পাওয়া টাক। সে কিন্ত নিজের 
ভরণ-পোষণের জন্তে খরচ করে নি। আজ শুনে অনেকেই আশ্চর্য 
হবেন যে এই টাকাগুলি সে বন্ধুকৃত্য পালনে ব্যয় করেছিল । 

এইবারে আমি নজরুল ইস্লামের প্রথম পুস্তক প্রকাশের কথা 
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৩২২ কাজী নজরুল ইস্লাম 


বলি। পুস্তক প্রকাশের সঠিক তারিখ বা সময় গবর্নমেণ্টের কাগজ- 
পত্র হতে পাওয়া যায়। তখনকার দিনে আইন ছিল যে কোনে! 
পুস্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত হওয়ার ত্রিশ দিনের ভিতর প্রেসের 
মালিককে সেই পুস্তক সরকারী দফতরে পাঠাতে হতো৷। প্রেসের 
মালিকের পক্ষে এটা ছিল বাধ্যতামূলক । কাজেই, পুস্তক ছাপা 
হওয়ার পরে দফ তরীর বাড়ী হতে বাধাই হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গেই 
প্রেসের মালিক তার কপি সরকারের দফতরে পাঠিয়ে দিতেন । 
বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই কোনো প্রেসের মালিক ত্রিশ দিন অপেক্ষা করে 
থাকতেন না। কারণ, ত্রিশ দিনের ভিতরে পুস্তক সরকারী দফ তরে 
না পাঠালে প্রেসের মালিকের বিরুদ্ধে মকোদ্দমা হতো । এই জন্যে 
তারা যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ঝঞ্চাট চুকিয়ে রাখতেন । এই রকম 
কড়াকড়ি ব্যবস্থা ছিল বলেই আমর! আগেকার দিনের পুস্তক 
প্রকাশের সময়ট। পেয়ে যাই । 

আমি আমার “কাজী নজরুল প্রসঙ্গে”তে ঠিকই লিখেছিলাম যে 
১৯২২ সালের আগে কাজী নজরুল ইসলামের কোনো পুস্তক 
প্রকাশিত হয় নি। অসাবধানতা বশত আমি 
“ব্যথার দানে”্র নামোল্লেখ করি নি। এই “ব্যথার 
দান”ই নজরুলের প্রথম মুদ্রিত ও প্রকাশিত পুস্তক। 
প্রকাশিত হওয়ার পরে ত৷ সরকারী দফতরে প্রথম রেজিস্টারতুক্ত 
হয়েছিল ১৯২২ সালের ১ল৷ মার্চ তারিখে । কাজেই, পুস্তকখান৷ 
ফেব্রুয়ারী মাসেই প্রকাশিত হয়েছিল । কলকাতার মেট্কাফ প্রেসে 
প্রথম বারে এই পুস্তকের ১১০০ কপি ছাপা হয়েছিল । দাম ধার্য করা 
হয়েছিল দেড় টাকা। পৃষ্ঠা সংখ্যা ছিল ১৪৭। এটা মনে রাখার 
বিষয় যে নজরুল ইস্লাম তার জীবনে প্রথম গ্রন্থকার হয়েছিল এমন 
একখানা পুস্তকের যে-পুস্তকে তার কোন স্বত্ব ছিল না। 

নজরুলের “অগ্রি-বীণা' ও “যুগবাণী, এক সঙ্গেই প্রকাশিত 
হয়েছিল। “অগ্নি-বীণা” প্রকাশিত হওয়ার পরে সরকারী দফ তরে 


নজরুলের প্রথম 
পুণ্তক প্রকাশ 
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পৌঁছেছিল ১৯২২ সালের ২৫শে অক্টোবর তারিখে । প্রথম বারেই 
২২০০ কপি ছাপা হয়েছিল কলকাতার মেট্কাফ প্রেসে। দাম রাখা 
হয়েছিল এক টাকা মাত্র। পৃষ্ঠা সংখ্যা ২+৬৬। 
প্রথম মুদ্রণে “যুগবাণী” ৯২ পৃষ্ঠার পুস্তক ছিল। তার দাম রাখা 
হয়েছিল একটাকা মাত্র । পুস্তকখান! প্রথমবারে কত কপি ছাপা 
হয়েছিল তা দুর্ভাগ্য বশত লিখে আন! হয় নি। 
এখানে এই ছু'খান৷ পুস্তকের প্রকাশন সম্পর্কে কিছু তথ্য দেওয়া 
আবশ্যক । “সবকে”'র কাজ নিয়ে নজরুল যখন কুমিল্লা হতে ফিরে 
এসেছিল তখন খুব সম্ভবত ওল্ড ক্লাবে শ্রীশরচ্ন্দ্র গুহের সঙ্গে তার 
দেখা হয়। শ্রীগুহের সঙ্ষে আগে হতে নজরুলের পরিচয় ছিল, না, 
ওল্ড ক্লাবেই প্রথম তাদের পরিচয় হয়েছিল সেকথা আমি বলতে 
পারব না । ওয়েলিংটন শ্টরট ও বৌবাজার শ্ট্টের সংযোগ স্থলে 
দোতালায় ওল্ড ক্লাবের আফিস ছিল । তারই নিকটে ওয়েলিংটন 
স্টাটে কোনো এক বাড়ীতে ছিল শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের “আর্য পাবলিশিং 
হাউস”। শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহ ছিলেন এই পাবলিশিং হাউসের 
পরিচালক । শুনেছি আগে তিনি সন্ত্রানবাদী বিপ্লবী আন্দোলনের 
ংঅবে ডেটেনিউ ছিলেন, তবে কোন্‌ দলের লোক তিনি ছিলেন 
তা আমার জানা নেই । ১৯২২ সালে তিনি নিশ্চয় শ্রীঅরবিন্দের 
ভক্ত ছিলেন। তা নাহ'লে তার পাবলিশিং হাউসের পরিচালক 
তিনি হতে যাবেন কেন? পরে প্রতিষ্ঠিত বর্মন পাবলিশিং হাউসের 
মালিক, তখন সতেরো-আঠারো বছরের যুবক, শ্রীব্রজবিহারী বর্মন 
আর্ধ পাবলিশিং হাউসে চাকরী করতেন । শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহই প্রস্তাব 
করলেন যে আর্য পাবলিশিং হাউস হতে তিনি নজরুলের 
লেখা ছাপাতে চান। নজরুল তাতে রাজী হলো এবং প্রথমে 
'নবযুগেঃ প্রকাশিত লেখাগুলি “ুগবাণী' নাম দিয়ে সে শরৎ বাবুকে 
দিল। সঙ্গে সঙ্গেই এই লেখাগুলি প্রেসে চলে গিয়েছিল । “অগ্নি- 
বীণা' প্রকাশের ভারও আর্য পাবলিশিং হাউসকেই দেওয়া হয়েছিল। 


৩২৪ কাজী নজরুল ইল্‌্লাম 


কিন্ত বেশ কিছু দিন পরে । ধূমকেতু? বা'র করার অনেক আগে 
নজরুল “ধুগবাণী'র পাগুলিপি শ্রীশরচ্চন্দ্র গুহকে দিয়েছিল । আর, 
'অগ্রি-বীণা'তে 'মকেতু'তেই প্রথম মুদ্রিত কবিতাও আছে । এখন 
সরকারী রেকর্ডে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে যে “অগ্রি-বীণা” ও “যুগবাণী' 
এক সঙ্গে প্রকাশিত হয়েছিল, বরঞ্চ “যুগবাণী' সরকারী দফতরে 
পৌছেছিল “অগ্নি-বীণা'র একদিন পরে । প্রকাশকদের এই বিলম্ব 
হয়তো ইচ্ছাকৃত। তারা হয়তো “অগ্নি-বীণা'কেই প্রথম বাজারে 
বা'র করতে চেয়েছিলেন। “যুগবাণী'ই যে প্রথম প্রেসে গিয়েছিল 
সে সম্বন্ধে আমার মনে কোনো সন্দেহ নেই। “অগ্নিবীণা' ও 
“ষুগবাণী'র প্রথম প্রকাশক আর্য পাবলিশিং হাউস হলেও প্রথম 
মুদ্রণের সময়ে তারা প্রকাশক হিসাবে নিজেদের নাম ছাপান নি। 
মামলা-মোকদ্দমা হয়ে যেতে পারে এই ভয় তাদের মনে ছিল। 
কাজেই, প্রথম বারে কলকাতা, ৭ নম্বর প্রতাঁপ চাটুজ্যে লেন হতে 
কাজী নজরুল ইস্লাম নিজেই বাহাত পুস্তক ছু'খানার প্রকাশকও 
হয়েছিল । যতটা মনে পড়ে ইতোমধ্যে আর্ষ পাবলিশিং হাউসের 
দোকান ওয়েলিংটন জ্রাট হতে কলেজ স্ীট মার্কেটের দোতালায় 
উঠে গিয়েছিল । “অগ্নি-বীণা'র প্রথম মুদ্রণের সময়ে মহান শিল্পী 

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মলাটের জন্যে ছবি এ'কে দিয়েছিলেন । 
“অগ্নি-বীণা' প্রথম বা'র হওয়ার পরে এক বছর পুরে হওয়ার 
আগেই তার দ্বিতীয় মুদ্রণ হয়েছিল । দ্বিতীয় মুদ্রণে লেখা আছে-_ 

প্রথম সংস্করণ কাতিক ১৩২৯ ছু" হাজার 

দ্বিতীয় সংস্করণ আশ্বিন ১৩৩০-_ছু' হাজার 

দাম পাঁচ সিকা 
শ্রীশরচ্ন্দ্র গুহ বি এ কর্তৃক প্রকাশিত 
আর্য পাবলিশিং হাউস 
কলেজ স্ট্রীট মার্কেট ( দৌতালায় ) কলিকাতা । 
কাস্তিক প্রেস, ২২, সুুকিয়া জ্রীট হইতে মুদ্রিত 


স্বতিকথা ৩২৫ 


এই দ্বিতীয় মুদ্রণ যখন হয়েছিল কাজী নজরুল ইস্লাম তখনও জেলে। 
তবে, তার ছাড়। পাওয়ার তারিখ ঘনিয়ে আসছিল । এখানে প্রথম 
সংস্করণ ছু' হাজার ছাপা হওয়ার কথা লেখ! আছে। কিন্তু 
গবর্নমেণ্টের দফতরে রেজিস্টারভুক্ত হওয়ার সময়ে প্রথম মুদ্রণ সংখ্য! 
দেওয়া হয়েছে ছু' হাজার ছু'শ। ভুল তথ্য সরবরাহ কর প্রেসের 
পক্ষে ভয়ের কারণ ছিল। প্রকাশকরা সাধারণত এক হাজার বই 
ছাপানোর কথা হলে এগারো শ' ছাপেন, আর ছ্‌* হাজার ছাপানোর 
কথা হলে ছাপেন ছু" হাজার ছু'শ'। তাদের কিছু কিছু বই উপহার 
দিতে হয় । 

নজরুলের ছুঃখানা কবিতার বই-_বিষেয় বাঁশী” ও “ভাঙার 
গান” বঙ্গীয় সরকারের দ্বারা বাজেয়াফৎ হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু 
সব ছাপানো পুস্তক তো এক সঙ্গে বাঁধানো হয় না, অন্তত আগেকার 
দিনে হতোনা । ছাপানে! ফর্মীগুলি কোনো দফতরীর গুদামে কটন 
কাগজের তলায় চাপা পড়ে থাকত তা জান। প্রায় অসম্ভব ব্যাপার 
ছিল । ছাপানে ফর্মাগুলি এইভাবে থেকে যাওয়ায় নজরুলের 
অনেক উপকার হয়েছিল । ১৯২৩ সালের মে মাসে আমি যে 
গিরেফতার হয়েছিলেম তার পরে বর্তমান উত্তর প্রদেশের নানান 
জেল ঘু”রে এবং স্বাস্থ্যের কারণে কমাস আলমোড়ায় বাস করার 
পরে আমি কলকাতায় ফিরেছিলেম ১৯২৬ সালের জান্টুয়ারী মাসের 
২রা তারিখে । এসে জানতে পেলাম যে নজরুলের নিষিদ্ধ পুস্তক 
ছ'খানা সংগ্রহের জন্যে অনেকের, বিশেষ করে যুবকদের আগ্রন্থের 
অস্ত নেই। আমি তো কত যুবককে এই পুস্তক ছ"খানার জন্যে 
আবছুল হালীমের নিকটে আসতে দেখেছি । নিষিদ্ধ জিনিসের 
জন্যে মানুষের একটা অন্তুত আকর্ষণ হয়। আবছুল হালীম জানত 
কোন্‌ দফতরীর নিকটে নিষিদ্ধ পুস্তক ছুঃখানার ফর্মাগুলি আছে। 
আরও অনেক যুবক নিষিদ্ধ পুস্তক বিক্রয়ের ব্যাপারে নজরুলকে 
সাহা্য করেছেন। হুগলীর প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় তাদের মধ্যে 


৩২৬ কাজী নজরুল ইস্লাষ 


একজন | ছুর্দিনে এই পুস্তক হু'খানা হতে নজরুলের পরিবারের 
অনেক সাহায্য হয়েছে । 

পুস্তক বিক্রয়ের আয় হতেই নজরুল ইসলামের পরিবারের 
ভরণ-পোষণ হতো । তার নিজের টাকা ছিল না যেসে নিজেই 
পুশ্তকগুলি প্রকাশ করবে। প্রকাশকর] ঠিক মতো টাকা না দিলে 
এই পরিবার উপোস করার অবস্থায় পৌছে যেত। শ্রীহেমস্তকুমার 
সরকারের সহিত আমার এই বিষয়ে আলাপ হওয়ার পরে জানতে 
পেলাম যে তিনি নজরুলের পুস্তক প্রকাশের. একটা ব্যবস্থা ডি. এম. 
লাইব্রেরীর সঙ্গে করেছেন । মনে পড়ে আমার প্রথম গিরেফ তার 
হওয়ার আগে আমি যেন দে-মজুমদারের ছোট্ট পুস্তকের বিজ্ঞাপন 
“বিজলী'তে পড়েছি । সেই দে-মজুমদারই ডি. এম. লাইব্রেরী 
হয়েছে জানতে পেলাম । দে বোধ হয় তখন আর ছিলেন না। ১৯২৬ 
সালে আমি তো! শ্রীগোপালদাস মজুমদারকেই ডি. এম. লাইব্রেরীর 
একমাত্র মালিক হিসাবে দেখেছি, অন্তত আমার মনে সেই ধারণাই 
তখন জন্মেছিল। তার সঙ্গে ১৯২৬ সালে আমার যখন প্রথম 
পরিচয় হয়েছিল তখন তিনি আমায় বলেছিলেন যে নজরুলের সব 
লেখার প্রকাশক তিনিই হবেন | অন্যদের যেন কোন বই না দেওয়া 
হয়। টাকা তো তিনি দিয়ে যাবেনই । সব লেখ! না হলেও 
ডি, এম. লাইব্রেরীই তার খুব বেশীর ভাগ লেখা প্রকাশ করছিল । 
দারুণ অভাবের ভিতর দিয়েই নজরুলের পরিবারের দিন চলছিল । 
এর মধ্যে কবে যে তার আর ডি. এম. লাইব্রেরীর মধ্যে লেখার 
স্বত্ব বেচাকেনার কাজ শুরু হয়ে গিয়েছিল সে খবর আমি জানিনে। 
১৯২৯ সালের মার্চ মাসে আমি আবার জেলে চলে গিয়েছিলেম । 
১৯৩১ সালের শেষভাগে মাসী-মা (নজরুলের শাশুড়ী শ্রীষুক্তা 
গিরিবাল! দেবী ) আমায় জানিয়েছিলেন যে অনেক দিন ডি. এম, 
লাইব্রেরীর সঙ্গে নজরুলের হিসাব হচ্ছিল না। ডি. এম. 
লাইব্রেরীরই নাকি হিসাবের আগ্রহ ছিল না। এই কথা নজরুল 


স্বতিকথা ৩২৭ 


বিখ্যাত সলিসিটর শ্রীনির্মলচন্দ্র চন্দ্রকে জানানোতে তিনি নাকি 
তার আফিস হতে ডি. এম. লাইব্রেরীকে একখান৷ চিঠি পাঠান । 
এর পরে ডি. এম. লাইব্রেরীর সঙ্গে নজরুলের হিসাব-কিতাব নাকি 
হয়ে যায়। শেষ পর্যস্ত দেখা গেল যে ডি. এম. লাইব্রেরীকে 
কিংবা ডি. এম. লাইব্রেরীর মারফতে নজরুল ছু" হাজার টাকায় 
তার “অগ্রি-বীণা"র স্বত্ব বিক্রয় করে দিয়েছে । নজরুল ভেবেছিল, 
হিসাব-কিতাব করে সে ডি. এম. লাইব্রেরীর নিকট হতে কিছু টাকা 
পেয়ে যাবে, হয়তো কিছু টাকা সে পেয়েওছিল, কিন্তু সে হারিয়ে এলো 
অগ্নি-বীণার স্বত্ব । এতে তার যে ক্ষতি হয়েছে তা কোনে দিন 
পুরণ" হওয়ার নয় । এই ছুই হাজার টাকায় নজরুল এই সময়ে 
মোটর গাড়ী কিনেছিল। 

“আশ্রি-বীণ।” খুললেই দেখতে পাওয়া যায় তাতে লেখা আছে যে 

শ্রীমতী বিজলী দেবী কর্তৃক 
ভাট্টা, পুর্ণিয়। হইতে প্রকাশিত । 
[গ্রন্থত্বত্ব প্রকাশিকার ] 

ডি, এম. লাইব্রেরীর নামও অবশ্য “অগ্নি-বীণা'র টাইটেল পেজে লেখা 
আছে। শুনেছি শ্রীমতী বিজলী দেবী শ্রীগোপালদাস মজুমদারের 
বন্ধুপত্ী । সকল কবিতা পুস্তকের মধ্যে অগ্রি-বীপার” বিক্রয় সর্বাধিক 
কিনা তা যাচাই না করে বলা আমার পক্ষে কঠিন । তবে নজরুলের 
পুস্তকগুলির মধ্যে “অগ্নি-বীণা”র বিক্রয় যে সর্বাধক তা নিঃসন্দেহে 
বলা যায়। প্রথম মুদ্রেশ হতেই প্রতি মুদ্রণে ছু' হাজার ছুই শতের 
কম ছাপা হয় নি। স্বত্ব বিক্রয়ের পরে বেশীও হয়তো! ছাপা হয়েছে । 
আমি যতটা জানতে পেরেছি, এখন “অগ্নি-বীণা*র সপ্তদশ সংস্করণ 
চলছে । 

আমার নিকটে কোনো সঠিক হিসাব যদিও নেই তবুও এটা 
বলতে বোধ হয় কোনে! বাধা নেই যে নজরুলের বিশিষ্ট পুম্তকগুলির 
ব্বত্বের মালিক ডি. এম. লাইব্রেরী । ব্বত্বের মালিক ডি. এম. 


৩২৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


লাইব্রেরীই হোঃন কিংবা অন্যরাই হোন, এটা নিঃসন্দেহে বলতে পার! 
যায় যে লাভের সম্ভাবনা কমে গেলে প্রকাশকরা অনেক পুস্তকেরই 
প্রকাশন বন্ধ করে দিবেন। তাতে নজরুলের লেখা ধীরে ধীরে 
বিলোপ পেয়ে যাওয়ার একটা ভয় থাকবে । নজরুল যখন আজ 
বেঁচে থেকেও জীবন্মূত হয়ে আছে তখন তার লেখার সংরক্ষণের 
কথাও দেশকে ভাবতে হবে । 
শুধু ব্বত্ববিক্রয় নয়, অন্য কারণেও নজরুলের কিছু কিছু লেখার, 
বিশেষ করে তার গানগুলির প্রচার বাধা পেয়েছে । এটা বুঝতে 
কোনো অন্থবিধা হচ্ছে না যে ১৯৩৯ সালে সে দারুণ অর্থকষ্টে 
পড়েছিল। সে ছোট ছোট দেনা অনেক করেছিল । তাতে বেশী 
স্থদের দেনাও ছিল। এই সময়ে সে কয়েকবারে কলকাতার নামজাদা 
সলিসিটর শ্রীঅসীমকুষ্ণ দত্তের নিকট হতে চার হাজার টাক! ধার নেয়। 
এই ধার পেয়ে নজরুলের নিশ্চয় উপকার হয়েছিল, সে ছোট ছোট 
পাঁওনাদারদের টাকার তাকিদের যন্ত্রণা হতে বেঁচে গিয়েছিল । 
কিন্তু শ্রীদত্ত বিনা শর্তে নজরুলকে টাকা ধার দেননি, কেউই দেন না । 
১৯৩৩ সালের ১লা আগস্ট তারিখে শ্রামোফোন কোম্পানী 
লিমিটেডের সঙ্গে নজরুল ইসলামের সঙ্গে একটি লিখিত কন্ট্রাকট 
নীচে দেওয়। শর্তে হয়েছিল যে 
(১) হিজ. মাস্টার্স ভয়স্-এর রেকর্ডে নজরুলের রচিত যে 
গান উঠবে তার খুচর] বিক্রয়ের ওপরে সে শতকরা পাঁচ 
টাকা হিসাবে রয়ালটি পাবে । আরও পরিফার করলে 
বলতে হবে যে প্রতি রেকর্ডের প্রত্যেক পিঠের গানের 
জন্যে সে পাবে শতকরা আড়াই টাকা রয়ালটি। ছু? পিঠ 
মিলিয়ে পচ টাকা হয়। 
(২) রেকর্ডের এ-পিঠে ও-পিঠে গাওয়া নজরুল রচিত প্রত্যেক 
গানের জন্যে সে পাবে এক কালীন বিশ টাকা । 
টাকা ধার নেওয়ার সময়ে কাজী নজরুল ইসলাম ও শ্রীঅসীমকৃষ্ণ 


স্বাতিকথ! ৩২৯ 


দত্তের মধ্যে যে দলীল সম্পাদিত হয়েছে তাতে এই ক্ষমতাও 
শ্রীদত্তকে দেওয়৷ হয়েছে যে স্দে-আসলে তার সমস্ত টাকা শোধ 
না হওয়া পর্যন্ত গ্রামোফোন কোম্পানী লিমিটেডের নিকট হতে 
নজরুলের পাওনা সমস্ত টাঁকা সোজাম্রজি তিনিই নিবেন। দলীলে 
শুধু এটাই একমাত্র শর্ত নয়, নজরুলের ৩৭ খানা পুস্তকও এই খণের 
জন্বে শ্রীঅসীমকৃষ্ণ দত্ত বন্ধক রেখেছেন । এই কারণে কিছু সংখ্যক 
পুস্তকের ছাপানো বন্ধ হয়ে গেছে। নজরুলের বহু সংখ্যক গান 
লোক-চক্ষুর আড়ালে চলে গেছে, নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছেও বলা যায়। 
এমন বহু গান নজরুলের ছিল যে-গুলি কখনও পুস্তকে ছাপা হয়নি, 
ছাপা হয়েছিল শুধু গ্রামাফোন কোম্পানীর রেকর্ডে। সেই 
রেকর্ডগুলি এখন আর পাওয়৷ যায় না। 

শ্রীঅসীমকৃ্ণ দত্তের সঙ্গে দলীল সম্পাদনের কিছুকাল পরে 
নজরুল কঠোর মস্তিষ্কের রোগে আক্রান্ত হয়েছে। সে জ্ঞান 
হারিয়েছে, কথা বলার শক্তিও তার নেই । কিন্তু দেশের লোকের 
আজও জানতে পেলেন না যে নজরুলের চার হাজার টাকার দেন৷ 
শোধ হয়েছে কিনা, কত টাক! শ্রীদত্ত সব নিয়ে নজরুলের বাবতে 
গ্রামোফোন কোম্পানীর নিকট হতে পেয়েছেন। নজরুল শুধু 
শ্রীদত্তের একজন মামুলী খাতক নয়, সে আমাদের দেশের জাতীয় 
কবিও বটে। তার সম্বন্ধে ওয়াকিফহাল হওয়ার দাবী দেশের 
লোকের! নিশ্চয় করতে পারেন । টাকা শোধ হয়ে গিয়ে থাকলে 
দলীল খানা নজরুলের স্ত্রীর নিকটে ফেরৎ পাঠানে৷ কি শ্্রীদত্বের 
উচিত ছিল না? 

কলকাতার কালিকা টাইপ ফাউনুড্রির মালিক শ্রীমনোরঞ্জন 
চক্রবতাঁর অন্থরোধে কিংব। তার দ্বারা নিযুক্ত হয়ে নজরুল ইস্লাম 
কিছু লেখা ১তয়ার করেছিল। এইসব লেখার মুদ্রণ-স্বত্ব ছিল 
শ্রীচক্রবর্তীর । অস্ততঃ, “মরু-ভাক্করে”্র। মুদ্রণ-স্বত্ব যে তারই 
ছিল একথা প্রমীলার লেখা হতে জানা যায়। আমার সঙ্গে 


৩৩০ ্‌ কাজী নজরুল ইস্লাম 


শ্রীচক্রবত্তীর বিশেষ পরিচয় থাকা সত্বেও আমি কোনো দিন 
নজরূলের লেখা সম্বন্ধে তাকে কোনো কথা জিজ্ঞাসা করিনি। এটা! 
সহজেই বৌঝা যায় রে তিনি যখন তার লেখার স্বত্বের মালিক 
হয়েছিলেন তখন টাকাও তিনি তাকে নিশ্যয় দিয়েছিলেন । তা 
সত্বেও তার পরিবারের ছুর্দিনে এই ত্বত্বও তিনি তাদের ফিরিয়ে 
দিয়েছেন। এই থেকে তার দরদী মনের পরিচয় পাওয়া যায়। 

নজরুলের লেখার স্বত্ব-ক্রেতা আর স্বত্ব-ক্রেতাতেও যে পার্থক্য 
আছে, এটা বুঝতে কষ্ট হয় না। 

উনিশ শ" ত্রিশের দশকে নজরুল ইসলাম তার জীবনে সবচেয়ে 
বেশী টাক রোজগার করেছে । এই দশকেই সে তার পুস্তকের 
ত্বত্বও বিক্রয় করেছে সবচেয়ে বেশী। আবার এই দশকেরই 
শেষাশেষিতে সে শ্রীঅসীমকৃষ্ণ দত্তের নিকট হতে কঠোর শতে 
চার হাজার টাকা ধণও গ্রহণ করেছে । 


প্রমীতা। ৫ নজরুন্রের বিবাহ 


আগেই আমি বলেছি যে ১৯২২ সালে নজরুল ইস্লাম কুমিল্লায় 
গিয়ে এক সঙ্গে তিন-চার মাস সেখানে ছিল। এই সময়েই কুমারী 
প্রমীলা সেনগুপ্তার সহিত তার বিয়ে স্থির হয়। অর্থাৎ, চৌদ্দ বছর 
বয়স্কা প্রমীলা ও তেইশ বছর বয়স্ক নজরুলের মধ্যে বোঝাপড়া তো 
হয়ে গেলই, প্রমীলার মা] শ্রীযুক্তা গিরিবালা দেবীও এই ব্যাপারে 
তার পূর্ণ সম্মতি দিলেন। মা-ই ছিলেন বাপ-মরা মেয়ের অভি- 
ভাবিকা। ত্রিপুরা রাজ্যের নায়েব বসন্তকুমার সেনগুপ্তের দ্বিতীয় 
পক্ষের স্ত্রী ছিলেন গিরিবালা দেবী । স্বামীর মৃত্যুর পরে তিনি তার 
একমাত্র সন্তান প্রমীলাকে নিয়ে দেবর শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের 
নিকটে চলে আসেন । আর কোথাও তার যাওয়ার স্থান ছিল না । 

বিয়ের প্রধান তিন পক্ষ মা, মেয়ে ও নজরুলের মধ্যে বোঝাপড়ায় 
কোনো ক্রি ছিল না, কিস্তু আমার মনে হয় শুরুতে শ্রীইন্দ্রকুমার 
সেনগুপ্ত ও শ্রীষুক্তা বিরজাস্ুন্দরী দেবীকে ব্যাপারটি জানানো হয়নি । 
তবে, শ্রীসেনগুপ্ত কিছু বুঝুন আর না বুঝুন, ব্যাপারটি কি শ্রীযুক্ত 
বিরজান্ুন্দরী ও তাদের পুত্র-বধূর দৃষ্টি এড়িয়ে যেতে পেরেছিল? 
আমার বিশ্বাস হয় না যে পেরেছিল । এসব ব্যাপারে মেয়েদের দৃষ্টি 
বড় প্রখর । 

“মোসলেম ভারতে' ছাপাবার জহ্যে .নজরুলের নিকট হতে 


৩৩২ 


কাজী নজরুল ইস্লাম 


একদিন ডাকে একটি গান এলো! । গানটি আফজালুল হক সাহেব 
আমায় পড়তে দিলেন এবং বললেন, গিরিবালা দেবীর মেয়ের সঙ্গে 
নজরুলের বিয়ে ঠিক হয়ে গেল। 

আমি বললাম, কবি লিখেছে একটি গান। তার ভিতর থেকে 
আপনি আবার বিয়ে খুঁজে বা'র করছেন কেন? তাছাড়া ছলি তো 
(প্রমীলার ডাক নাম) ছোট মেয়ে । 

আফজাল সাহেব বললেন, আপনার যেমন বুদ্ধি! আমি চুপ 
ক'রে গেলাম এই ভেবে যে হয়তো আমার বুদ্ধি কিছু কমই । 

আমার ছোট বেল! মেয়েদের বিয়ের পক্ষে চৌদ্দ বছর অনেক 


বয়স ছিল । 


কিন্তু ১৯২২ সালে নজর বদলে গিয়েছিল । যা"ক, 


পুরো গানটিই আমি নীচে তুলে দিলাম । 


আমার 
আমার 


এখন 
এই 
ওগে। 


আজ 


আজ 
বিজয়িনী ! 


হে মোর রাণী! তোমার কাছে হার মানি আজ শেষে । 


বিজয় কেতন লুটায় তোমার চরণ-তলে এসে । 
সমরজয়ী অমর তরবারী 

দিনে দিনে ক্লান্তি আনে; হয়ে ওঠে ভারী, 

এ ভার আমার তোমায় দিয়ে হারি 

হার-মান। হার পরাই তোমার কেশে ॥ 
জীবন-দেবী ! 

আমায় দেখে কখন তুমি ফেল্লে চোখের জল; 
বিশ্বজয়ীর বিপুল দেউল তাইতে টলমল ! 
বিদ্রোহীর এই রক্ত রথের চুড়ে, 

নীলাম্বরীর জাচল তোমার উড়ে, 

যত তৃণ আমার আজ তোমার মালায় পুরে, 
আমি বিজয়ী আজ নয়ন জলে ভেসে ॥ 


ধুমকেতু'র মোকদ্দমায় নজরুলের সাজা হওয়ার আগে আমি 


স্বতিকথা : যা 


খানিকট। বুঝতে পেরেছিলেম যে আফজালুল হক সাহেব অকারণে 
আমার বুদ্ধি সমন্বদ্ধে সন্দেহ প্রকাশ করেন নি। যা'ক, গানটি 
“মোস্লেম ভারতে” ছাপা তো হয়েছিলই, আর নজরুল ইস্লামের 
গায়ানটঃ নামক পুস্তকেও “বিজয়িনী শিরোনামে তা স্থান 
পেয়েছিল । এই “ছায়ানট” পুস্তকখানাকে আবার আমার জেলে 
থাকার সময়ে আমার নামে ও আমাদের বন্ধু কৃতবুদ্দীন আহমদ 
সাহেবের নামে উৎসর্গ কর] হয়েছিল । 

১৯২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী তারিখে নজরুলের যখন সাজা 
হয়েছিল (এটাই তার সাজার সঠিক তারিখ, ৮ই জানুয়ারী নয়) 
তার আগে হতেই বিচারাধীন বন্দীরূপে সে জেলে ছিল। ১৯২২ 
সালের ২৩শে নবেম্বর তারিখে সে কুমিল্লায় গিরেফ তার হয়ে 
পুলিসের প্রহরায় কলকাতায় আনীত হয়। ১৯২৩ 'সালের ১৬ই 
জানুয়ারী তারিখে তার সাজা হওয়ার ক'মাসের ভিতরে আমাকেও 
জেলে চলে যেতে হয়েছিল । আমাদের ক'জনের বিরুদ্ধে কানপুরে 
১৯২৪ সালের মার্চ মাসে যে মোকন্বমা * শুরু হয়েছিল এপ্রিল 
মাসেও তা চলছিল । এপ্রিল ( ১৯২৪ ) মাসে আবছুল হালীম 
কলকাতা হতে আমাদের দ্রেখতে কানপুরে যায়। তখন তার 
মুখে জানতে পারি যে প্রমীলার সঙ্গে নজরুলের বিয়ে হতে যাচ্ছে। 
আফজাল সাহেব ঠিকই বুঝেছিলেন। নজরুল এ কথাও আবছুল 
হালীমকে জানিয়েছে যে বিয়ের পথে তখনও অনেক বাধ! রয়েছে। 

বাধা সত্যই অনেক ছিল। কলকাতায় ফিরে এসে আমি 
যা শুনেছিলেম, অবশ্য গিরিবাল! দেবী, প্রমীল! কিংবা নজরুল 
ইসলামের মুখে নয়, তাতে গিরিবালা! দেবীর মনের দৃঢ়তার জন্যেই 
নজরুল আর প্রমীলার বিয়ে হতে পেরেছিল । তিনি তার মেয়েকে 
সঙ্গে নিয়ে কলকাতা চলে এসেছিলেন । কাউকে কোনো কথা 


" কাঁনপুর কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোকদ্দমা | ভারত গবর্মেণ্টের তরফ হতে এ মোকদামাকে 
কানপুর বলশেভিক যড়যন্ত্র নোকদ্দমাও বল! হয়েছে । 


৩৩৪ কাজী নজরুল ইসলাম 


জিজ্ঞাসা না করেও আমি ধারণা করতে পেরেছিলেম যে শ্রীযুক্ত 
বিরজান্বন্দরী দেবী উভয় সঙ্কটে পড়েছিলেন । নজরুলকে তিনি 
যে পুত্রবৎ ন্েহ করতেন তাঁতে কোনো খাদ মিশানো ছিল না। 
উদার-প্রশস্ত মন ছিল তার। তবুও তার সামনে হিমালয়ের 
মতে। বাধা হয়ে দাড়িয়েছিল তাদের একান্ত রক্ষণশীল সমাজ- 
ব্যবস্থা । এব্যবস্থার ভিতরে থেকেই তাঁকে ভবিষ্যতে তার ছু'ট 
মেয়েকে বিয়ে দিতে হবে। তার স্বামী শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত 
এ-বিয়েতে রাজী ছিলেন না। ১৯২৬ সালে কলকাতায় শ্রীবীরেন্দ্র- 
কুমার সেনগুপ্তের সঙ্গে ১৯২৩ সালের পরে আমার প্রথম যখন দেখা 
হয়েছিল তখন আমি তার কথা হতে বুঝেছিলেম 
মত”. যে তিনিও বিয়ের বিরুদ্ধে ছিলেন। তার আগে 
| আমার মনে কি রকম একট! ধারণা ছিল যে তিনি 
অন্তত বিরুদ্ধে ছিলেন না। এই অবস্থায় বিয়ের আগে শ্রীষুক্তা 
বিরজানুন্দরী দেবী কলকাতায় এসে শ্রীযুক্ত গিরিবাল! দেবী ও তার 
মেয়েকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতেও চেয়েছিলেন । তারা যান নি। 
বলেইছি তো গিরিবাল! দেবীর মনের জোর ছিল । 
বিয়েতে কন্যা পক্ষের যে অমত ছিল সে কথ! বলেছি, কিন্তু 
বরের পক্ষেও কিঞ্চিৎ অসুবিধা ছিল। নজরুলের উপন্যাসের 
নায়ক ছিল বাঁধন-হারা | নিজের জীবনেও সে বাধন মানত না” 
ধর্মের নয়, সমাজেরও নয় । তবুও সে যে বিয়ের বাঁধনে ধরা দিতে 
যাচ্ছে তাকে তো সমাজের কোনো একটা কাঠামোর সঙ্গে বাঁধতে 
হবে। তানা হলে বিয়ে আইন সম্মত হয় না। কিস্তু প্রমীলাকে 
ধর্মাস্তর গ্রহণ করিয়ে, অর্থাৎ ইস্লাম ধর্মে দীক্ষিত ক'রে বিয়ে করার 
কথা নজরুল চিন্তাও করতে পারত না। গিরিবালা দেবী আর 
প্রমীলাও বা তাতে রাজী হবেন কেন? তখন বিয়ে রেজিস্টরী 
করার জন্যে ১৮৭২ সালের ৩ নম্বর আইন প্রচলিত ছিল। এই 
আইন অনুসারে বিয়ে রেজিজ্ী করানোর সময়ে বর ও ক'নেকে 


স্বতিকথা ৩৩$ 


ঘোষণা করতে হতো যে তার হিন্দু, মুসলমান, হ্ীস্টান, বৌদ্ধ, জৈন 
বা পারসী (জোরাস্তারিয়ান) নয়। আইনটি ব্রাহ্ম নেতা কেশবচন্দ্ 
সেনের আন্দোলনের ফলে পাস হয়েছিল । তাই ঘোষণায় কোথাও 
বলা হতো। না যে বর ও কনে ত্রাঙ্গ নয়। আইন পাস হওয়ার সময়ে 
ব্রাহ্মরা নিজেদের হিন্দু মনে করতেন না। এই আইনকে সিবিল 
ম্যারিজ একই, ১৮৭২, বলা হতো । সাধারণত ১৮৭২ সালের তিন 
নম্বর আইন নামেই তা পরিচিত ছিল । তবুও যারা এই তিন 
নম্বর আইন অনুসারে বিয়ে রেজিস্টী করতে চাইতেন তারা এই 
নেতি-বাচক  ঘোষণাটিকে বিশেষ কোনো আমল দিতেন না) 
তারা ভাবতেন বিয়েটা আইন সিদ্ধ হলেই তাদের কাজ সিদ্ধ 
হবে। কিন্তু এক্ষেত্রেও বাধা ছিল। প্রমীলার বয়স তখন 
(১৯২৪ সালের এপ্রিল মাসে ) ছিল মাত্র ষোল বছর। ষোল 
বছর বয়সের মেয়ে বা ছেলেদের বিয়ে রেজিষ্ট্রী হওয়া বারণ ছিল। 
কোনে মেয়ের বয়স আঠারো বছর হলে এবং মেয়ের কোনো 
অভিভাবক বিয়েতে সাক্ষী হলে বিয়ে রেজিষ্টী হতে পারত । আর, 
একুশ কিংবা তার বেশী বয়সের বর-ক'নেরা অভিভাবকের অন্নুমতি 
ছাড়াও বিয়ে রেজিষ্টী করতে পারতেন । এখন বিয়ের আইনে 
পরিবর্তন হয়েছে । নেতি-বাচক ঘোষণা আর করতে হয়না । তা 
ছাড়া, মেয়ের বয়স আঠারো বছর হলেই সে ভভিভাবকের অনুমতি 
ছাড়াও বিয়ে রেজিস্টী করতে পারে । 

মোট কথা, প্রমীলার বিয়ে ১৮৭২ সালের ৩ নম্বর আইন 
অনুসারে রেজিশ্টী করানোর উপায় ছিল নাঁ। কিন্তু উপায় তো 
একট বা'র করতে হবে । যাঁরা “আহ লুল কিতাব' অর্থাৎ কিতাব- 
ওয়ালা তাদের মেয়েদের মুসলমানরা ধর্মীস্তর গ্রহণ না করিয়ে, 
অর্থাৎ ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত না ক'রে বিয়ে করতে পারেন। স্ত্রীরা 
আপন আপন ধর্ম পালন করতে থাকবেন । স্ত্রীরা যদি গির্জায় 
যেতে চান তবে স্বামীদের কর্তব্য হবে তাদের গির্জায় পৌছিয়ে দেওয়া 


৩৩৬ কাজী নজরুল ইস্লাম 


এবং গির্জা হতে বাড়ীতে ফিরিয়ে আনা । কিন্তু গৌড়া মুসলমানর৷ 
শুধু যুহুদী, খ্রীস্টান ও মুসলমানকে কিতাবওয়ালা মনে করেন” _মনে 
করেন, তাদের মতে এই তিন জনের নিকটেই শুধু পরে পরে আল্লার 
কিতাব অবতীর্ণ হয়েছে । ধারা গৌড়া নন তারা বলেন ভারতবর্ষ 
এত বড় একটি দেশ, তার ওপরে আবার প্রাচীন সভ্যতার দেশ, 
এই দেশে আল্লার কোনো কিতাব অবতীর্ণ হলে। নাঃ এটা কি ক'রে 
সম্ভব ? মুসলিম মুঘল সআটগণের হিন্দ্রু বেগমেরা ছিলেন । তারা তো 
কোনে! দিন মুসলমান হননি । অন্দর মহলে আপন ধর্ম-কর্ম তারা 
পালন করেছেন, পুজা করেছেন হিন্দু ধর্মাবলম্বীর যা যা করা উচিত 
তার সবই করেছেন । সুতরাং, হিন্দুরাও “আহলুল কিতাব, 
(কিতাবওয়ালা ), এই মত অন্ুসারেই কাজী নজরুল ইসলাম ও 
ও কুমারী প্রমীল! সেনগুপ্তার বিয়ে হয়েছিল কলকাতার ৬ নম্বর 
হাজী লেনের বাড়ীতে ১৯২৪ সালের ২৪শে এপ্রিল তারিখে । 
আমাদের বন্ধু মঈন উদ্দীন হুসয়ন সাহেব বিয়ের কন্ট্রাক্ট (আকৃদ্‌) 
করিয়েছিলেন । এই সময়ে প্রমীলার আশালতা৷ সেন নামও প্রচারিত 
হয়েছিল । অনেকের লেখাতেই তা দেখতে পাই। প্রমীলার 
ছু'টি নাম ছিল কি না, কিংবা বিয়ের সময়ে তার একটি' নৃতন 
নামকরণ হয়েছিল কিনা, তার কিছুই আমি জানিনে । তবে, ১৯২১ 
সালের প্রথম পরিচয়ের সময় হতে তাকে প্রমীলা বলেই তো জানি। 
তাদের কুমিল্ল! কান্দির পাড়ের বাসায় তাকে “ছুলি' নামে ডাকতে 
শুনেছি, “ছলু' ও “দোলন সম্ভবত বাইরের লোকেরা আদর করে 
ডাকতেন । তাকে নিয়ে নজরুল অনেক কবিতা লিখেছে । তানিয়ে 
আমি আলোচনা করব না । 

প্রমীলা ও নজরুলের বিয়ে নিয়ে বিরোধিতা কম হয় নি। 
আমার মনে হয় ব্রাহ্মরা৷ বিরোধিতা করেছিলেন সব চেয়ে বেশী। 
প্রবাসী” গোষ্ঠীর ব্রাহ্মরাই ছিলেন এই ব্যাপারে অগ্রণী । তারাই 
বা'র করেছিলেন “শনিবারের চিঠি ৷ 'প্রবাসী'তে কবিতা ছাপালে 
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নজরুলকে টাকা দেওয়া হতো! । নেই 'প্রবাসীতে' তার কবিতা 
ছাপানো! একেবারেই বন্ধ হয়ে যায়। এই সময়ে ব্রাহ্মরা পরম 
হিন্দু হয়ে পড়েছিলেন। ব্রাক্ধ ছাড়া অন্য হিন্দুরাও কিছু কিছু 
বিরোধিতা করেছিলেন । কিন্তু ১৯২৬ সালের শুরুতে আমি 
কলকাতায় ফিরে এসে দেখেছি যে হিন্দুদের ভিতরে নজরুলের 
জনপ্রিয়তা কমে নি। ডক্টর বিধানচন্দ্র রায় অবশ্য অন্য গোষ্ঠীর 
ব্রাহ্ম ছিলেন ৷ হিন্দ্র মেয়ে বিয়ে করার জন্যে তিনি নজরুলের সঙ্গে 
কখনো খারাব ব্যবহার করেছেন এমন কথা আমি শুনিনি । 

সময় মানুষের মনের ক্ষত ধীরে ধীরে শুকিয়ে দেয়, মানুষের মন 
হতে মুছে দেয় যত সব গ্নানি, আর শান্ত করে দেয় তাদের অস্তরের 
সমস্ত বিক্ষোভ । ধীরে ধীরে একটা পরিবর্তন এলো । দেখা গেল যে 
শ্রীবীরেন্দ্রকূমার সেনগুপ্তের বিরোধিতা আর নেই, তিনি যাতায়াত 
শুর করেছেন নজরুলের বাড়ীতে যেমন লোকে যাতায়াত করেন 
বোনের বাড়ীতে । তার সহোদরা বোনদের সঙ্গেও সেই রকম সম্পর্কই 
স্থাপিত হলো । শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্ত ও শ্রীযুক্ত বিরজা সুন্দরী দেবী 
কলকাতায় থাকতেন না। তাদের সঙ্গে পুরনো সম্পর্ক আর স্থাপিত 
হয়নি । বিরজান্থুন্দরী দেবী নজরুলকে পুত্রবৎ স্সেহ করতেন। এই 
স্নেহের টানেই তিনি হুগলী জেলে এসে তার অনশন ভাঙিয়েছিলেন। 
নজরুল যে প্রমীলাকে ভালোবেসেছিল একথা তিনি নিশ্চয় তখন 
বুঝেছিলেন। তবুও তিনি কুমিল্লা হতে হুগলী পর্যস্ত এসেছিলেন 
তার প্রতি স্সেহের আকর্ষণে । সেই বিরজাসুন্দরী দেবী এত দরাজ 
মন নিয়েও কি ক'রে নজরুল ও প্রমীলার প্রতি বিমুখ হয়ে থাকলেন 
তা জানিনে। আশ্চর্য নয় যে তার স্বামীর ইচ্ছা তাকে মেনে 
চলতে হয়েছে । অন্তত, নজরুলদের সঙ্গে পুনঃ সম্পর্ক স্থাপনে 
তিনি তার সম্তানদের বাধা দেননি | 

বিরজামুন্দরী দেবীকে নজরুল অশেষ শ্রদ্ধা করত। তার সঙ্গে 
যোগাযোগ কেটে যাওয়ার কারণে নজরুলের মনেও একট। গভীর 


স্বৃতিকথা--২২ 
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ক্ষতের স্থষ্টি হয়েছিল৷ তার “সর্বহারা নামক কবিত৷ পুস্তক তার 
নামে উৎসর্গ করতে গিয়ে যে কবিতা সে লিখেছে তা থেকে তার 
মনোবেদনা আমরা বুঝতে পারি। এই কবিতাটির কয়েকটি ছত্র 
আমি এখানে তুলে দিচ্ছি £ 


সর্বসহ] সর্বহারা জননী আমার । 

তুমি কোনে! দিন কারে। করনি বিচার, 
কারেও দাওনি দোষ । ব্যথা-বারিধির 
কুলে বসে কাদ মৌন কন্যা ধরণীর 
একাকিনী । 

ম্ নাঃ না 

দুর দূরাস্তর হতে আসে ছেলে মেয়ে, 
ভুলে যায় খেল তারা তব মুখ চেয়ে! 
বলে “তুমি মা হবে আমার? ভেবেকীযে! 
তুমি বুকে চেপে ধর, চক্ষু ওঠে ভিজে 
জননীর করুণায় । 

সঃ ও ্ঁ 
হয়ত ভুলেছ মাগো, কোনে একদিন 
এমনি চলিতে পথে মরু-বেছুঈন- 
শিশু এক এসেছিল । শ্রান্ত কে তার 
বলেছিল গলা ধরে-__মা হবে আমার" ? 
হয়ত আসিয়াছিল, যদি পড়ে মনে, 
অথবা সে আসে নাই- না এলে স্মরণে ! 
যে-ছুরস্ত গেছে চ'লে আসিবে না আর, 
হয়ত তোমার বুকে গোরস্থান তার 
জাগিতেছে আজে! মৌন, অথবা সে নাই! 
এমন ত কত পাই-_ কত সে হারাই! 2502 


সবৃতিকথা ৩৩৯ 


সর্বসহা। কন্যা মোর ! সর্বহারা মাতা! ! 
শৃহ্য নাহি রহে কভু মাতা ও বিধাতা । 
হারা-বুকে আজ তব ফিরিয়াছে যারা 
হয়ত তাদেরি স্মৃতি এই “সর্বহারা” । 


এই কবিতা আমাদের বুঝিয়ে দেয় শ্রীধুক্তা1 বিরজা সুন্দরী দেবীর 
জন্যে নজরুলের বেদনার পরিমাণ কত বেশী ছিল। 
ডক্টর স্থশীলকৃমার গুপ্ত লিখেছেন :-_ 

****“এর আগে নজরুল যখন ১৯২১ সালে কুমিল্লায় 
যান, তখন সেখানে বীরেন্দ্র সেনগুপ্তের বিধব। জেঠীম। গিরিবালা 
দেবীর কন্যা৷ প্রমীলার (ডাক নাম ছুলি) সঙ্গে তার প্রণয়-সম্পক 
স্থাপিত হয়। কিন্তু বিবাহের কোনো পাকাপাকি ব্যবস্থা 
ডক্টর হুশীলকুমার তখন হয়ে ওঠে না। এই সময় নজরুল আলী 
গুপ্তের ভুল তথ্য আকবর খানের সঙ্গে দৌলতপুর গমন করেন এবং 
সেখানে তার ভাম্বীর সঙ্গে নজরুলের বিবাহ-চুক্তি হলেও তিনি 
চিরকালের মতো তাকে ত্যাগ করতে বাধ্য হন। নজরুলের 
প্রথম বিবাহের ব্যর্থতা এবং প্রমীলার সঙ্গে প্রণয়-ব্যাপারের 

ংশয় ও অনিশ্চয়তা তার কবিসত্তাকে বিচলিত ও উদ্বেলিত 
করে । দোলন-টাপা'র মধ্যে কবির প্রেম সম্পকিত অস্থির 
মানসিকতা ধরা পড়েছে । প্রেমিকের বিচিত্র প্রণয়লীলা ও 
ও তার মান অভিমান, অন্ুুরাগবিরাগ, দ্বন্দ সংশয় প্রভৃতি 
সব রকম ভাবই “দোলন-টাপা” কাব্যগ্রন্থে বিধৃত হয়েছে ।” 
(নজরুল-চরিত মানস, পরিমার্জিত ও পরিবর্ধিত ভারতী সংস্করণ, 
১৯১ পৃষ্ঠা 1) 
ডক্টুর গুপ্তের লেখার ওপরে তুলে দেওয়া অংশে কিঞ্চিৎ 
অসাবধানতা প্রকাশ পেয়েছে । তিনি যা লিখেছেন তা ঘটা 
একেবারেই অনম্তব ছিল। ১৯২১ সালে নজরুল হবার কুমিল্লা 


৩৪০ কাজী নজরুল ইস্লাম 


গিয়েছিল । তিনি এখানে প্রথম বারের কথাই লিখেছেন। এই 
প্রথম বারে দৌলতপুর গ্রামে আলী আকবর খানদের বাড়ী যাওয়ার 
পথে নজরুল কুমিল্লা-কান্দির পাড়ে শ্রীইন্দ্রক্মার সেনগুপ্তের বাসায় 
উঠেছিল এবং মাত্র ৪/৫ দিন সে বাসায় সে ছিল । এ কথা আমি 
আগে বিস্তৃতভাবে লিখেছি । ডক্টর গুপ্ত লিখেছেন এই অল্প সময়ের 
ভিতরে “প্রমীলার সঙ্গে তার (নজরুলের) প্রণয়-সম্পর্ক স্থাপিত হয়। 
কিস্ত বিবাহের কোনে পাকাপাকি ব্যবস্থা তখন হয়ে ওঠে না 1” 
এই খন হয়ে ওঠে না' হতে কি এই বোঝা যায় না যে বিয়ের 
কথাবার্তা পাঁকা হয়েছিল, কেবল তার ব্যবস্থা হতে পারেনি? মাত্র 
8/৫ দিনের পরিচয়ের ভিতর দিয়ে এতটা এগুনো কি সম্ভব? যদি 
ধরেও নেওয়! যায় যে 'প্রণয়-সম্পর্ক”টা বিয়ের পর্যায়ে পৌছে 
গিয়েছিল তবে দৌলতপুর গ্রামে গিয়ে নজরুল আবার কি ক'রে 
আলী আকবর খানের ভাগিনেয়ীর এমন প্রেমে পড়ল যে যার 
ফলে তার সঙ্গে বিয়ের দিন-তারিখ পর্যস্ত স্থির হয়ে গেল? 
শুধু তাও নয়, এই বিয়ের উৎসবে যোগ দেওয়ার জন্ত্ে কুমিল্লা হতে 
শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের বাসার সকলে গেলেন। তাদের মধ্যে 
শ্রীযুক্তা গিরিবাল। দেবী তো ছিলেনই, ছিল তার মেয়ে প্রমীলাও। 
এত অগ্রসর 'প্রণয়-সম্পর্ককে যে লোকটি বাতিল ক'রে দিয়ে 
অন্য একটি মেয়েকে বিয়ে করতে গেল তার সেই বিয়ের উৎসবে 
প্রমীলার যোগ দেওয়া একেবারেই অসম্ভব কথা। ডক্টুর গুপ্ত যা 
লিখেছেন তাতে কি তিনি নজরুলের ছবিকে একটি বিয়ে-পাগল৷ 
যুবকের ছবিতে দ্লাড় করান নি? 

১৯২২ সালের মার্চ কিংবা! এপ্রিল মাসে লিখিত নজরুলের 
“বিজয়িনী” কবিতাই প্রমীলা সেনগুপ্তার সহিত তার প্রণয়-সম্পর্ক 
স্থাপনের প্রথম প্রকাশ্য ঘোষণা । ১৯২১ সালের ছুর্গা পূজার সময়েও 
সে কুমিল্ল। গিয়েছিল । সেবারে সে অনেক দিন, প্রায় এক মাসের 
কাছাকাছি, সেখানে ছিল। তারপরে ১৯২২ সালের ফেব্রুয়ারী 


স্বাতিকথা! ৩৪১ 


মাসে কুমিল্লায় গিয়ে তো সে প্রায় চার মাস সেখানে ছিল । প্রণয়- 
সম্পর্ক ইত্যাদি স্থাপনের ব্যাপার ঘটেছে এই শেষের ছুই বারে। 
প্রথমবারে দৌলতপুর যাওয়ার পথে যে ৪/৫ দিন নজরুল ইন্দ্রকুমার 
সেনগুপ্তের বাসায় ছিল তখন প্রমীলার সঙ্গে কোনো?” প্রণয়-সম্পর্কের" 
কথাই ওঠে নি। ডক্টর গুপ্তকে কে এই খবর সরবরাহ করেছেন 
জানি নে। যিনিই করুন না কেন, তিনি নজরুলের একজন ছন্ম 
বন্ধু। তিনি নজরুলকে একজন বিয়ে-পাগলা যুবকরূপে প্রতিপন্ন 
করার চেষ্টা করেছেন । কিস্তুঃ কথাটা লেখার আগে ডক্টর গুপ্তের 
একবার হিসাবটা খতিয়ে দেখা কি উচিত ছিল না? নজরুলের 
জেলে যাওয়ার পরে তার কবিতায় যে দঘ্বন্ব সংশয়ের* পরিচয় তিনি 
পেয়েছেন তা কি এই কারণে যে প্রমীলা” তাকে ছেড়ে আর 
একজনকে বিয়ে করতে যাচ্ছিল? সমাজের অচলায়তনের কথা 
কেন তার মনে একবারও উদয় হলো না? ধামিক ও সামাজিক 
বন্ধন নজরুলের যতই কম থাকুক না কেনঃ মত ও পথের দিক থেকে 
যতই উদার সে হো"ক না কেন, তবুও সে ছিল একজন মুসলমানের 
ছেলে । তাকে স্রেহ করা যায়, ভালোবাসা যায়, বাড়ীতে স্থান 
দেওয়! যায়, কিস্ত তার সঙ্গে মেয়ের বিয়ে কি ক'রে দেওয়া চলে? 
সেখানে রক্ষণশীল সমাজের হাতে যে প্রচণ্ড মার খাওয়ার ভয়। 
শ্রীইন্দ্রকুমার সেনগুপ্তের পরিবার অনেক হিন্দু পরিবারের চেয়ে 
উদার ছিল। এই পরিবারের পক্ষেও কিন্তু রক্ষণশীল সমাজের ভয় 
এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব ছিল না। এখানেই ছিল নজরুলের ভয়। 
তার অন্ুপস্থ্িতিতে প্রমীলাকে অন্য কোথাও জোর ক'রে বিয়ে 
দেওয়া অসম্ভব ছিল না। গুরুজনের আদেশ অমান্য করার মতো 
বয়স তখনও প্রমীলার হয় নি। নজরুলের “সংশয়, ও “অস্থির 
মানসিকতা” প্রভৃতির কারণ ডক্টর গুপ্তকে এখানেই খুঁজতে হবে । 


হুগন্ীতে বাল| বাধা এবং ওয়াকাস্‌ ৪৪ 
গেজার্ট স্‌ গাটি হাগন 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্রাচার্ধের কোনো৷ এক লেখাতে পড়েছিলেম যে 
বিয়ের পরে নজরুল কয়েকদিন তার স্ত্রীও শাশুড়ী সহ “বিজলী? 
অফিসের বাড়ীতে ছিল । তার পরে সে হুগলীতে বাস করতে যায়। 
অনেকে লিখেছেন যে শ্রীভূপতি মজুমদার নজরুলকে হুগলী নিয়ে 
গিয়েছিলেন। এটা কিছুতেই সত্য ঘটনা হতে পারে না। কারণ, 
১৯২৩ সালের ২৫শে সেপ্টেম্বর তারিখে শ্রীমজুমদার ১৮১৮ সালের 
তিন নম্বর রেগুলেশন অনুসারে গিরেফ তার হয়ে রাজবন্দী ( স্টেট, 
প্রিজনার ) হয়েছিলেন, আর ছাড়া পেয়েছিলেন ১৯২৮ সালের 
অক্টোবর মাসে ধুমকেতু কাগজ বা'র করার পরে শ্রীডূপতি 
মজুমদারের মারফতে হুগলীর কয়েকজন যুবকের সহিত নজরুলের 
পরিচয় হয়েছিল । তার পরে হুগলী জেলে তার অনশন ধর্মঘটের 
সময়ে সেই পরিচয় আরও ঘনিষ্ঠতর ও ব্যাপকতর হয়। হুগলীর 
এই যুবকদের উপলক্ষ করেই নজরুল সেখানে বাসা বাঁধতে 
গিয়েছিল । জেল হতে ফিরে আসার পরে এই রকম খবরই আমি 
পেয়েছিলেম এবং এটাই সঠিক খবর । ১৯২৬ সালের ২রা জানুয়ারী 
পর্যস্ত নজরুল হুগলীতে ছিল । 


প্রতিক! ৩৪৩ 
যদিও নজরুল ইসলাম তার “বিজয়িনী, শীর্ষক গানে লিখেছে ষে 


“আমার সমরজয়ী অমর তরবারী 
দিনে দিনে ক্লান্তি আনে, হয়ে ওঠে ভারী; 
এখন এভার আমার তোমায় দিয়ে হারি 
এই  হার-মানা হার পরাই তোমার কেশে ৮ 


তবুও আমর দেখতে পাচ্ছি যে বিয়ে করার পরে সে সক্রিয় 
রাজনীতিতে প্রবেশ করল। এই সময়েই বাউল! দেশের নানান 
দির াগুনীতিতে জায়গায় ঘুরে ঘুরে সে রাজনীতিক সভা-সমিতিতে 
রা বক্তৃতা দেওয়া আরম্ভ ক'রেছিল। তার গতিবিধি 
কেবল সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক সভা-সমিতিতে আর 
সীমাবদ্ধ থাকল না। ১৯২৬ সালে সে বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির সভ্য ছিল। কখন প্রথম সে প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির 
সভ্য হয়েছিল সে খবর আমি নিইনি । 

১৯২৪ সালে হুগলীতেই প্রথম গান্ধীজীর সঙ্গে নজরুলের 
মুখোমুখী পরিচয় হয়েছিল। তার আগমন উপলক্ষে সে গান 
রর কবিতা! রচনা করেছিল । পরে তার মুখে শুনেছি 

ডিও যে গান্ীজী এই গান ও কবিতার আবত্তি শুনে খুবই 

খুশী হয়েছিলেন। তিনি নাকি তাকে বলেছিলেন 
যে রাত্রে তিনি কবিকে স্বপ্নেও দেখেছেন । 

গান্ধীজীর আগমনে যদিও নজরুল চর্খার কবিতা লিখেছিল তবুও 
সে স্থির নিশ্চিত হয়েছিল যে চর্খা ও খব্দরের মারফতে দেশে 
স্বাধীনতা কোনো দিন আসবে না। তাই তার মন জনগণের দিকে 
ঝুঁকে পড়ে। এই বিষয়টি নিয়ে সে কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে, বিশেষ 
ক'রে কৃতবুদ্দীন আহমদ, হেমস্তকুমার সরকার ও শামসুদ্দীন ছুসয়নের 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনা করে । স্থির হয় যে তাদের চারজন উদ্যোক্তা 


৩৪৪ কাজী নজরুল ইস্লাম 


হয়ে একটি দল গঠন করবেন। ১৯২৫ সালের নবেম্বর মাসে এই দলটি 
কলকাতায় গঠিত হয়। প্রথমে তার নাম হয়-_ইত্ডিয়ান ন্যাশনাল 
গ্রেমের অন্তভূ্তি লেবর স্বরাজ পার্টি--01)6 1,20001 ১৬218] 
চ০ায়ে 01 06 [1101910 [200109] 00:01558). এই দলের প্রথম 
ইশতিহার কাজী নজরুল ইস্লামের দস্তখতে প্রকাশিত হয়েছিল । 
নজরুলের সাহিত্যিক চরিতকাররা নিশ্চিন্ত হতে পারেন যে এই কাজটি 
সে আমার দ্বারা প্রভাবিত হয়ে করেনি। আসলে আমি তখনও 
কলকাতায় ফিরেই আসিনি । আমার একান্ত ইচ্ছা ছিল যে এই 
প্রথম ইশ.তিহারখান। এই পুস্তকে ছেপে দিব । ছুর্ভাগ্যবশত আমার 
জেলে বন্দী হওয়ার কারণে তার সম্ভাবন! নষ্ট হয়ে গেছে । এখান থেকে 
চিঠি-পত্র লিখেদলীলখানার অনুসন্ধান করানে। একটা ছুঃসাধ্য ব্যাপার । 
এই পার্টি গঠিত হওয়ার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই তার মুখপত্ররূপে 
“লাঙল' নাম দিয়ে সাপ্তাহিক কাগজ বা*র হয়েছিল । ১৯২৫ সালের 
২৫শে ডিসেম্বর তারিখে “লাঙল”-এর প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। 
“লেবর স্বরাজ পার্টির আফিসের জন্যে কলকাতা ৩৭ নম্বর হযারিসন 
রোডের দোতালায় ছু'খান! কামরা। ভাড়া নেওয়া হয়েছিল । এই 
ঠিকান। হ'তেই “লাঙল'-এরও প্রকাশ আরম্ত হয় । লাঙলের প্রধান 
পরিচালক হিসাবে কাজী নজরুল ইস্লামের নাম লেখা হতো, আর 
সম্পাদকরূপে নাম ছাপা হতো মণিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের । তিনি 
ছিলেন নজরুলের বাঙালী পণ্টনের বন্ধু । তবে পণ্টন ভাঙার অনেক 
আগেই তিনি নাম কাটিয়ে রেলওয়েতে চাকরী নিয়েছিলেন । 
নজরুলের সঙ্গে যখন তিনি হুগলীতে এসে জুটেছিলেন তখন তার 
রেলওয়ের চাকরীও আর ছিল না। দরাজ গলায় গান গাইতে 
পারতেন । মণিভূষণের পরিবার মধ্য প্রদেশে বসতি-নেওয়া বাঙালী । 
তিনি এখন স্বামী বিরূপাক্ষানন্দ নাম নিয়ে সন্ন্যাসী হয়েছেন । 
“লাঙলে'র প্রথম সংখ্যায় নজরুলের বিখ্যাত কবিতা “সাম্যবাদী, 
প্রকাশিত হয়েছিল । নানা উপশিরোনামে বিভক্ত এটি একটি বিরাট 


স্বতিকথা ৩৪৪% 
কবিতা । “ঈশ্বর, “মানুষ, পাপ” “বারাঙ্গনা' “নারী ও “কুলি-মজুর? 
এই কবিতার উপশিরোনাম (সেব্-হেডিং) মাত্র । অনেকে ভূল ক'রে 
এই সব্-হেডিংগুলিকে আলাদা আলাদা কবিতা মনে করেন । শুনেছি 
(চোখে দেখিনি) “সাম্যবাদী? তখন রুশ ভাষায় তর্জমা হয়েছিল । 

“লাঙলের দ্বিতীয় সংখ্য! বা*র হয়েছিল ১৯২৬ সালের ১লা 
জানুয়ারী তারিখে | তাতে তার বিখ্যাত “কৃষকের গান? প্রকাশিত 
হয়। এর তৃতীয় সংখ্যা প্রকাশিত হয় ১৯২৬ সালের ৮ই জান্ুয়ারী 
তারিখে । এই সংখ্যাতেই নজরুলের বিখ্যাত “সব্যসাচীঃ শীর্ষক 
কবিতা ছাপ! হয়েছিল । 

নজরুলের বহু বিখ্যাত গান ও কবিতার রচনাস্থল হুগলী । 
গান্ধীজীর আগমন উপলক্ষে রচিত “চর্খা'র কবিতা ও গান হুগলীতেই 
রচিত হয়েছিল। দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন দাশের মৃত্যুর বিষয়ে যে-সকল 
গান ও কবিতা নজরুল লিখেছিল তার সব ক'টিরই রচনাস্থল হুগলী । 
তার স্ুবিখ্যাত “ঝড়” কবিতাও হুগলীতেই রচিত হয়েছিল। আরও 
বহু সংখ্যক কবিত। হুগলীতে থাকার সময়ে সে রচনা করেছে । তার 
সবগুলির খবর আমার জানা নেই । “লাঙলে'র প্রথম তিন সংখ্যায় 
প্রকাশিত তিনটি কবিতা-_-“সাম্যবাদী' “কৃষকের গান' ও “সব্যসাচী, 
নজরুল হুগলীতেই রচন] করেছিল । আমার বিশ্বাস এই কবিতা- 
গুলিই তার হুগলীর শেষ রচন]। 

আমি যতটা খবর পেয়েছিলেম তাতে হাতে মনের দিক থেকে 
নজরুল খুব স্বখী ছিল না । প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ের পুস্তক হ'তে 
আমরা জানতে পারি যে বাড়ী ভাড়া পেতেও তাকে সেখানে বেগ 
পেতে হয়েছিল । বাঙল! দেশের সেই পুরানো অস্ববিধা। মুস্লিম 
নামধারীদের হিন্দুরা সহজে বাড়ী ভাড়া দিতে চান না? আধিক 
কষ্টের কোনে। শেষ ছিল না । তার ওপরে আবার ছিল অতিথির 
চাপ। কয়েক আন৷ পয়সা খরচ করলেই কলকাতা হতে হুগলী 
যেতে পারা যেতো । তাই, অনেকেই দেখা করতে আসতেন । 


৩৪৬ কাজী নজরুল ইস্লাম 


আসলেই তাদের খাওয়াতেও হতো । ১৯২৫ সালের শেষার্ধে আবার 
হুগলীতেই নজরুল দারুণ অস্খে পড়ল, এমন কঠোর অস্থুখ যে 
প্রাণ নিয়ে টানাটানি হতে লাগল । অস্থখের কারণটা মনে হয় 
হুগলীতে ঘটেনি। আমাদের বন্ধু কুতবুদ্দীন সাহেব বশিরহাট . 
এলাকায় একটা উপ-নির্বাচনে প্রার্থী হয়েছিলেন । তার নির্বাচনের 
কাজ করার জন্যে আবদুল হালীম আর নজরুল ইস্লাম বশিরহাটে 
গিয়েছিল । সেখানে ক'দিন তারা ডাক বাংলোতেই ছিল । ভালো 
জায়গা । ক'দিন আগে শাম্স্রদ্দীন হুসায়ন সাহেবও (আবছুল 
হালীমের বড় ভাই ) সেখানে থেকে এসেছিলেন । কিন্তু অস্থখে ধরল 
নজরুল ইস্লামকে । সেই অস্ত্রখে ধরেছিল আবছুল হালীমকেও, 
কিন্ত নজরুলের মতে৷ প্রচণ্তরূপে নয়। এই অসুখ সম্বন্ধে আমি 
আবছুল হালিমের একখানা পত্রের অংশবিশেষ নীচে তুলে দিলাম । 
“১৯২৫ সালে কুতবুদ্দীন সাহেবের নিরবাচনে নজরুল ও 
আমি নির্বাচনের কাজের জন্য বশিরহাট গিয়েছিলাম এবং ১০/১২ 
দিন সেখানে ছিলাম। আমরা কয়েকদিন ডাক বাংলোতে 
ছিলাম । আমার বড় ভাই শাম্ক্ুদ্দীন সাহেবও সেখানে কয়েক 
দিন ছিলেন। বশিরহাট থেকে ফিরেই নজরুল সাংঘাতিকভাবে 
ম্যালেরিয়ায় আক্রান্ত হন। তিনি রক্ত বমন করতে থাকেন । 
পায়খানার পথেও তার রক্তআাব হতে থাকে । বাঁচার আশা 
কম ছিল । আমি রোজ রাত্রের গাড়ীতে নৈহাটী হ'য়ে হুগলী 
যেতাম বরফ ও ডাব নিয়ে । কুতবুদ্দীন সাহেব ও আমাদের 
চেষ্টায় সেযাত্রা! নজরুল প্রাণে বেঁচে যান । হুগলীতে থাকাকালীন 
আগে থেকে তাকে ম্যালেরিয়ায় ধরেনি। বশিরহাট থেকে ফিরেই 
তিনি রোগাক্রান্ত হন। মাসীমার সাথে তখন আমার ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হয়। নজরুল যে বেঁচে উঠলেন তাতে তারও একান্তিক 
সেবাযত্ব ছিল। তার কিছুকাল পরে নজরুল কৃষ্ণনগরে চলে যান ।” 
মাসীম হচ্ছেন নজরুলের শাশুড়ী শ্রীযুক্ত গিরিবাল৷ দেবী । 


কৃষণনগরে নজ্রুত ইসলাম 


বিভিন্ন রাজনীতিক স্বন্মেলন 
কলকাতায় দাঙ্গ। 


আমি যতটা হিসাব করতে পারছি তাতে ১৯২৬ সালের ওরা 
জানুয়ারী তারিখে নজরুল ইস্লাম হুগলী ছেড়েছিল এবং সেই দিনই 
অল্প কণঘণ্টার ভিতরে সে কৃষ্ণনগরে পৌছে গিয়েছিল । হুগলী হতে 
কৃষ্ণনগরের দূরত্ব রেল পথে ৫০ মাইলের বেশী নয়। 

১৯২৬ সালের ২র! জানুয়ারী তারিখে আড়াই বছরেরও কিছু 
বেশী দিন পরে যে আমি কলকাতায় ফিরেছিলেম একথা আমার 
স্পষ্ট মনে আছে। নজরুলের সঙ্গে দেখা করার জন্যে সেদিনই সন্ধ্যা 
বেলায় আমি হুগলী যেতে চেয়েছিলেম। তাতে বাধা দিলেন 
কৃত্‌বুদ্দীন সাহেব । বললেন, পরের দিন ( ৩রা জানুয়ারী ) হুগলীর 
বাসা তুলে দিয়ে নজরুলরা কৃষ্ণনগরে বাসা করতে যাচ্ছেন। সে 
রাত্রে তার] জিনিসপত্রের বাঁধা্াদা নিয়ে ব্যস্ত থাকবেন । আমার 
হুগলী যাওয়াতে আমার ও নজকরুলদের সমান অন্থবিধা হবে। 
কাজেই' ২রা জান্বুয়ারী দিন গত রাত্রে আমি আর হুগলী গেলাম না । 
ভাবলাম কৃষ্ণনগরেই যাব একদিন । 

হুগলীতে নজরুলের নানান রকম অস্ববিধা ঘটছিল। দেনার 


টি কাজী নজরুল ইস্লাম 


দায়েও সে জড়িয়ে পড়ছিল । তাছাড়া, সে যে কঠোর ম্যালেরিয়ায় 
আক্রান্ত হয়েছিল তার জের তখনও চলছিল । আর সব কথা বাদ 
দিলেও স্বাস্থ্যের কারণেও তার পক্ষে স্থান পরিবর্তন আবশ্যক হয়ে 
পড়েছিল । প্রশ্ন দাড়ালে৷ যে সে যাবে কোথায়? 

এই সময়ে শ্রীহেমস্তকুমার সরকার সাহায্য করার জন্যে এগিয়ে 
এলেন । তিনি নজরুলের কুষ্ণনগরে যাওয়ার প্রস্তাব করলেন এবং 
সেই প্রস্তাব সে গ্রহণ করল । তার রাজনীতির বন্ধুরাও এই ব্যাপারে 
সম্মতি দিলেন । কৃষ্ণনগরে গিয়ে নজরুল সে যাত্রার মতে! অনেক 
বিষয়ে বেঁচে গেল, স্বাস্থ্যের দিক হতে তো বটেই । কুষ্চনগরে 
প্রথম যে বাড়ীতে নজরুলের ওঠার ব্যবস্থা শ্রীহেমস্তকুমার সরকার 
করেছিলেন সেট। ছিল গোলাপটি মহল্লায় মদন সরকারের গলিতে । 
মদন সরকার হেমস্তবাবুর বাবার নাম । এটা হেমস্তবাবুদের পুরানো 
বাড়ী ছিল । সেই বাড়ীরই দেওয়াল ধেঁসে নৃতন বাড়ী ক'রে তারা 
তাতে উঠে গিয়েছিলেন । আমি আগেই বলেছি যে নজরুলের সেই 
প্রচণ্ড ম্যালেরিয়ার জের তখনও চলছিল । কৃষ্ণনগরে তার চিকিৎসার 
ভার নিলেন ডাক্তার জে. এন. দে। তিনি একজন ইংল্যাণ্ডে 
পাসকর। ডাক্তার ছিলেন এবং জাতিতে ছিলেন খ্রীস্টান। অত্যন্ত 
সহান্ৃভৃতির সহিত তিনি চিকিৎসা ক'রে নজরুলকে নিরাময় ক'রে 


তূলেছিলেন। 
কৃষ্ণনগরে ছাত্ররাও নজরুলকে নানাভ।বে সাহায্য করছিলেন । 


তাদের মধ্যে শ্রাগোবিন্দ দত্ত, শ্রীপ্রমোদ সেনগুপ্ত ও আরও অনেককে 
আমি দেখেছি । 

এখানে একটি কথা আমার বিশেষভাবে বলা দরকার । 
নজরুলের কৃষ্ণনগর যাওয়ার ব্যাপার নিয়ে কোনে! কোনো লেখক, 
বিশেষ ক'রে আজহার উদ্দীন খান ও প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
শ্রীহেমস্তকুমার সরকারের ওপরে বড় অবিচার করেছেন । আজহার 
উদ্দীন সাহেব লিখেছেন :- 


শ্বতিকথা ৩৪৯ 


“হুগলীতে থেকে নজরুল খণে জর্জরিত হয়ে পড়েছিলেন । 
একদিন “লাঙল? আফিসে খণের কথা তুলতেই হেমস্তকূমার সরকার 
কবিকে কৃষ্ণনগরে যাবার প্রস্তাব করেন। হেমন্ত বাবু তখন 
নদীয়া থেকে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সদস্) হবার তোড়জোড় 
করছিলেন । নিজের কাজের সুবিধার জন্যে কবিকে সপরিবারে 
কৃষ্ণনগরে নিয়ে এলেন।” (বাংলা সাহিত্যে নজরুল চতুর্থ 
সংস্করণ, আশ্বিন, ১৩৬৯, পৃষ্ঠা ৪০)। 
প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায়ও সেই একই কথা অনেক বাড়াবাড়ি করে 
লিখেছে এবং যা ঘটনা! নয় তাও লিখেছে । হেমস্তবাবু নাকি 
নজরুলকে বলেছেন, “তোমার লেখার ভাবনা, সংসারের ভাবনা 
ভাবতে হবে না, সে ভাবনা আমার ।” এমন ওয়াদা হেমস্তবাবু 
যে করেছিলেন সে কথ! নজরুল আমায় কোনদিন বলেনি । সে 
হয়তো৷ মনের ছৃঃখ মনে চেপে রাখতে পারে, কিন্তু শাম্সুদ্দীন 
হুসয়ন সাহেব ও কুত-বুদ্দীন আহমদ সাহেব তো৷ বলতে পারতেন । 
তাদের সঙ্গে নজরুলের নুবিধা-অস্থৃবিধার ব্যাপার নিয়ে আমার সঙ্গে 
অনেক দিন অনেক কথা হয়েছে । তারপরে প্রাণতোষ চট্টোপাধ্যায় 
আরও লিখেছে :_ 
“হেমন্তবাবু যা ভেবেছিলেন ঠিক তাই হাতা । মুসলমান প্রধান 
কৃষকদের মধ্যে নির্বাচনে তিনি জয়ী হলেন ।” 
১৯২৩ সালের নির্বাচনে শ্রীহেমন্তকূমার সরকার স্বরাজ পার্টির তরফ 
হতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নির্বাচিত হয়েছিলেন । ১৯২৬ 
সালের ৩রা জানুয়ারী তারিখে নজরুল যখন কৃষ্ণনগরে গেল তখনও 
হেমস্তবাবু বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার একজন সত্য । তখনকার দিনে 
তিন বছর পরে ১৯২৬ সালের শেষভাগে যে নির্বাচন হয়েছিল তাতে 
হেমন্তবাবুর দাড়াবার ইচ্ছা ছিল? হয়তো তিনি একথাও ভেবে 
থাকতে পারেন যে নজরুলের উপস্থিতিতে তার নির্বাচনে কিঞ্চিৎ 
স্রবিধাও হতে পারে। কিন্তু মুনলমান প্রধান কৃষকদের মধ্যে 
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হেমস্তবাবু নির্বাচনে জয়ী হয়েছিলেন একথা একেবারেই সত্য নয়। 
আসলে তিনি সেবারে নির্বাচনে প্রতিদ্বন্বিতাই 
হেস্ত সরকারের করেন নি। তা৷ ছাড়া, মুসলমানরা তখন শুধু 
মুসলমান প্রার্থীকেই তাঁদের জন্যে সংরক্ষিত 
আসনে ভোট দিতে পারতেন। ভোট দেওয়ার ক্ষমতাও তখন 
সীমাবদ্ধ ছিল, আজকার মতো প্রাপ্ত বয়স্ক ব্যক্তি মাত্রেরই ভোট 
দেওয়ার অধিকার তখন ছিলন!। 
নজরুলের দুর্দিনে শ্রীহ্মস্তকুমার সরকার তাকে কৃষ্ণনগরে 
নিয়ে গিয়ে তার অশেষ উপকার করেছিলেন। আসল ঘটন৷ 
কিছুই না| জেনে ধারা তার এই উপকারকে উদ্দেশ্য প্রণোদিত বলে 
প্রচার করেছেন তারা সত্যই তার ওপরে অবিচার করেছেন । 
আমি জানি, নজরুলের কৃষ্ণনগর যাওয়ায় তার কোনে কোনে 
বন্ধু ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন । কৃষ্ণনগরে গিয়ে তার সঙ্গে আড্ডা জমানো 
তাদের পক্ষে অসম্ভব হয়ে পড়েছিল । হুগলী পর্যস্ত তারা কোনে 
রকমে যেতে পারতেন । কবির এই জাতীয় বন্ধুরা নিজেদের চিত্ত 
বিনোদনের ব্যাপারটি বুঝতে পারতেন, কিন্তু তার জীবনের সমস্থা- 
গুলি তার কখনো বুঝতে চাননি । অথচ এই বন্ধুদের জীবনেও 
সমস্যার অস্ত ছিল ন|। 
আমি আগেই বলেছি যে আমার কলকাতায় ফেরার আগেই 
লেবর স্বরাজ পার্টি অফ দি ইগ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেস 
গঠিত হয়েছিল। তার প্রধান উদ্যোগ গ্রহণকারীরা যে কাজী 
নজরুল ইস্লাম, হেমস্তকুমার সরকার, কুতবুদ্দীনী আহমদ ও 
শামসুদ্দীন ভসয়ন সাহেব ছিলেন সে কথাও আগে বলেছি। 
শামনুদ্দীন হুসয়ন সাহেব ছিলেন আবছুল হালীমের বড় ভাই । 
শ্রীহ্মস্তকুমার সরকার কংগ্রেসের অন্তৃভূক্তি স্বরাজ পার্টির সভ্য 
ছিলেন, এবং স্বরাজ পার্টির তরফ হতে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার 
সভ্যও তিনি ছিলেন। তারই প্রভাবে সম্ভবত ইগ্ডিয়ান ন্যাশনাল 
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কংগ্রেসের অস্তভুক্তি লেবর স্বরাজ পার্টি নামটি হয়েছিল। কিন্ত 
“লাঙলে?র ওপরে লেখা হতো “শ্রমিক-প্রজা-ন্বরাজ দলের মুখপত্র ।” 
আমি কলকাতায় ফিরে এসেই (২রা জানুয়ারী, ১৯২৬) নজরুল 
ইস্লামের সঙ্গে দেখা করার জন্তে হুগলী যেতে চেয়েছিলেম । 
পরের দিন সকালে সে সপরিবারে কৃঞ্ণনগরে চলে যাচ্ছে জানতে 
পেয়ে আর যাইনি । তারপরে যখন কৃষ্ণনগরে যেতে চাইলাম তখন 
বাধ! দিলেন শ্রীহেমস্তকুমার সরকার । তিনি বললেন, “৬ই ও ৭ই 
ফেব্রুয়ারী তারিখে কৃষ্ণনগরে নিখিল বঙ্গ প্রজা সম্মেলনের দ্বিতীয় 
অধিবেশন হবে। তখন আপনি কৃষ্ণনগরে যাবেন, তার আগে 
নয়।” এই সম্মেলন সম্বন্ধে যে-ইশতিহার “লাঙলে' ছাপা হয়েছিল 

তা আমি নীচে তুলে দিচ্ছি। 

নিখিল বঙ্গীয় প্রজ। সম্মিলন 
দ্বিতীয় অধিবেশন 
কৃষ্ণনগর, নদীয়া 

নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সম্মিলনের প্রথম অধিবেশন ১৯২৫ 
অব্দের ৭ই-৮ই ফেব্রুয়ারী তারিখে বগুড়া শহরে হয় । এ 
সম্মিলনে সমগ্র বঙ্গের জন্য একটি "স্থায়ী প্রজা সংঘ ও নিখিল 
বঙ্গীয় প্রজা সম্মিলনের গঠম প্রণালী ও নিয়মাবলী প্রণয়নের 
জন্য একটি কমিটি গঠিত হয়। বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় 
সম্মিলনের গত ফরিদপুর অধিবেশনের সময় বগুড়া প্রজা! সমিতির 
সভাপতি শ্রীধুত ললিতমোহন সান্যাল মহাশয়ের নেতৃত্বে উক্ত 
কমিটি নিয়মাবলী প্রণয়ন করেন । বগুড়াতেই স্থির হয় নিখিল 
বঙ্গীয় অধিবেশন নদীয়াতে হইবে । তদন্ুসারে মৌলবী 
শাম্ন্রদ্দীন আহমদকে সভাপতি ও নিম্ন স্বাক্ষরকারীকে সম্পাদক 
করিয়া একটি অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হইয়াছে । অন্যান্য জিলার 
প্রজা সমাতিসমূহ এই ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন যে, বঙ্গীয় 
লাট কাউন্সিলের ফেব্রুয়ারী মাসে অধিবেশনের পূর্বেই বঙ্গীয় 
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প্রজান্বত্ব আইন সম্বন্ধে প্রজা পক্ষের মতামত স্পষ্টভাবে 
জানাইয়া দেওয়া আবশ্যক । 

এজন্য আগামী ৬ই-৭ই ফেব্রুয়ারী, বাং ২৩শে-২৪শে মাঘ, 
কৃষ্ণনগরে নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সম্মিলনীর অধিবেশন স্থির 
হইয়াছে । বাংল! দেশের প্রত্যেক মহকুমা হইতে অন্তত একজন 
করিয়া প্রতিনিধি হইবেন। প্রতিনিধিগণের ও অভ্যর্থনা 
সমিতির সভ্যগণের ২২ টাকা করিয়া ফি ধার্য হইয়াছে। 
অভ্যর্থনা সমিতির সভ্যগণেরও স্থানীয় প্রজা সমিতির প্রতিনিধি- 
রূপে নির্বাচিত হওয়! চাই। অন্যান্য জিলার প্রজা সমিতিসমূহ 
অবিলম্বে প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়া তাহাদের নাম ধাম 
সম্মিলনীর অধিবেশনের অন্ততঃ ৩ দিন পূর্বে যেন অভ্যর্থনা 
সমিতির সম্পাদকের নিকটে পাঠান--অন্যথ| অভ্যর্থনা সমিতি 
তাহাদের আহারার্দি বা বাসস্থানের জন্য দায়ী হইবেন না। 
প্রতিনিধিগণ সঙ্গে বিছানাপত্র মশারি ও অন্যান্য আবশ্যকীয় 
জিনিসপত্র লইয়৷ আসিবেন। কলিকাতা এবং মফস্বলের 
বহু নেত৷ সম্মিলনীতে যোগদান করিবেন বলিয়া জানাইয়াছেন । 
সঠিক সময় ও স্থান পরে জানানো হইবে । আলোচ্য বিষয়ের 
মধ্যে নিয়লিখিত বিষয়গুলি প্রধান হইবে -- 


(১) বঙ্গীয় কৃষক শ্রমিক দল গঠন 
(২) বঙ্গীয় প্রজান্বত্ব আইন 


৩) কাউন্সিল নির্বাচন 

কৃষ্ণনগর ইতি 

২৫শে জানুয়ারী শ্রীহ্মস্তকূমার সরকার 
১৯২৬ সম্পাদক, অভ্যর্থনা সমিতি 


(১৩৩২ বঙ্গাব্দের ১৪ই মাঘ তারিখের ষষ্ঠ সংখ্যক “লাঙল? হতে উদ্ধৃতি) 
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১৯২৬ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী তারিখে এই সম্মেলন উপলক্ষে 
সকাল বেলার একটি ট্রেনে শিয়ালদা স্টেশন হতে রওয়ানা হয়ে 
আমরা কৃষ্ণনগর পৌছেছিলেম । আমরা মানে আমি, আবছুল হালীম, 
কুতবুদ্দীন আহমদ ও শাম্ন্ুদ্দীন হুসয়ন। সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুরও 
সেদিন আমাদের সঙ্গেই গিয়েছিলেন। শাম্ম্ুদ্দীন হুসয়ন এক 
সময়ে শান্তিনিকেতনে শিক্ষকতা করেছিলেন ব'লে তার সঙ্গে 
সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুরের আগেও পরিচয় ছিল । আমার ও অন্যদের 
সঙ্গে সে দিনই তার প্রথম পরিচয় হয়েছিল । কৃষ্চনগর রেলওয়ে 
স্টেশনে নজরুলের সঙ্গে আমার দেখা হলো৷ তিন বছরের পরে । 
তার সঙ্গে আমার শেষ দেখা হয়েছিল ১৩২৩ সালের ১৬ই জানুয়ারী 
তারিখে কলকাতার চীফ প্রেসিডেন্সী ম্যাজিস্ট্রেটের কোর্টের লকআপে। 
সে দিনই. সে এক বছরের সশ্রম কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিল । এই 
৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২৬, তারিখে নজরুলের স্ত্রী প্রমীল৷ ও শাশুড়ী 
শ্রীযুক্তা গিরিবাল৷ দেবীর সঙ্গে আবার আমার নূতন করে পরিচয় 
হলো । ১৯২১ সালের জুলাই মাসে আমি যখন নজরুলকে আনার 
জন্যে কুমিল্লা গিয়েছিলেম তখন তাদের সঙ্গে আমার প্রথম পরিচয় 
হয়েছিল । 

মে মাস পর্যস্ত কৃষ্জনগরে অনেকগুলি সম্মেলন হয়েছিল। তার 
প্রথমটি ছিল নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সম্মেলন । শাম্স্বদ্দীন আহ মদ 
সাহেব এর অভ্যর্থন। সমিতির সভাপতি ছিলেন । তিনি তখন ছিলেন 
কুষ্ণনগরের উকীল। পরে মন্ত্রীও হয়েছিলেন । কেউ যেন সত্তাকে 
শামস্দ্দীন হুসয়নের সঙ্গে ভুল করে ফেলবেন না। ডক্টর নরেশচন্দ্ 
সেনগুপ্ত সম্মেলনে সভাপতিত্ব করেছিলেন । কলকাতা হাইকোর্টের 
নামজাদ৷ এডভোকেট শ্রীঅতুলচন্দ্র গুপ্তও সম্মেলনে যোগ 
দিয়েছিলেন । তাদের ছু'জনার সঙ্গেই সেখানেই আমার প্রথম 
দেখা ও পরিচয় হয়েছিল। নজরুল ইস্লামের শ্রমিকের গান' 
এই সম্মেলনেরই উদ্বোধন সঙ্গীতরূপে রচিত হয়েছিল। সে 
স্বৃতিকথা- ২৩ 


৩%৪. কাজী নজরুল ইসলাম 
নিজেই সম্মেলনে গানটি গেয়েছিল গানটি এইভাবে শুরু 
হয়েছিল ; 

ওরে ধ্বংস-পথের যাত্রী-দল ! 

ধর হাতুড়ি, তোল্‌ কাধে শাবল। 
আমর! হাতের স্থখে গড়েছি ভাই 

পায়ের ম্বখে ভাঙব চল । 

ধর হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল ॥ 
ও ভাই আমাদেরি শক্তি-বলে 

পাহাড় টলে তুষার গ'লে 

মরুভূমে সোনার ফপল ফলেরে । 
মোরা সিদ্ধু মথে এনে স্বধ৷ 

পাইন। ক্ষুধার বিন্দু জল। 

ধর হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল ॥ 
ও ভাই আমরা কলির কলের কুলি 

কলুর বলদ চক্ষে-ঠুলি 

হীরা পেয়ে রাজ-শিরে দিই তুলিরে ! 
আজ মানব কুলের কালি মেখে 

আমর] কালো কুলির দল 

ধর হাতুড়ি, তোল কাধে শাবল ॥ 

চে টু ৪ সা 
নিখিল বঙ্গীয় প্রজ। সম্মিলনের একটি আলোচ্য বিষয় ছিল 

“কৃষক শ্রমিক দল গঠন” । সম্মিলনে এই বিষয়টি নিয়ে আলোচনা 
হলো এবং “বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিক দল” €705 79360821 
[১62921009 2100 $৬০0115675+ 72875 ) গঠন করা স্থির হলো। 
বঙ্গীয় কৰক ও আগে যে “ইগ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসের অস্তভুক্তি 
এমিক দলগঠন লেবর ন্বরাজ পার্ট” নাম হয়েছিল সে নাম 

আর থাকল না। অর্থাৎ, সম্পূর্ণরূপে ইগিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসের 


শ্বৃতিকথা ৬৪৫৬ 


বাইরেই পার্ট গঠিত হলো । সম্মিলনে চেষ্টা করা হয়েছিল যে 
পার্টির নাম “বঙ্গীয় শ্রমিক ও কৃষক দল” করা হোক । কিস্ত 
মূলত কৃষক প্রতিনিধিদের সম্মেলনে তা সম্ভব হয় নি। পরে অবশ্ঠ, 
ইংরেজিতে দলের ওয়ার্কার্স এণ্ড পেজাণ্টস্‌ পার্টি (27৩ ৬ ০01015 
2100 19583210697 1721 0£ 95:59] ) নাম হয়েছিল । 

বর্তমান শতাবীর উনিশ শ' বিশের দশকে যে ভারতের নানা 
প্রদেশে ওয়ার্কার্স এণ্ড পেজাণ্টস্‌ পার্টিসমূহ গড়ে উঠেছিল তার শুরু 
হয়েছিল বাঙলায়। পরে বাঙলার দেখাদেখি বোম্বে, পাঞ্জাব ও 
ুক্ত প্রদেশেও (বর্তমান উত্তর প্রদেশ ) পার্টিসমৃহ গড়ে উঠেছিল । 
১৯২৮ সালের ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে কলকাতায় সারা-ভারত 
মজুর ও কৃষক দলসমূহের যুক্ত সম্মেলন হয় এবং এই সম্মেলনে সারা- 
ভারত মজুর ও কৃষক দল (11)5 4৯11-117019, ৬৬ 0710619+ 2100 
768521015 [১৪০ ) গঠিত হয়ে যায় । মীরাট কমিউনিস্ট ষডন্ 
মোকদ্দমায় ভারত গবর্মমেপ্ট প্রমাণ করতে চেয়েছে যে ওয়াকীর্স 
এণ্ড পেজাণ্টস্‌ পার্টি ছল্লাবরণে কমিউনিস্ট পার্টি ছাড়া আর কিছুই 
নয়। ভারতের কমিউনিস্ট পার্টি তো ছিলই । তাই, মোকদ্দমার 
আসামীরা তা মেনে নেন নি। কিন্তু দায়রা! জঙ্গ গবর্মমেণ্টের কথাই 
মেনে নিয়েছিলেন । 

১৯২৬ সালে আমি দেখেছি যে নজরুল ইসলাম বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কংগ্রেস কমিটির একজন সভ্য । আমি অবশ্য ওই বছরের ফেব্রুয়ারী 
মাসেই প্রথম কংগ্রেসের চার আনার সভ্য শ্রেণীভুক্ত হই। কৃষ্ণনগরে 
নিখিল বঙ্গীয় প্রজা সম্মিলনের যে অধিবেশন হয়ে গেল তার 
কর্মকর্তাদের একজন যে নজরুল ইস্লামও ছিল সে কথা বঙগাই 
বাহুল্য ৷ মে মাসে কৃষ্ণনগরে প্রাদেশিক সম্মেলন (বঙ্গীয় প্রাদেশিক 

গ্রেসের বাষক সম্মেলন ) হবে স্থির হয়েছিল। সেই সময়ে 
কৃষ্ণনগরে যুব সম্মেলন ও ছাত্র সম্মেলনও হতে যাচ্ছিল । এই সবের 
প্রস্ততি চলছিল । নজরুলের নিশ্বাস ফেলার সময় নেই । 


৩৪৬ কাজী নজরুল ইস্লাম 


কিন্তু এপ্রিল মাসে শুরু হয়ে গেল কলকাতায় হিন্দু-মুসলমানের 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা । কলকাতার সঙ্গে নজরুলের নিত্য যোগাযোগ । 
কলকাতায় হিল, . জীবনে সে কখনও এই রকম দাক্ষা দেখে নি। 
মুসলমানের তাই, কলকাতার দাঙ্গা তাকে অত্যন্ত বিচলিত 
সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ৫ 
ক'রে তুলল । তার তখনকার লেখা হতে তা বোঝ! 
যায়। এই দাঙ্গা প্রথমে কদিন হয়ে মাঝে ক'দিন বন্ধ থাকল । তার 
পরে আবার ক'দিন হয়ে আবার ক'দিন বন্ধ থেকে তৃতীয় বার শুরু 
হলো । তৃতীয় বার ক'দিন চলার পরে একেবারে বন্ধ হয়ে যায়। 
পরম সৌভাগ্য এই ছিল যে গ্রামের দিকে কিংবা অন্য কোনো শহরে 
এই দাঙ্গা ছড়িয়ে পড়েনি । কিন্তু কলকাতায় বাস ক'রে আমাদের 
মনে হয়েছিল যে এই নগরের লোকেরা অতি-মুসলমান কিংবা 
অতি-হিন্দু হয়ে গেছে । দৈনিক ও সাপ্তাহিক কাগজগুলি প্রতিদিন 
সাম্প্রদায়িক বিষ ছড়াচ্ছিল। মৌলবী মনীরুজ্জমান ইস্লাম 
আবাদী সেই কয়জন মুসলমানের একজন ধীরা বঙ্গভ্গের 
বিরুদ্ধে দাড়িয়েছিলেন। বাঙলার রাজনীতিক্ষেত্রে তিনি উদার ও 
অসাম্প্রদায়িক লোকরূপে পরিচিত ছিলেন । এক সময়ে “সোলতান” 
নামে তার একখানা বাঙলা সাপ্তাহিক কাগজ ছিল এবং বহুকাল 
আগে তা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। দাঙ্গার সময়ে হঠাৎ এক সকালে এই 
কাগজের ছোট্ট একটি দৈনিক সংস্করণ বার হয়ে গেল এবং বা"র 
করলেন আলী আহমদ ওলী নামে তার একজন স্রেহাস্পদ ব্যক্তি । 
কী সাম্প্রদায়িক বিষই না ছড়িয়েছিল এই “সোলতান”। দৈনিক 
“আনন্দবাজার পত্রিকা”্র তখন বাঁচা-নাবাচার ধুকপুক চলেছিল । 
দাঙ্গার দৌলতে কাগজখানা দাড়িয়ে গেল। এই দাঙ্গা ছড়ানোর 
অপরাধে ছু'একখানা কাগজের বিরুদ্ধে মোকদ্দমাও হচ্ছিল । 
“সোলতানে”র আলী আহমদ ওলীর ওহিন্দী সাপ্তাহিক “মাতওয়ালা”্র 
সম্পাদকের পনের দিনের, না, এক মাসের (ঠিক মনে নেই) সশ্রম 
কারাদণ্ড হলো । জেলখানায় তাদের ছু'জনকেই যখন ঘানিতে জুড়ে 


স্মৃতিকথা ৩৬৭ 


দেওয়া হলো তখন ছু'জনই সেখানে এক হয়ে জেল কর্তৃপক্ষের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করতে লাগলেন । মোটের ওপরে, আমাদের তখন মনে 
হয়েছিল যে ৩৭ নম্বর হ্ারিসন রোডের দোতলার উত্তর-পশ্চিম 
কোণের ছ'খানা কামরার বাশিন্দ বঙ্গীয় কৃষক ও শ্রমিক দলের' 
আমরা ক'টি হিন্দু-মুসলমান নামধারী লোক ছাড়া বুঝি কলকাতায় 
অসাম্প্রদায়িক মনোবৃত্তির লোক আর নেই । আমাদের ক্ষুদ্র ক্ষমতায় 
যতটা কুলিয়েছিল আমর! দাঙ্গার বিরুদ্ধে যুঝেছিলেম । আমাদের 
কাগজে দাঙ্গার বিরুদ্ধে আমরা তো লিখছিলামই, ত। ছাড়া উর্ঘতে 
ইশ তিহার ছাপিয়ে উদ্ভাষী লোকেদের ভিতরে তা ছড়িয়েছিলেম | 
ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির তরফ হতে ইংরেজি ইশ. তিহারও আমরা 
বেঁটেছিলেম। এই ইশ.তিহারখানা শ্রীগৌরাঙ্গ প্রেসে ছাপানো 
হয়েছিল । তা পণ'ড়ে প্রেসের মালিক এবং আনন্দবাজার পত্রিকারও 
অন্যতম মালিক শ্রীস্বুরেশচন্দ্র মজুমদার কিঞ্চিৎ অবজ্ঞার স্বরে আমায় 
বলেছিলেন, “আপনারা মশায় মহাপ্রাণ ব্যক্তি, আর আমরা হলাম 
অল্পপ্রাণ লোক 1” শ্রীসৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর তখন বঙ্গীয় কৃষক ও 
শ্রমিক দলের সভ্য ছিলেন । দাঙ্গার বিরুদ্ধে তিনিও আমাদের সঙ্গে 
খেটেছিলেন। পাড়ার গরীব মুসলমানদের তাদের, অর্থাৎ ঠাকুর 
বাড়ীর ভিতরে আশ্রয় দেওয়ায় তাদের বাড়ীও হিন্দুরা আক্রমণ 
করেছিল। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই পুলিস ও ফৌজ এসে গিয়েছিল । 
সাম্প্রদায়িকতার এই বিশ্রী আবহাওয়ায় কৃষ্ণনগরে তিনটি 
সম্মেলনের প্রস্ততি চলছিল । নজরুলের দিনগুলি কাজে ভরা । 
এতটুকুও অবকাশ নেই তার। সে ভলান্টিয়ার বাহিনী গড়ে 
তুলছিল, অন্য অনেক কাজও তাকে করতে হচ্ছিল । তিনটি সম্মেলন 
ছিল যথাক্রমে : 
(১) বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলন, অর্থাৎ প্রাদেশিক কংশ্রেসের 
বাষিক সম্মেলন ; ৫২) ছাত্র সম্মেলন ; (৩) যুব সম্মেলন । 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের সভাপতি নির্বাচিত হয়েছিলেন কলকাতা 


৩৮ কাজী নজরুল ইস্লাষ 


হাইকোর্টের ব্যারিস্টার শ্রীবীরেন্দ্রনাথ শাসমল । ছাত্র সম্মেলনের 
সভাপতির কাজ করতে রাজী হয়েছিলেন শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ু । 
তিনি সে বছর ইগ্ডিয়ান ন্যাশনাল কংগ্রেসেরও সভাপতি ছিলেন । 
আর, যুব সম্মেলনের সভাপতি মনোনীত. হয়েছিলেন মানিকতলা 
বোমার মামলার শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, তখন ইংরেজি দৈনিক 
“ফরওয়ার্ডে”র এমিস্ট্যান্ট এডিটর । সেই সময়কার দৈনিক পত্রিকা 
হতে জানতে পারা যায় যে এই তিনটি সম্মেলন ছাড়া; আরও একটি 
সম্মেলন কৃষ্ণনগরে হয়েছিল- কংগ্রেস কর্মী সম্মেলন । এর সভাপতি 
মনোনীত হয়েছিলেন উত্তরপাড়ার শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 
কিন্তু খবরের কাগজের রিপোর্ট হতে জানতে পার! যায় যে তাতে 
সভাপতিত্ব করেছিলেন শ্রীসরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস, অমরবাবুর উল্টো 
মতের লোক । 

একথ! বলাই বাহুল্য যে প্রাদেশিক সম্মেলনই ছিল মোক্ষম 
সম্মেলন । অন্য সমন্মেলনগুলি এই প্রাদেশিক সম্মেলন উপলক্ষেই 
হয়েছিল । নজরুল ইসলামকে এই সকল সম্মেলনের প্রস্তুতির জন্থো 
এত বেশী কাজ করতে হচ্ছিল যে তার কোনো অবকাশই ছিল না। 
তবুও সে প্রথম তিনটি সম্মেলনের উদ্বোধনী সঙ্গীত শুধু রচন। করেনি, 
সেই সঙ্গীতগুলিতে সুর দিয়েছিল এবং সম্মেলনগুলিতে গানগুলি 
সে গেয়েওছিল । বঙ্গীয় প্রাদেশিক সম্মেলনের জন্যে সে লিখেছিল 
“কাণ্ডারী হুশিয়ার” । বাঙলা ভাষার এই অপূর্ব কোরাস্‌ সঙ্গীতটি 
এই ভাবে শুরু হয়েছিল : 
'কোরাস্‌ 
হ্র্গম গিরি কাস্তার মরু, ছুত্তর পারাবার 
লভ্বিতে হবে রাত্রি-নিশীথে, যাত্রীর! হুশিয়ার ! 


ছুলিতেছে তরী, ফুলিতেছে জল, ভূলিতেছে মাঝি পথ, 
ছিডিয়াছে পাল, কে ধরিবে হাল; আছে কার হিম্মৎ ? 


শ্বাতিকথা ৩৪৯ 


কে আছ জোয়ান, হও আগুয়ান, হাকিছে ভবিষ্যৎ । 
এ তুফান ভারী, দিতে হবে পাড়ি, নিতে হবে তরী পার ॥ 


তিমির রাত্রি, মাতৃমন্ত্রী সান্ত্রীরা সাবধান ! 

যুগযুগাস্ত সঞ্চিত ব্যথা ঘোষিয়াছে অভিযান । 

ফেনাইয়া উঠে বঞ্চিত বুকে পুঞ্জিত অভিমান, 

ইহাদের পথে নিতে হবে সাথে, দিতে হবে অধিকার ॥ 


অসহায় জাতি মরিছে ডুবিয়া জানেন সম্তরণ, 
কাণ্ডারী আজ দেখিব তোমার মাতৃমুক্তি পণ! 
“হিন্দু না ওরা মুসলিম”? ওই জিজ্ঞাসে কোন জন? 
কাণ্ডারী! বলো, ডুবিছে মানুষ, সন্তান মোর মা'র । 
চে সঃ গু % 
শ্রীনারায়ণ চৌধুরী তার “সঙ্গীতে কাজী নজরুল ইসলাম” 
শীর্ষক প্রবন্ধে এই গান সম্বন্ধে লিখেছেন, “গানের সত্যিই তুলন৷ 
খু'জে পাওয়া'ভার । এটি বাংল! দেশের একটি অত্যুৎকৃষ্ট কোরাস্‌ 
সঙ্গীত ।” কিস্ত তিনি যে লিখেছেন, “মভাষ বনুর দ্বারা উপরুদ্ধ 
হয়ে” নজরুল গানটি লিখেছিল এটা ঠিক কথা নয়। কৃষ্ণনগরের 
প্রাদেশিক সম্মেলনের অধিবেশন হয়েছিল ১৯২৬ সালের ২২শে ও 
২৩শে মে তারিখে । শ্রীশ্ুভাষচন্দ্র বস্থু তখন বার্মার জেলে বন্দী 
ছিলেন। তার প্রায় এক বছর পরে ১৯২৭ সালের ১৬ই মে 
তারিখে বাঙউল। সরকার তাকে বিনা শর্তে মুক্তি দেন। কাজেই, 
“কাণ্ডারী হুশিয়ার” রচনার জন্যে নজরুল তার দ্বারা “উপরুদ্ধ' 
হতেই পারে না। হিন্দু সংগঠন ও মুস্লিম তন্জীমের ( তন্জীম 
মানেও সংগঠন ) কাজ-কর্মের ভিতর দিয়েও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ 
ছড়িয়ে পড়ছিল। “কংগ্রেস করমী-সজ্ঘ” হতেও সাম্প্রদায়িকতার 
কম ইন্ধন জোগানে৷ হচ্ছিল না । সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীরা এই সঙ্ঘঘ 
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গড়েছিলেন। এমন একটা দৃষ্টিভঙ্গী হতে তারা সি. আর. দাশের 
হিন্দু-মুসলিম প্যাক্কে বাতিল করার জন্যে বদ্ধপরিকর হয়েছিলেন 
যা সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ প্রচারেরই সহায়ক হয়েছিল । এই জঘন্য 
আবহাওয়াকে ও সত্যকার দাঙ্গাকে সামনে রেখেই নজরুল ইস্লাম 
তার “কাগ্ডারী হুশিয়ার” রচনা করেছিল । এই গানে তার গভীর 
অন্ভ্ভৃতি ও অদ্ভুত শব্দ চয়ন ও বিন্যাস বিশেষ ভাবে লক্ষণীয় । 

ছাত্র সম্মেলনের উদ্বোধন সঙজীতরূপে নজরুল রচনা করেছিল 
তার “ছাত্র দলের গান” £ 

আমরা শক্তি আমরা বল 


আমরা ছাত্রদল । 
মোদের পায়ের তলায় মুছে তুফান, 
উধ্র্ধে বিমান ঝড়-বাদল । 
আমর] ছাত্রদল । 
সঃ গং দ 


কৃষ্ণনগর যুব সম্মেলনের উদ্বোধন সঙ্গীত নজরুলের “চল্‌ চল্‌ চল্‌” 
গানটি শুরু হয়েছে এইভাবে: 
কোরাস্‌ ৮_ চল্‌ চল্‌ চল্‌ 
উধ্র্ধে গগনে বাজে মাদল 
নিয়ে উতলা ধরণীতল, 
অরুণ প্রাতের তরুণ দল 
চল্রে চল্রে চল্‌ 
চল্‌ চল্‌ চল্‌। 


উষার ছুয়ারে হানি, আঘাত 

আমরা আনিব রাঙা প্রভাত, 

আমর! টুটাব তিমির রাত, 
বাধার বিহ্ধ্যাচল। 


ক ন ক. ্ 


স্বৃতিকথ। ৩৬১ 


টাকা হতে একটি দাবী আছে যে “১৯২৮ থ্রীস্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাসের 
প্রথম সপ্তাহে ঢাকা মুস্লিম সাহিত্য-সমাজের দ্বিতীয় বাধষিক সম্মেলন 
হয়। কবি নজরুল ইস্লাম সম্মেলনের উদ্বোধন করেন ; সেই 
উপলক্ষেই “চল্‌ চল্‌ চল্‌ উধ্ব গগনে বাজে মাদল' গানটি রচনা 
করেন।” (নজরুল রচনা-সম্ভার, ১৮৭ পৃষ্ঠা )। এই দাবী যদি 
সত্য হয় তবে ১৯২৬ সালের মে মাসে অনুষ্টিত কৃষ্ণনগর যুব- 
সম্মেলনের উদ্বোধনী সঙ্গীতরূপে নজরুল কোন্‌ গানটি রচনা 
করেছিল? এতটুকুও সন্দেহ নেই যে এই সম্মেলনের উদ্বোধনী 
সঙ্গীতও নজরুলই রচনা করেছিল। কৃষ্ণনগরের সেই সময়ের 
যুবক ও ওপরের ক্লাসের কলেজের ছাত্রদের মধ্যে ষীরা আজও 
বেঁচে আছেন তাদের দৃঢ় মত এই যে “চল্‌ চল্‌ চল্‌” কৃষ্ণনগর 
যুব সম্মেলনেরই উদ্বোধন সঙ্গীত। ১৯২৬ সাল আর ১৯২৮ 
সালের মধ্যে তফাৎ বড় বেশী। এটা কেন হতে পারে 
না যে ১৯২৮ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে ঢাকায় মুসলিম সাহিত্য- 
সমাজের সম্মেলনেও নজরুল “চল্‌ চল্‌ চল্”ই গেয়েছিল! এমন 
তো৷ কত ঘটেছে । আমার নিজের দিক থেকে অনুবিধা এই ছিল 
যে আমি শুধু সেই সময়ে কৃষ্ণনগর প্রাদেশিক সম্মেলনেই গিয়েছি 
অন্য সম্মেলনগুলিতে যাইনি । যদিও নজরুলের বাড়ীতেই আমি 
ছিলেম তবুও কোন্‌ সময়ে সে বাড়ীতে আসত, আর কখন সে বা'র 
হয়ে যেতো তার খবর আমি রাখতাম না। তার ফুরসৎ মোটেই 
ছিলনা । কিন্তু কৃষ্ণনগরে ১৯২৬ সালে ধারা যুবক ছিলেন তাদের 
কথাই আমি বিশ্বাস করি যে সেখানকার যুব সম্মেলনের উদ্বোধণ 
সঙ্গীত হিসাবে “চল্‌ চল্‌ চল” গানটিই নজরুল লিখেছিল । সুলেখণ' 
ও গ্রন্থকার শ্রীপ্রমোদ সেনগুপ্তও আমায় এই খবর পাঠিয়েছেন । 
তিনি কৃষ্ণনগরের লোক, কৃষ্ণনগর কলেজের চতুর্থ বাষিক শ্রেণীর 
ছাত্র হিসাবে ছাত্র ও যুব সম্মেলনগুলির সঙ্গে তিনি তখন যুক্ত 
ছিলেন। তা ছাড়া, নজরুলের সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল । 
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কৃষ্ণনগরের বিভিন্ন সম্মেলন উপলক্ষে, বিশেষ করে প্রাদেশিক 

সম্মেলন উপলক্ষে নজরুল ইসলাম ভলান্টিয়ার বাহিনী গড়ে 
তুলেছিল । তাকে সাহায্য করার জন্যে শ্রীহেমস্তকুমার সরকার 
(প্রাদেশিক সম্মেলনের অভার্থনা সমিতির সেক্রেটারী) তার 
(নজরুলের) বন্ধু মণিভূষণ মুখোপাধ্যায়কেও কৃষ্ণনগরে নিয়ে গিয়ে- 
ছিলেন। পুরনো দিনের “অমৃতবাজার পত্রিকা” হতে জান যায় যে 
প্রাদেশিক সম্মেলন আরম্ভ হওয়ার আগের দিন (২১শে মে, ১৯২৬) 
“কাজী নজরুল ইস্লাম ফিল্ড মার্শালের পোশাক পরে ভলান্টিয়ার 
বাহিনীর পরিচালনা করেছিলেন ।” কিন্তু এই সবই তো হচ্ছিল, 
গোলমাল ছিল আসল ব্যাপারে । প্রাদেশিক সম্মেলন হওয়া 
সম্বদ্ধেই অনেকে সন্দিহান হয়ে উঠেছিলেন । কংগ্রেসের ভিতরে 
গঠিত স্বরাজ পার্টি চিত্তরঞ্রন দাশের নেতৃত্বে তিন বছর আগে 
সিরাজগঞ্জ প্রাদেশিক সম্মেলনে হিন্দু-মুস্লিম প্যাক্ট বিষয়ে একটি 
প্রস্তাব পাস করেছিল। এই প্রস্তাবে মুসলমানদের মধ্যে একটি 

সংখ্যা খুশী হয়েছিলেন। এই প্যাক্টকে ঠাট্টা করে পরে নজরুল 
রঃ কবিতা লিখেছিল । 

ব্দূনা-গাড়,তে গলাগলি করে, নব প্যাকটের আশনাই 

মুসলমানদের হাতে নাই ছুরি, হিন্দুর হাতে বাঁশ নাই ॥ 
তার বিবেচনায় এই প্যাক্ট ছিল অবাস্তব ব্যাপার । প্যান্ট 
মুসলমানদের বেশী চাকরী পাওয়া ও আরও কি কি অধিকার পাওয়ার 
কথা ছিল। এই জিনিসটা হিন্দুদের খুব বেশীর ভাগ লোক 
গ্রহণ করতে পারেন নি। সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীর! “কংগ্রেস কর্মী-সজ্ব” 
নাম দিয়ে একটি সংগঠন গড়ে তুলেছিলেন । প্যান্টের বিরুদ্ধে ভারা 
যে প্রচার করছিলেন সেট] যে সাম্প্রদায়িক রূপ নিয়েছিল সে কথা 
আগে বলেছি। আবার, বাঙলা দেশে বড় বড় কংগ্রেস নেতার! যে 
নেতা! হয়েছিলেন তা এই কর্মীদেরই কল্যাণে ! সব নিয়ে ব্যাপারটি 
বড় ঘোরালো হয়ে উঠেছিল | হিন্দ্-সংগঠন. ও মুসলিম তন্জীমের 
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কথাও আমি আগে উল্লেখ করেছি । কৃষ্ণনগর সম্মেলনের আগেই 
এপ্রিল মাসের শুরুতে কলকাতায় হিন্দু- মুসলমান দাঙ্গা আরম্ত 
হয়ে গিয়েছিল । দাঙ্গা থেমে থেমে হচ্ছিল। সম্মেলনের পরেও 
দাঙ্গা অনেকদিন চলেছিল । 

ংগ্রেসের ভিতরে ধার! স্বরাজ পার্টির সভ্য ছিলেন তারা হিন্দু- 
মুসলমান প্যাক্টঁকে বাচিয়ে রাখার জন্যে একান্তভাবে চেষ্টা করছিলেন । 
কিন্তু কংগ্রেস কর্মী-সজ্ঘসহু বেশীর ভাগ হিন্দু প্যাক্টকে নাকচ করার 
জন্যে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ ছিলেন । এর মধ্যে প্রাদেশিক সম্মেলনের নির্বাচিত 
সভাপতি বীরেন্দ্রনাথ শাসমল একটা কাণ্ড বাধিয়ে বসলেন । তিনি 
তার লিখিত অভিভাষণে সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের তীব্র সমালোচন৷ 
করলেন । তিনি যদি তাদের ত্যাগ ও দেশপ্রেমের কথা স্বীকার ক'রে 
তাদের কর্মপদ্ধতির তীব্র সমালোচনা করতেন তা হলে তার অভিভাষণ 
নিয়ে তত গোলমাল হয়তো! হতোনা । তা না ক'রে তিনি তাদের 
একেবারেই নস্তাৎ ক'রে দিয়েছিলেন। কোনো সন্ত্রাসবাদী বিশ্লবী 
নাকি মেদিনীপুরে তার বাড়ীতে গিয়ে তার নিকট হতে টাকা চেয়ে- 
ছিলেন। টাকা না দেওয়ায় তাকে ভয় দেখিয়ে নাকি তার নিকটে 
পত্রও লিখেছিলেন । তার বক্তৃতায় ভালো! কথাও তিনি বলেছিলেন । 
বিপ্লবের ভিতর দিয়েই পরিপূর্ণ স্বাধীনতা লাভ সম্ভব একথাও 
বলেছিলেন তিনি । অবশ্য, বিপ্লবের স্বরূপ সম্বন্ধে তিনি কিছু 
বলেননি । কন্ফারেন্সে এই নিয়ে ভীষণ গোলম৷ল শুরু হয়ে গেলো । 
শ্রীযূক্তা সরোজিনী নাইড়ু কৃষ্ণনগরে উপস্থিত ছিলেন । তিনি ছিলেন 
সে বছর সারা-ভারত কংগ্রেসের সভাপতি । তিনি সম্মেলনে একটি 
ভাবগর্ভ বক্তৃতা দিয়ে সকলকে খানিকটা শাস্ত করলেন। শাসমল 
চলে যেতে চেয়েছিলেন । তিনি এসে আবার তার আসনে বসলেন । 
শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্তৃতা হতে গোলমাল আবারও শুরু 
হলো । এবারে শাসমল সাহেব একেবারেই চলে গেলেন । খন 
সকলের অনুরোধে যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত সভাপতির আসনে বসে 
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বক্তৃতার পর বক্তৃতাই কেবল শুনে গেলেন। তার পরে তিনিও চলে 
গেলেন সভা! ভেঙে দিয়ে ৷ তা সত্ত্বেও ব্যারিস্টার মিস্টার জে. চৌধুরীকে 
সভাপতি করে বক্তৃতা চলতে লাগল । হিন্দ্ু-মুস্লিম প্যাক্টকে নাকচ 
করে প্রস্তাবও পাস হলো । মুস্লিম প্রতিনিধিরা, বিশেষ ক'রে 
কুমিল্লার আশরাফ উদ্দীন আহ.মদ চৌধুরী প্যাক্টকে বাঁচিয়ে রাখার 
জন্য প্রাণপণ বক্তৃতা করেছিলেন । কিন্তু মুস্লিম প্রতিনিধিরা এটা 
বুঝলেন না যে প্যান্ট আগেই বানের জলে ভেসে গিয়েছিল। সেটা 
কাগজে-পত্রে যদি থেকেও যেতে৷ তার কোনো মূল্য থাকত না। 

সম্মেলনে প্যাক নাকচ করার জন্তে বিশেষ উদ্যোগ গ্রহণ করে- 
ছিলেন শ্রীউপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
উপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইংরেজি দৈনিক “ফরওয়ার্ডের”র এসিস্ট্যাপ্ট 
এডিটর ছিলেন ব'লে বীরেন্দ্রনাথ শাসমলের অভিভাষণের কপি 
আগেই পেয়েছিলেন । কাজেই; তিনি কলকাত। হতে তৈয়ার হয়েই 
গিয়েছিলেন যে দরকার হলে কৃষ্ণনগরের সম্মেলন ভেঙে দিবেন । 
সি. আর. দাশের হিন্দু-মুসলিম প্যাক নাকচ ক'রে দেওয়ার জন্যে 
তিনি ও তীর বন্ধুরা বদ্ধপরিকর তো ছিলেনই, তার' ওপরে বীরেন 
শাসমল তার অভিভাষণে লিখে বসলেন সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের সম্বন্ধে 
বিরূপ মন্তব্য । এই শাসমল ছিলেন আবার স্বরাজ দলভুক্ত লোক 
ধার! প্যাক্ুকে জীইয়ে রাখতে চান ! 

সম্মেলনে প্যাকুকে নাকচ করে প্রস্তাব পাস হওয়া মাত্রই আমি 
একটি আশ্চর্য ব্যাপার লক্ষ্য করেছিলেম । আনন্দবাজার পত্রিকার 
শ্রীমাখন সেন এসে উপেন বাবুকে জড়িয়ে ধ'রে তার মুখে চুমো 
খেলেন । সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী দলভুক্তির দিক থেকে তাবর৷ পরস্পর 
বিরুদ্ধ পক্ষে ছিলেন । 

নজরুল ইস্লাম এত ক'রে তার “কাণ্ডারী হুশিয়ার? সম্মেলনে 
গাইল বটে, কিন্ত তার আবেদন সকলের হৃদয়ে পৌছালনা । 
দেখতে পেলাম সম্মেলনে একখানা ছোট্ট. ইশ.তিহার হাতে হাতে 
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বাটা হচ্ছে । আবদুল হালীম আর আমি দ্লাড়িয়েছিলেম । আমাদেরও 
তার একখানা দেওয়া হলে।। জঘন্য ধরনের সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষে 
তরা ছিল সেই ইশ তিহারখানা;_যে-হিন্দু-মুস্লিম দাঙ্গা তখনও 
কলকাতায় সীমাবদ্ধ ছিল তাঁকে কলকাতার বাইরেও ছড়িয়ে দেওয়ার 
আবেদন ছিল তাতে । পড়েই আমি বুঝলাম কোথা থেকে এই 
ইশ.তিহারের উৎপত্তি হয়েছে । কলকাতায় একজন যুবককে প্রায়ই 
রাস্তায় দেখতাম । এক পথেই তাকে বরাবর যেতে দেখতাম । 
কে তিনি, কোথায় থাকেন, কি নাম তার তার কিছুই আমি 
জানতাম না। তবুও তার মুখ আমার চেনা হয়ে গিয়েছিল । 
কষ্ণনগরে হাই জ্রট ধরে যখন আমরা রাজবাড়ীর দিকে যাচ্ছিলেম 
( রাজবাড়ীতেই সম্মেলনের অধিবেশন হচ্ছিল ) তখন দেখলাম সেই 
বুবক একটা প্রেসের সামনে ধীরে ধীরে পায়চা'রি করছেন । কলকাতার 
একজন যুবককে সম্মেলন উপলক্ষে কৃষ্ণনগরে এসে একটা ছোট 
ছাপাখানার সামনে পায়চারি করতে দেখে আমাদের মনে সন্দেহ হলো । 
ব্যাপারটি বোঝার জন্যে দূরে গিয়ে আমরা দাড়ালাম । দেখলাম তিনি 
এদিক-ওদিক তাকিয়ে প্রেসের ভিতরে ঢু*কে পড়লেন। এই প্রেসটি 
ছিল হাই শ্্রট আর কোর্টের রাস্তার সঙ্গম স্থলে। সম্ভবত প্রেসের নাম 
ছিল ভাগবৎ প্রেস, আর শুনেছি মায়াপুরের সাধুরা ছিলেন তার 
মালিক । হাই শ্রটের নাম এখন হয়েছে ডক্টর রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর রোড 
এবং কোর্টের দিকের রাস্তার নাম হয়েছে মনোমোহন ঘোষ শ্টরাট। 
সম্মেলনে ইশ তিহারখানা হাতে পেয়ে আমার মনে আর কোনো 
সন্দেহই থাকল না যে তার পেছনে রয়েছেন কলকাতায় সেই যুবক । 
কলকাতায় ফিরে এসে তার সন্বদ্ধে খবর নিয়ে ও তার অন্য সব 
কাজের ওপরে নজর রেখে আমাদের সন্দেহ সত্য প্রমাণিত হয়েছিল । 

পরে কার্ধশ্ৃত্রে সেই যুবকের সহিত আমার ঘনিষ্ঠ পরিচয় 
হয়েছিল। সাময়িক উত্তেজনার ফলে অনেকেরই মাথ! খারাব হয়ে 
যায়। তারও তাই হয়েছিল। রাজনীতির দিক হতে যদিও তিনি 
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আমার মত মানেন না,তবুও তার সঙ্গে আমার পরিচয় বন্ধুত্বে পরিণত 
হয়েছিল । এখনও তিনি আমার বন্ধু, যদিও আমার বার্ক্যের কারণে 
তার সঙ্গে আমার দেখা-সাক্ষাৎ আর তেমন হয় না । কলকাতার 
সমাজে আজ তিনি একজন ম্থপরিচিত মান্যগণ্য ব্যক্তি । | 

কৃষ্ণনগরের প্রাদেশিক সম্মেলনে যা! ঘটে গেল তার আঘাত এসে 
কলকাতায় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটিতেও লাগল । প্রাদেশিক কমিটি 
তেঙে ছু'টুকরো হয়ে গেল। যে-পক্ষ আলাদা হলেন তার সেক্রেটারী 
হলেন ডাক্তার জে. এম. দাশগুপ্ত । হ্যারিসন রোডের মাধব ভবনে 
স্থাপিত হলে। তার আফিস । ক'মাস পরে মাওলানা আকরম 
থানের সালিসির ফলে ইগ্ডিয়ান এসোশিয়েশন হলে একটি সভা হয়ে 
ছুঃটি কমিটি আবার এক এক হয়ে গিয়েছিল । 

সম্মেলন ইত্যাদির ঝামেল৷ মিটে যাওয়ার পরে নজরুল ইস্লাম 
কৃষ্ণনগরে একটি ভালে বাড়ী পেয়ে সেই বাড়ীতে উঠে গেল। 
বাড়ীটি ছিল স্টেশন রোডের ধারে । একতলা ছোট বাড়ী হলেও 
খুব চৌড়। ছিল তার বারান্দা । পাশে আমের বাগান ছিল এবং 
এত বেশী খোল! ময়দান ছিল যে তাকে বাগান বাড়ীও বলা যায়। 
বাড়ীর মালিক ছিলেন একজন হীস্টান মহিলা । নিকটেই ছিল 
“দত্ব-নিবাস” বিখ্যাত অধ্যাপক উমেশচন্দ্র দত্বগুপ্তের বাড়ী । 
এই জায়গাটা! কৃষ্ণনগরের বিখ্যাত চাদ সড়ক ইলাকা। শ্রমজীবী 
খ্রীস্টান ও মুসলিমদের বাস এই ইলাকায়। নজরুলের উপন্যাস 
“মৃত্যুক্ষুধা” এই পরিবেশেই লেখা হয়েছিল। তার পুত্র বুলবুল 
১৯২৬ সালের ৯ই অক্টোবর তারিখে এই বাড়ীতেই জন্মেছিল। 

১৯২৬ সালে এই বাড়ীতে আসার পরে নজরুল ইস্লাম আরও 
একটি কাজ করে বসল । সে প্রার্থী হলো কেন্দ্রীয় আইন সভার 
নির্বাচনে । তার জীবনে অনেক অবিবেচনার কাজের মধ্যে এটাও 
ছিল একটি । সমস্ত ঢাকা বিভাগ (ঢাকা, ফরিদপুর, বাকেরগঞ্জ ও 
ময়মনসিংহ জিলাকে নিয়ে ছিল এই বিভাগ ) হতে কেন্দ্রীয় আইন- 


স্মৃতিকথা ৩৬৭ 


সভায় মুসলমানদের জন্যে ছুইটি আসন রক্ষিত ছিল। শুধু মুসলিম 
ভোটাররা ভোট দেওয়ার অধিকারী । প্রত্যেক 
কেন্্রীয় আইন ভোটার দুইটি করে ভোট দিতে পারতেন । ভোটারের 
সভায় নির্বাচন- 
'প্রর্থীনজরল মোট সংখ্য! ছিল ১৮,১১৬ জন । সম্পত্তির ভিত্তিতেই 
তখন শুধু লোক ভোটার হতে পারতেন। এই 

জাতীয় সংরক্ষিত আসনে প্রতিদ্বন্দিতায় কংগ্রেসের, অর্থাৎ স্বরাজ 
পার্টির তেমন মন ছিল না। তবুও তারা তাদের তরফের নাম এই 
সঙ্গে জড়িয়ে রাখতে চেয়েছিলেন। তারা কাঠাল ভাঙলেন কাজী 
নজরুল ইসলামের মাগায় । মোট প্রার্থী দাড়িয়েছিলেন পাঁচ জন : 

(১) মুহম্মদ ইস্মাইল চৌধুরী €( বরিশালের জমীদার ) 

(১) আবছুল হালীম গজনবী ( তখনও নাইট হননি ) 

(৩) আবদুল করীম (স্বুলসমূহের অবসরপ্রাপ্ত ইনৃস্পেক্টুর ) 

(৪) কাজী নজরুল ইস্লাম 

(৫) মফীজ উদ্দীন আহমদ 

১৯২৬ সালের ২৮ শে অক্টোবর তারিখে কৃষ্ণনগর হতে নজরুল 
ইস্লাম কলকাতায় এলো । তার উদ্দেশ্য ছিল কংগ্রেস নেতাদের 
সঙ্গে দেখা করা। সে আর কার কার সঙ্গে দেখা করেছিল তা 
জানিনেঃ তবে পুরো৷ বিকাল বেলাট। সে কাটাল ডকুর বিধানচন্দ্র 
রায়ের বাড়ীতে । জন্ধ্যার সময় তিনি তাকে তিন শ' কয়েক টাকা 
দিলেন সম্ভবত তার সে অপরাহে-পাওয়া পুরো ফিসের টাকাটা । 
এই টাকাট। নিয়ে সে ৩৭ নম্বর হ্যারিসন রোডে আমাদের আস্তানায় 
এলো। এবং সেই রাত্রি আমাদের সঙ্গে থাকল । আমি তাকে 
বোঝালাম যে প্রার্থী হওয়ার সময়ে সে আমার মতো লোকেদের মত 
নেওয়৷ দরকার মনে করেনি । সে যা হওয়ার তা হয়ে গেছে, এখন 
যেন সে আর না এগোয় । কেন্দ্রীয় ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচন, 
কয়েকটি জিল! নিয়ে আসন, হাজার হাজার টাকা খরচ কর! 
আবশ্যক । ডক্টর রায় তাকে দিয়েছেন মাত্র তিনশ" ক? টাকা। 


৩৬৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


এই টাক! নিয়ে কোনে পাগলও নির্বাচনে লড়ার কথা ভাবতে পারে 
না। আমি তাকে আরও বোঝালাম যে দেশে তার মান সম্মান 
আছে। এই ভাবে খালি হাতে নির্বাচনের লড়াই লড়তে গিয়ে সে 
কেন দেশের নামনে খেলো হবে । অবশ্য, কংগ্রেস যদি টাকা জোগাত 
তা হলে তরুণ সম্প্রদায়ের সাহায্য নিয়ে নজরুল একবার নির্বাচনে 
লড়ে দেখতে পারত, যদিও ভোটের দিক থেকে তরুণর। ছিলেন 
নিঃস্ব, ভোটের আসল অধিকারী ছিলেন তাদের বাবারা । নজরুল 
তখন রাজী হলে। যে আর সে এগুবে না । 

আবুল হালীমের (গজনবী সাহেব নন, আমাদের কমরেড ) 
স্বাস্থ্য খারাব হয়ে গিয়েছিল । আমারও বারে বারে জ্বর হচ্ছিল 
রাত্রে নজরুল বলল, “আমি তো আর এখন কৃষ্ণনগর হতে 
বাইরে যাচ্ছি না। তোমর! দু'জন কাল সকালে 
আমার সঙ্গে চল ক'দিন থেকে আসবে সেখানে ।” 
২৯শে অক্টোবরের ভোরে হালীম আর আমি 
নজরুলের সঙ্গে কষ্ণনগরে গেলাম । সার! দিন সেখানে কাটালাম 
রাত্রে কলকাতা হতে টেলিগ্রাম পেলাম যে শামৃহ্দ্দীন হুসয়ন 
মৃত্যু-শয্যায়, আমরা যেন কলকাত| ফিরে যাই। সে-রাত্রে আর 
ট্রেন ছিল না। ভোরের দিকে প্রথম যে ট্রেন পাওয়া গেল তাতেই 
আমরা কলকাতা ফিরে এলাম । এসে দেখলাম যে খবর পেয়ে 
কুত বুদ্দীন সাহেব আমাদের আফিসে এসেছেন? হালীমের ছোট ভাই 
আবুল কাসেমও সেখানে উপস্থিত। একটি কাজের উপলক্ষে 
শামসুদ্দীন হুসয়ন সাহেব চুঁচুড়া গিয়েছিলেন । কৃষ্ণনগর যাওয়ার 
সময়ে তাই আমরা জেনে গিয়েছিলেম। এসে শুনলাম চুঁচুড় 
হতে তিনি একটি গ্রামে তার শ্বশুর বাড়ীতে চলে গিয়েছিলেন। 
সেখানে এমন কঠোর অন্নুখে পড়েছেন যে তাকে আর কোথাও 
সরানো। যাচ্ছে না। হালীম আর কাসেম সেই মুহূর্তেই হাওড়া 
স্টেশনে রওয়ানা হচ্ছিল, তখনই টেলিগ্রাম এলো যে শাম্ম্ুদ্দীন 


শাম্ছদ্দীন 
ছসয়নের মৃত্যু 


স্মৃতিকথ। ৩৬৯ 


হুসয়ন সাহেব মার! গেছেন, মৃতদেহ কবর দেওয়ার জন্যে তাদের 
গ্রামে (বীরভূম জিলার কীর্নাহারের নিকটে শরভাঙ্গা গ্রামে) আনা 
হচ্ছে। নিশ্চিত খবর পেয়ে ওরা ছু'ভাই তখন কীর্নাহার যাওয়ার 
'জন্তেই হাওড়া স্টেশনে গেল। হালীম কীর্নাহারের সরকার- 
জমীদারদের বাড়ীতে পাঠানোর জন্যে একখানা টেলিগ্রাম এই মর্মে 
লিখে দিল যে তার! ওমুক ট্রেনে পৌছাচ্ছে। ততক্ষণ যেন মৃতদেহ 
কবর না দেওয়! হয়। এই টেলিগ্রামটি পাঠাবার জন্যে আমিও 
তাদের সঙ্গে হাওড়া স্টেশন পর্যস্ত গেলাম । কীর্নাহারে তখন পোস্টাল 
টেলিগ্রামের কোনো ব্যবস্থা ছিল না, রেলওয়ের টেলিগ্রাম ছিল। 
রেলওয়ের টেলিগ্রাম রেলওয়ে স্টেশন হতে পাঠালে তাড়াতাড়ি যায়। 
সরকার জমীদারদের বাড়ী রেলওয়ে স্টেশনের খুবই নিকটে ছিল । 

যে-গ্রামে শাম্ন্ুদ্দীন সাহেব মারা গেলেন তার ত্রিসীমায় 
কোনো ভাক্তার ছিলেন না । অবস্থা এমন খারাব হয়েছিল যে তাকে 
শহরের হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ারও কোনো উপায় ছিল না। 
অতএব তিনি কোনে অস্ত্র চিকিৎসকের সাহায্য ( তাই তার 
প্রয়োজন ছিল) না পেয়েই বিঘোরে মার! গেলেন। রোগের বিবরণ 
শুনে এই ধারণাই হয়েছিল যে তার এপেও্িক্সে ফোড়া হয়ে তা 
পেকে গিয়েছিল এবং সেই ফোড়া ফেটে যাওয়ার কারণেই তিনি 
মারা গেলেন । নজরুলের কলকাতা আসার ও তার সঙ্গে আমাদের 
(হালীম ও আমার) কৃষ্ণনগরে যাওয়ার সঠিক তারিখ এখানে দিতে 
পারলাম এই কারণে যে শাম্সুদ্দীন সাহেবের মৃত্যুর ঠিক লাগালাগি 
আগে এই আসা-যাওয়ার ব্যাপারটা ঘটেছিল। একজন সহকর্মীর 
হঠাৎ মরার খবর পেয়ে নজরুল মর্মাহত হয়েছিল। সে হালীমকে 
যে স্বৃদীর্ঘ ভাবপ্রবণ পত্র লিখেছিল তা থেকেই তার মনের অবস্থা 
বোঝ! গিয়েছিল । 

শাম্ন্দ্দীন হুসয়ন সাহেবের অকাল মৃত্যুতে আমাদের 
আন্দোলনের অশেষ ক্ষতি হয়েছিল । তিনি আগে কয়েকটি হাইস্কুলে 
স্মৃতিকথা _-২৪ 


টি কাজী নজরুল ইস্লাম 


শিক্ষকতা করেছেন । রবীন্দ্রনাথের শাস্তি নিকেতনেও তিনি শিক্ষকত৷ 
করেছিলেন । ছোট ভাই আবছুল হালীমের রাজনীতিতে আকৃষ্ট হয়ে 
ধীরে ধীরে তিনি আমাদের আন্দোলনে এসেছিলেন । 

আমার সঙ্গে নজরুলের পাক কথাই হয়ে গিয়েছিল যে ওই: 
রকম খালি হাতে সে কিছুতেই আর নির্বাচনের লড়াইয়ে এগিয়ে 
যাবে না । কিন্তু ছু" চার দিন যেতে না৷ যেতেই কা'রা পূর্ববঙ্গ হতে 
টেলিগ্রাম করলেন যে তাকে নির্বাচনের কাজে এগিয়ে যেতেই হবে । 
ন] গেলে নাকি মান বাঁচবে না । নজরুল গেল এবং নিজেকে কিছু 
দেনায় জড়িয়ে কৃষ্ণনগরে ফিরে এল । মুহম্মদ ইস্মাইল চৌধুরী 
ও আবছুল হালীম গজনবী জিতেছিলেন । নজরুল ও মফীজউদ্দীন 
জামিনের টাকাও হারিয়েছিলেন । 

১৯২৬ সালে কলকাতার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা যে নজরুল 
ইস্লামকে একান্তভাবে বিচলিত করেছিল তার কথা আগে বলেছি। 
এই দাক্গা উপলক্ষে যে-সব কবিতা ও প্রবন্ধ সে লিখেছিল সে-সবের 
উল্লেখ আমি এখানে করব । 


হিন্দু-যুসলিম যুদ্ধ 


শিরোনাম দিয়ে সে লিখেছিল : 


মাভৈঃ মাভৈঃ এতদিনে বুঝি জাগিল ভারতে প্রাণ, 
সজীব হইয়া উঠিয়াছে আজ শ্বাশান গোরস্থান ! 
ছিল যারা চির মরণ আহত 
উঠিয়াছে জাগি ব্যথা-জাগ্রত, 
খালেদ আবার ধরিয়াছে অসিঃ অর্জুন ছোড়ে বাণ! 
জেগেছে ভারত, ধরিয়াছে লাঠি হিন্দু-মুসলমান । 


১ মী সা রব 
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যে লাঠিতে আজ টুটে গম্থুজ, পড়ে মন্দির চূড়া, 
সেই লাঠি কালি প্রভাতে করিবে শক্র-হূর্গ গু ড়া! 
প্রভাতে হবে না ভায়ে-ভায়ে রণ, 
চিনিবে শত্রু, চিনিবে জন । 
করুক কলহ__জেগেছে তো তবু-_বিজয়-কেতন উড়া! ! 
ল্যাজে তোর যদি লেগেছে আগুন, স্বর্ণলক্কা পড়া ! 


পথের পিশ! শীর্ষক কবিতাও এই দাঙ্গা উপলক্ষে লেখা । 
শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় নামে যশোহরের একটি কিশোর অসহযোগ 
আন্দোলন উপলক্ষে স্কুল হতে বের হয়ে এসেছিল। সে-ই কিছু 
বড় হয়ে “অগ্রদূত” নামক একখানা কাগজ বা'র করেছিল । 
নজরুলের “পথের দিশা" এই কাগজের জন্যে লেখা । 


চার দিকে এই গুণ্ডা এবং বদ্মায়েশির আখড়া দিয়ে 

রে অগ্রদৃত, চলতে কি তুই পারবি আপন প্রাণ বাচিয়ে ? 
পারবি. যেতে ভেদ ক'রে এই চক্র-পথের চক্রব্যুহ ? 

উঠবি কি তুই পাষাণ ফুঁড়ে বনস্পতি মহীরুহ? 

আজকে প্রাণের গো-ভাগাড়ে উড়ছে শুধু চিল-শকুনি, 

এর মাঝে তুই আলোক-শিশু কোন্‌ অভিযান করবি, শুনি? 


১৯২৬ সালে ইংল্যাণ্ডের জেনেরেল ধর্মঘট উপলক্ষেও নজরুল 
ইস্লাম “য! শত্রু পরে পরে” নাম দিয়ে কবিতা লিখেছিল । এই 
কবিতার ভিতর দিয়ে আস্তর্জাতিক ভ্রাত্রীয়তা ফুটে না উঠে তাতে 
প্রকাশ পেয়েছে শুধু জাতীয়তাবাদ । সাম্প্রদায়িক দাঙ্গার কথাকে 
বাদ দিয়ে সে এই কবিতাটিও লিখতে পারে নি। কবিতাটি প্রথমে 
বর্ধমানের “শক্তি” পত্রিকায় ছাপ! হয়েছিল € আশ্বিন, ১৩৩৩ )। তা 
থেকে ১৯২৬ সালের ১২ই অক্টোবর তারিখের “গণবাণী”তে তা 
উদ্ধত হয়েছিল । এখানে তার খানিকটা তুলে দিলাম : 


৩৭২ কাজী নজরুল ইস্লাম 


ঘরে সামলে নে এই বেলা তোরা ওরে ও হিন্দু-মুসলেমিন ! 
আল্লা ও হরি পালিয়ে যাবেনা, স্থযোগ পালালে মেলা কঠিন । 


ধর্ম কলহ রাখ ছুদিন 
নখ ও দস্ত থাকুক বাঁচিয়া, 
গণ্ুষ ফের করিবি কীচিয়। 
আসিবে না ফিরে এই সুদিন । 
বদনা গাড়তে কেন ঠোকাঠুকি, 
কাছা কৌচ! টেনে শক্তি ক্ষীণ 

সিংহ যখন পঙ্ষলীন ! 


ষ্ট ষ সর ন 


দাক্গ। উপলক্ষে নজরুল শুধু কবিতাই লেখেনি, লিখেছিল প্রবন্ধও । 
তার “মন্দির ও মসজিদ? শীর্ষক লেখাটি ১৯২৬ সালের ২৬শে 
আগস্ট তারিখের “গণবাণী”তে ছাপা হয়েছিল । আর, তার “হিন্দু- 
মুসলমান? লেখাটি ছাপা হয়েছিল তার পরের সপ্তাহের “গণবাণী”তে, 
অর্থাৎ ১৯২৬ সালের ২রা সেপ্টেম্বর তারিখে । এই লেখা ছুটি 
এখানে তুলে দিতে পারতাম বটে, কিন্তু আমার এই স্মৃতিকথা বড় 
হয়ে যাচ্ছে বলে সেই লোভ সংবরণ করলাম । 
কৃষ্ণনগরের টাদ সড়ক এলাকায় উঠে আসার পরে শ্রীহেমস্তকুমার 
সরকারের সহযোগে নজরুল একটি শ্রমজীবী নৈশ বিদ্যালয় স্থাপন 
করেছিল । খবর পেলাম এই বিদ্ভালয়টি নাকি 
শ্রমজীবী 
নৈশ বিগ্তালয় এখনও আছে । তবে, তার নাম নাকি তারকদাস 
বানাঞ্জি বিদ্ালয়, না, বিদ্যাপীঠ হয়েছে ! 
নজরুল যে বাড়ীতে থাকত তার সংলগ্ন সমস্ত খোল! জায়গা 
(বাড়ীটি সহ ) বি. এন. এলিয়াস কোম্পানী কিনে নিয়ে ইলেকট্রিক 
পাওয়ার হাউস তৈয়ার করেছেন৷ বাড়ীটি এখনও সেই রকমই 
আছে। র 
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এই বাড়ীতে থাকার সময়েই নজরুল ১৯২৭ সালের ১৩ই মার্চ 
তারিখে বুলবুলের মুখে ভাত দিয়েছিল। এই উপলক্ষে সে 
কলকাতার ও স্থানীয় বন্ধুদের নিমন্ত্রণ করেছিল । হঠাৎ ১৪ই মার্চ 
তারিখে দিল্লীতে আমার একটা মিটিং পড়ে গিয়েছিল বলে আমি 
নজরুলের নিমন্ত্রণে যেতে পারিনি । 

পুরো ১৯২৬ সাল, পুরো ১৯২৭ সাল এবং ১৯২৮ সালের শেষ 
দিকে কোন্‌ মাস পর্যস্ত তা ঠিক মনে নেই নজরুলরা কৃষ্ণনগরে ছিল । 
তার পরে তার! কলকাতায় চলে এসেছিল । আগে হতে বাড়ী 
ঠিক করে তারা কলকাতায় আসে নি। আমার যতটা মনে পড়ে 
প্রথমে এসে তারা শ্রীনলিনীকান্ত সরকারের বাসায় (জেলিয়। টোলা 
শ্রীটে? ) উঠেছিল । সেখানে অসুবিধা হওয়ায় তারা উঠে এসেছিল 
১১, ওয়েলেস্লী শ্রীটের নীচের তালায় । এটা ছিল মাসিক পত্রিকা 
“সওগাতের” আফিস ও ছাপাখানা! । এখানে তাদের অস্থবিধা 
হচ্ছিল । বিশেষ ক'রে প্রমীল। তখন সন্তানসম্ভবা ছিল । নজরুল 
বিপদেই পড়েছিল । এই বিপদ হতে উদ্ধার করল শ্রীমান শাস্তিপদ 
সিংহ, _ আমাদের তখনকার স্নেহাস্পদ বন্ধু, নজরুলের “ধুমকেতু”র 
ম্যানেজার । তার সঙ্গেই নজরুলর! উঠে গেলেন ইটালী ইলাকার 
৮/১, পানবাগান লেনে । দোতালা বাড়ী ছিল । উপরের তালায় 
নজরুলরা থ।কলেন, আর নীচের তালায় থাকলেন শাস্তিপদ সিংহের 
পরিবার । কেউ কেউ লিখেছেন আমার চেষ্টাতেই নজরুল এই 
বাড়ী পেয়েছিল। এটা ঠিক কথা নয়। এই বাড়ী যে নজরুলরা 
পেলেন তার জন্যে সকল প্রশংস! প্রাপ্য শ্রীশান্তিপদ সিংহের । এই 
বাড়ীতেই নজরুলের পুত্র সব্যসাচী জন্মেছিল। আমাদের ওয়াকীর্স 
এণ্ড পেজাণ্টস্‌ পার্টির আফিস ১৯২৭ সালের নবেম্বর মাসে 
২/১ ইউরোগীয়ান এসাইলাম লেনে উঠে এসেছিল । নজরুলদের 
পানবাগান লেনের বাড়ী হতে নিকটেই বলতে হবে। কাজেই, 
তাদের বাড়ীতে আমাদের আসা-যাওয়া অপেক্ষাকৃত বেড়ে গেল। 


নব-দিগন্ত 


৮/১, পানবাগান লেনের বাড়ীতে আসার পরে কাজী নজরুল 
ইস্লামের সামনে একটি নৃতন দিগ্ত খুলে গেলঃ_ম্থর ও সঙ্গীতের 
দিগন্ত । আমরা যতটা খবর জানতে পেরেছি শিশুকাল হতেই সে 
ছিল গানের পাগল । সেই রকম একটি পরিবেশই সে পেয়েছিল । 
তাদের বাড়ীর অঞ্চলে সাধারণ মানুষের ভিতরে গানের ও নাচের দল 
ছিল। সেই সকল দলের প্রভাবে সে পড়েছিল। সে নিজে এই 
রকম দলে যোগও দিয়েছিল । এইভাবে তার সঙ্গীত চর্চার আরম্ত। 
জীবনে কোনো! সময়ে সে এই চর্চা ছেড়ে দেয় নি। এম. আবছুর 
রহমান সংগৃহীত তথ্য * হতে জানা যায় যে শিয়ারশোল রাজ 
হাইস্কুলে পড়ার সময়ে নজরুল ইসলাম তার সঙ্গীতের জ্ঞানকে 
উন্নততর করার স্থযোগ পেয়েছিল। এই স্কুলের সহকারী শিক্ষক 
শ্রীসতীশচন্দ্র কাণ্থ্রিলাল একজন সাহিত্যান্ুরাগী ও সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তি 
ছিলেন। নজরুলের সঙ্গীতান্ুরাগের পরিচয় পেয়ে তিনি তাকে 
মাঝে মাঝে উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত সম্বন্ধে উপদেশ দিতেন। কোনো 
কোনো সময়ে তিনি নিজের বাড়ীতেও নজরুলকে এই জন্যে ডেকে 
নিয়ে যেতেন। এই মাস্টার মশায়ের নিকট হতে সে সঙ্গীত বিষ্ভায় 
অপেক্ষাকৃত উচ্চ জ্ঞানলাভের সুযোগ পেয়েছিল । 


* কিশোর নজরুল ; এম. আবদুর রহুমান প্রণীত। 
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জমাদার শ্ভু রায়ের পত্র হতে আমরা জানতে পারি যে পল্টনের 
ব্যারাকেও নজরুলের সাহিত্য ও সঙ্গীতের চর্চা কোনে দিন থামে নি। 
সেখানে ভালো ভালো বাগ্যন্ত্র পেয়ে সে বাজানোটাঁও বিশেষভাবে 
আয়ত্ত ক'রে নিতে পেরেছিল । সেখানেও সে সাহায্য করার লোক 
পেয়ে গিয়েছিল । যেমন জমাদার শল্ভু রায় হুগলী শহরের হাবিলদার 
নিত্যানন্দ দে'র নাম করেছেন । তিনি নজরুলকে অরগ্যান বাজানো 
শিখিয়েছেন । সৈনিক ব্যারাকে গানের মজলিস আবার বসত 
নজরুলের ঘরের সামনে । তাতে সৈনিকেরা “চালাও পান্সী 
বেলঘরিয়া”, “ঘি চপচপ,.কাবলী মটর” ও “দে গরুর গা ধুইয়ে” 
প্রভৃতি বুলি উচ্চারণ ক'রে আনন্দে ফেটে পড়তেন । 

পল্টন হতে ফিরে আসার পরেও নজরুল তার গানের চর্চা 
অবিরাম চালিয়ে গেছে । শুধু বুদ্ধিজীবী ও শিক্ষিত মহলে জনপ্রিয় 
না হয়ে সেযে জনসাধারণের ভিতরেও জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল 
তার গানই তার প্রধান কারণ। শ্রীযুক্তা মোহিনী সেনগুপ্তা একজন 
বয়স্ক! ব্রাহ্ম মহিলা! ছিলেন। তিনি পত্রিকায় প্রকাশিত নজরুলের 
ছঃএকটি কবিতায় স্বর দিয়ে তার স্বরলিপি প্রকাশ করেছিলেন । 
সে সময়ে বহু পত্রিকায় শ্রীষুক্তা সেনগুপ্তার স্বরলিপি ছাপা হতে! । 
আমি নজরুলের ফৌজ হতে ফিরে আসার দু'তিন মাসের ভিতরকার 
কথা বলছি। একদিন শ্রীষুক্তা সেনগুপ্তার নিকট হতে নজরুল 
একখানা পত্র পেল। তাতে তিনি তাকে অনুরোধ করেছিলেন 
যে সে যেন গানের কায়দা-কান্ুনের কাঠামোর ভিতরে গান 
লেখে । অর্থাৎ, গানকে আস্থায়ী, অন্তরা, সঞ্চারী ও আভোগ এই 
চারটি ভাগে ভাগ করে গান রচন! করার কথা তিনি তাকে বলেন । 
এইভাবে গান রচন| করলে সেই গানের স্থরারোপে ও স্বরলিপি 
তৈয়ার করায় সুবিধা হয়, এই কথাও তিনি পত্রে লিখেছিলেন । 
তখনও তার সঙ্গে নজরুলের মুখোযুখী পরিচয় হয়নি। সে যখন 
সত্যকার গান রচন! শুরু করেছিল তখন সম্ভবত শ্রীযুক্ত সেনগুপ্তা 
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উপদেশ সে মেনে চলেছিল । সম্ভবত বলছি এই কারণে যে সঙ্গী 
সম্বন্ধে আমার কোনো বিদ্যা নেই । 

৮/১, পানবাগাঁন লেনের বাড়ীতে নজরুল যখন বাস করতে 
এলো (১৯২৮ সালের শেষাশেষি হবে, মাসটা মনে করতে. 
পারছিনে ) তখন সে সঙ্গীতে শ্ুপ্রতিষ্ঠিত। তার রচিত গান তারই 
দেওয়! সুরে স্বর-শিল্পীরা তখন সর্বত্র গাইছেন । বিশেষ করে, তার 
নৃতন রচিত গজল গানগুলির জনপ্রিয়তা তখন অত্যন্ত বেশী। কিন্ত, 
সঙ্গীতে নজরুল ইস্লাম যতই প্রতিষ্ঠিত হো?ক না কেন, ব্রিটিশ 
গ্রামোফোন কোম্পানীর নিকটে সে ছিল সম্পূর্ণরূপে বজিত। 
যে-ব্যক্তি রাজনীতিতে (রাজনীতি মানেই তখন ব্রিটিশ বিরোধী 
সংগ্রাম) যোগ দিয়েছে, তার জন্যে জেল খেটেছে, তার সঙ্গে কি করে 
একট! ব্রিটিশ কোম্পানী যোগ স্থাপন করতে পারে ? 

কিস্ত দেশের আব-হাওয়া বদলে গিয়েছিল। গ্রামোফোন 
কোম্পানীও ছিল একটি ব্যবসায় প্রতিষ্ঠান। ১৯২৮ সালে এই 
কোম্পানীর নিকটে চার দিক হতে জিজ্ঞাসা আসতে লাগল যে 
তাদের রেকর্ডে কাজী নজরুল. ইসলামের গান নেই ০কন? এই 
রকম জিজ্ঞাসা আস! খুবই স্বাভাবিক ছিল । শ্ুুর-শিল্পীরা ধার গান 
দেশের সব জায়গায় গেয়ে বেড়াচ্ছেন তার গান গ্রামোফোন 
কোম্পানীর রেকর্ডে উঠবে না এটা কেমন কথা? কোম্পানীর টনক 
নড়ল। তার] বুঝতে পারলেন যে কাজী নজরুল ইস্লামকে আরও 
এড়িয়ে চলার মানেই হবে ব্যবসায়ের দিক হতে ক্ষতিগ্রস্ত হওয়া । 
কোম্পানীর কর্মকর্তারা এই অবস্থায় খন নজরুলের ঠিকানা জোগাড় 
করতে যাচ্ছিলেন তখনই তারা খবর পেলেন যে তাদের রেকর্ডের 
ছু*টি গান তার লেখা । স্মুবিখ্যাত গায়ক শ্রীহরেন্দ্র ঘোষ নজরুলের 
ছুটি কবিতার অংশ বিশেষে মুর দিয়ে শ্রামোফোন কোম্পানীর 
রেকর্ডে গেয়েছিলেন । তখন তিনি কোম্পানীকে জানতে দেন নি যে 
এই ছু'টি গানের রচয়িতা কে? জানতে দিলে কোম্পানীর কর্তারা 
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গান ছু'টি তাকে গাইতে দিতেন না । এখন কিন্ত খবরটি জানতে পেয়ে 
কোম্পানীর কর্তার! খুশীই হলেন । সঙ্গে সঙ্গে রচয়িতার পাওনা 
রয়ালটির হিসাব ক'রে দেখা গেল যে নজরুলের কয়েক শ"' টাকা 
(কত টাকা আমার মনে নেই) পাওনা হয়েছে। এই টাকাটা 
তারা লোক মারফতে সোজাস্বজি নজরুলের নিকটে তার ৮/১ 
পানবাগান লেনের বাড়ীর ঠিকানায় পাঠিয়ে দিলেন । কোম্পানীর 
দ্বারা সে আমন্ত্রিতও হলো যে তার গান যেন গ্রামোফোন 
কোম্পানীর রেকর্ডে গাইতে দেওয়। হয়। এই ভাবেই গ্রামোফোন 
কোম্পানীর সহিত স্থাপিত হয়েছিল নজরুলের প্রথম সম্পর্ক। আর, 
সেই সঙ্গে খুলে গেল তার চোখের সামনে একটি নৃতন দিগন্ত । 
নজরুল বরাবর গান গেয়েছে । গান সে লিখেও যাচ্ছিল । যতট' 
মনে করতে পারছি তার গানের পুস্তক “বুলবুল” তখন ছাপা হয়ে 
গিয়েছিল। বই হ'তে কম হোক, বেশী হোক, টাকা সে পাচ্ছিলঃ 
কিন্তু গান হতে সে টাকা পেল এই প্রথম । তার সামনে একটা 
নৃতন দিগস্ত খুলে গেল বই কি! 

ক্রমশ এবাাস্তভাবে স্থরের রাজ্যে নজরুল তে প্রবেশ করছিলই, 
গ্রামোফোন কোম্পানীর নিমন্ত্রণে তার প্রেরণা আরও বেড়ে গেল । 
তখনই তার মনে এসেছিল যে উক্তাদী গানের বিদ্ভাটা সে আরও 
ঝালিয়ে নেবে। এই সময়েই উস্তাদ জমীরুদ্দীন খানকে তার 
বাড়ীতে দেখ! গেল । একদিন তার সঙ্গে আমার পরিচয়ও নজরুল 
করিয়ে দিয়েছিল। তার নামে ১৩৩৯ বঙ্গাব্দের ১লা আশ্বিন 
€ খীঃ ১৬ই কিংবা ১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৩২) তারিখে গানের পুস্তক 
“বন-গীতি” উৎসর্গ করতে গিয়ে নজরুল লিখেছে : 


“ভারতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ সঙ্গীত কলাবিদ্‌ 
আমার গানের ওস্তাদ 
জমীর উদ্দীন খান সাহেবের দস্ত, মোবারকে” । 
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এর সঙ্গে সে যে-কবিতাটি লিখেছে তার শেষ ছু' ছত্রও আমি 
এখানে তুলে দিলাম : ণ 


“হর শা'জাদীর প্রেমিকপাগল হে গুণী তুমি 
মোর “বনগীতি?? নজরানা দিয়! দত্ত চুমি 1৮ 


“মোবারক' আরবী ভাষার শব্দ! তার মানে শুভ। “দ্ত 
পারসী ভাষার কথা, মানে হাত। নজরুল যখন ১৯২৯ সালের 
শুরুতে উত্তাদ জমীরুদ্দীন খানের নিকট হতে গানের শিক্ষা নিচ্ছিল 
তখন তিনি আবার গ্রামোফোন কোম্পানীর সঙ্গীতের ট্রেনার'ও 
ছিলেন । 

১৯২৯ সালের ২০শে মার্চ তারিখে ধরা পড়ে আমি যখন আবার 
জেলে গেলাম তখন দেখে গেলাম যে কাজী নজরুল ইস্লাম 
সম্পূর্ণরূপে সবরের রাজ্যে প্রবেশ করেছে। 

নজরুল ইস্লাম একসঙ্গে গায়ক, সঙ্গীতের রচয়িতা ও স্বর 
সংযোজনকারী । এই তিন গুণের সমন্বয়ে উনিশ শ“ত্রিশের দশকে 
আমাদের দেশকে সে অপূর্ব অবদান দিয়ে গেছে। সুরের স্থ্টিতে 
সে অভূতপূর্ব দক্ষতার পরিচয় দিয়েছে । সঙ্গীত রচনায় তার তুলন। 
নেই৷ শ্রীনারায়ণ চৌধুরী লিখেছেন যে নজরুল ইস্লাম রচিত 
সঙ্গীতের সংখ্যা তিন হাজার । ১৯৬৪ সালে একজন বন্ধু শ্রীম্বরেশচন্র 
চক্রবর্তীর নিকট হতে শুনে এসে আমায় বলেছিলেন যে নজরুল 
রচিত গানের সংখ্যা তিন হাজার নয়, চার হাজার । আমার যতটা 
মনে পড়ে নজরুল নিজেও একদিন তার গানের সংখ্যা আমায় তিন 
হাজার বলেছিল। ১৯৩৬ সালের শেষাশেষিতে কিংবা ১৯৩৭ 
সালের শুরুতে নজরুল আর আমি তার বাড়ীতে একদিন একসঙ্গে 
খেতে বসেছিলেম । বহু বৎসর কলকাতা হ'তে আমায় অনুপস্থিত 
থাকতে হয়েছিল বলে আমি অনেক কিছুই জানতাম না। সেই 
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জন্যে খেতে বসে আমি নজরুলকে কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করেছিলেম 
যে “তোমার লেখা গানের সংখ্যা কত? এক হাজার-দেড় হাজার 
হবে ?” নজরুল উত্তরে বলেছিল যে “প্রায় তিন হাজার ।১ শুনে 
আশ্চর্য হয়ে আমি তাকে আবার জিজ্ঞাসা করেছিলেম, “বলছ কি 
তুমি? রবীন্দ্রনাথের চেয়েও বেশী?” সে জওয়াব দিয়েছিল যে 
ই] । আমি কোথাও রবীন্দ্রনাথের লেখায় পড়েছিলেম যে তার 
লেখা গানের সংখ্যা আড়াই হাজার । যদি আমি ভুলে ন৷ 
গিয়ে থাকি তবে এই সময়ে নজরুল ইস্লাম গ্রামোফোন 
কোম্পানীর গানের “ট্রেনার ও “হেড কম্পোজার' ছিল । উস্তাদ 
জমীরুদ্দীন খানের মৃত্যু হওয়ার পরে সে-ই এই কাজে নিযুক্ত 
হয়েছিল । ৃ 

সুরের রাজ্যে নজরুলের বিরাট কর্মকাণ্ড সম্বন্ধে যোগ্য ব্যক্তিরা 
নিশ্চয় স্বিস্তৃত আলোচনা করবেন । আমার সে অধিকার নেই । 
আমার বক্তব্য হচ্ছে ষে পরিশ্রম ক'রে তার সঙ্গীতগুলি এখন সংগ্রহ 
করা প্রয়োজন । যে সকল সঙ্গীত কখনও কোনো পুস্তকে মুদ্রিত 
হয়নি সেই 'সঙ্গীতগুলি কোথায়? জনাব আজহার উদ্দীন খান 
পনের-ষোল শ' গানের প্রথম পংক্তি বিভিন্ন কোম্পানীর শ্রামোফোন 
রেকর্ড হতে সংগ্রহ করে ছেপেছেন। রেকর্ডে নজরুলের আরও 
অনেক গান আছে। আজহার উদ্দীন সাহেব সেগুলি সংগ্রহ 
করতে পারেন নি। পুস্তকে ছাপ! হয়নি, অথচ কোনে না কোনে 
রেকর্ডে গাওয়া হয়েছে, এমন সব গান একেবারে নিশ্চিহ্ন হয়ে 
যাওয়ার সম্ভাবনা আছে । হয় তো ইতোমধ্যে নজরুলের বহু গান 
নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । রেকর্ড যদি বাজারে চালু না থাকে তবে 
সেগুলি কোম্পানী নিশ্যয় নষ্ট করে দেবে । আমার বিশ্বাস এর মধ্যে 
অনেক রেকর্ড নষ্ট করা হয়েছে । একটি বিশেষ রেকর্ড আমি 
কেনার চেষ্টা ক'রে পাইনি । কোম্পানী জানিয়েছে যে তা নষ্ট 
করে দেওয়। হয়েছে। 


৩৮০ কাজী নজরুল ইস্লায 


আজহার উদ্দীন সাহেব যে সব গানের প্রথম পংক্তি সংগ্রহ 
করেছেন সে-সব গানের পুরো! কথাই বা কোথায়? আমর! যে বলছি 
নজরুল তিন-চার হাজার গান লিখেছে সেই বলার কোনে সার্থকতাই 
নেই যদি না সেই গানগুলি সংগৃহীত হয় । এই বিষয়ে পুর্ব পাকিস্তানে 
কি হচ্ছে তা আমি জানিনে, তবে পশ্চিম বাঙলায় এই নিয়ে 
কেউ যে কোনো কাজ করছেন সে খবর আমি অন্তত পাইনি । 
নজরুলের পুত্ররা ঢাকা হতে খবর পেয়েছে ষে রাষ্ট্রের সাহায্যে 
পরিচালিত সেখানকার বাউল! উন্নয়ন বোর্ড (1115 76089] 
1)6৬০101010617) 80210) স্থির করেছেন যে কাজী নজরুল 
ইস্লামের সমস্ত লেখা তার! চার খণ্ডে প্রকাশ করবেন। এই চার 
খণ্ডের ভিতরে তার গানগুলিও আছে কিনা তা৷ জানতে পার] যায়নি । 
আমার মনে হয় কবির গানগুলি প্রস্তাবিত চার খণ্ডের অস্তভূর্তি নয় । 
পাকিস্তানের বাঙলা উন্নয়ন বোর্ডের তরফ হতে কেউ কলকাতায় 
কবির গানগুলি সংগ্রহ করার চেষ্টা করেছেন ব'লে শুনিনি । এই 
রকম একটা প্রচেষ্টা কলকাতায় চললে কারুর না কারুর মুখে খবর 
পেতাম | 

১৯৩৯ সালে নজরুল ইস্লাম তার অন্যান্য পুস্তকসহ গ্রামোফোন 
কোম্পানীর রেকর্ডে গাওয়া তার সমস্ত গানের রয়ালটি কলকাতা হাই 
কোর্টের এটনি শ্রীঅসীমকুঞ্ণ দত্তের নিকটে চার হাজার টাকার জন্যে 
বন্ধক রেখেছিল । তারপর হতে নজরুলের প্রাপ্য রয়ালটির টাকা 
কোম্পানী শ্রীঅসীমকৃষ্ণ দত্তকে দিয়েছেন । শ্রীদত্তের টাকা নিশ্চয় 
স্বদে-আসলে শোধ হয়ে গেছে। কিন্তু এই বন্ধকী ব্যাপার হতে 
নজরুলের গানের প্রচারে কোম্পানীর বোধ হয় সমস্ত উৎসাহ নষ্ট হয়ে 
গেছে । অবশ্য, ভিতরের খবর আমি কিছুই জানি না, আমার 
জানার স্বযোগও নেই । কিস্তূ একথা সত্য যে নজরুলের গানগুলি 
ডুবে যাচ্ছে 


বিচ্ছিন্ন কবিত। ৫ গান 


কামাল পাঁশ। 

“কামাল পাশা” কাজী নজরুল ইস্লামের একটি অভূতপূর্ব স্থষ্টি । 
বাঙল৷ ভাষায় এর কোনো তুলনা তো নেই-ই, ভারতের আর 
কোনো ভাষায় আছে বলেও আমি শুনিনি! কিন্তু এই কবিতায় 
কবির একটি অন্তত ন্বেচ্ছাকৃত বিচ্যুতি আছে । আমি ঠিক জানিনা, 
কাব্য-রচনার সময়ে কবিদের হয় তো ঘটন। হতে বিচ্যুত হওয়ার 
অধিকার আছে। তবে, যে-ঘটনা কবিতা লেখার সময়ে ঘটছে 
সে-ঘটন! হতেও কবিরা কি বিচ্যুত হতে পারেন? সমস্ত জগতের 
মুসলিম যুবকদের মনে তুকি বীর আনৃওয়ার পাশা একটি বীরের 
আসন অধিকার ক'রে ছিলেন। এতে কোনো সন্দেহ নেই যে 
নজরুলের মনেও তার সেই আসন ছিল । নজরুল “আন্ওয়ার পাশা” 
নাম দিয়ে কবিতাও লিখেছে । সেই কবিতাটির ভিতর দিয়েও তার 
প্রবল দেশপ্রেম ফুটে উঠেছে । “আনৃওয়ার পাশা” “কামাল পাশা”্র 
আগেকার রচনা । কিন্তু কামাল পাশার তুকি রাজ্যের, সাম্রাজ্যের 
নয়, পুনরুদ্ধারের সংগ্রামের সহিত আন্ওয়ার পাশার এতটুকুও 
সংযোগ ছিল না। অথচ, কামাল পাশ! কবিতায় অকারণে নজরুল 
আন্ওয়ার পাশাকেও টেনে নিয়ে এলে! :-_ 


[ কামাল পাশাকে কোলে লইয়া নাচিতে লাগিল ] 
“হো হৌ হোৌ কামাল জিতা রও! 
কামাল জিতা রও ! 


৬৮২ কাজী নজরুল ইস্লা্ 


ও কে আসে! আনোয়ার ভাই 1 
আনোয়ার ভাই! জানোয়ার সব সাফ. ! 
জোর নাচো৷ ভাই ! হর্দম দাও লাফ ! 
আজ জানোয়ার সব সাফ ! 
হুর্ুরো হো! হর্রো হো !” 


আসলে যা ঘটেছিল তা হচ্ছে এই যে প্রথম মহাযুদ্ধে তুকির 
পরজয়ের পরে সে দেশের তিন জন মহান নেতা-_-তালাত পাশা, 
জামাল পাশ! ও আন্ওয়ার পাশ। জার্মানীতে আশ্রয় গ্রহণ করলেন । 
কামাল পাশ তাদের পরের ধাপের নেতা ছিলেন। তিনি গোপনে 
স্ার্নায় ( এশিয়া মাইনরে ) প্রবেশ ক'রে প্রতিরোধ আন্দোলন গড়ে 
তুলতে ও সৈন্যদল গঠন করতে লাগলেন। ইউরোপীয় তুকি ও 
স্মার্না ব্রিটিশের সাহায্যে গ্রীক দখল ক'রে নিয়েছিল। নব গঠিত 
সোবিয়েৎ রাষ্ট্র কামাল পাশাকে মুক্ত হস্তে অর্থ সাহায্য করছিলেন। 
যে-সকল তুকি সৈন্য জারের গবর্মমেণ্টের দ্বারা বন্দী হয়েছিলেন এবং 
যে-সকল তুক্কি যুদ্ধের কারণে রুশ দেশে আটকা পড়েছিলেন তাদের 
সকলকে সাজিয়েগুজিয়ে সোবিয়েৎ সরকার স্মার্নায় পাঠিয়ে 
দিলেন। ওদিকে জার্মানীতে তুকি ন্যোদের মনে শাস্তি ছিল না। 
তারা ভয় করছিলেন যে যে-কোনো সময়ে তার! ব্রিটিশ বা 
আর্মেনিয়ানদের দ্বারা নিহত হতে পারেন । তাই সোবিয়েৎ সরকারের 
সঙ্গে কথাবার্তা চালিয়ে জামাল পাশ। আর আন্ওয়ার পাশ মন্কোতে 
আসেন । এখানে সোবিয়েৎ সরকার তাদের নিকট হতে জানতে চান 
যে তারা ম্মার্নায় যেতে চান কিনা । জামাল পাশা শেষ পর্যস্ত যেতে 
রাজী হলেন, কিন্ত আনৃওয়ার পাশা! রাজী হলেন না। তুকি ও 
সোবিয়েৎ সীমান্ত স্থিত “কারুর-রাজ্য-নয়” ইলাক। পার হওয়ার 
সময়ে আর্মেনিয়ান আততায়ীর গুলিতে জামাল পাশ মারা! গেলেন । 
তুকিস্তানে তখন বিশৃঙ্খল চলেছিল । আন্ওয়ার পাশ! সোবিয়েখ 


স্মৃতিকথা ৩৮৩ 


গবর্নমেণ্টের নিকট ইচ্ছা প্রকাশ করলেন যে তিনি তুকিস্তানে গিয়ে 
সেখানকার অবস্থা শাস্ত করতে চান । সোবিয়ে সরকার তাকে 
তাসকন্দ যাওয়ার অন্থমতি দিলেন, কিন্তু খুব কড়া নজর রাখলেন তার 
ওপরে । আনৃওয়ার পাশার ইচ্ছ! ছিল যে তার ছয় শ' বছর আগেকার 
পিতৃভূমিতে এই স্থযোগে তিনি একটি তুকি রাজ্য স্থাপন করে নিবেন । 
তিনি তলে তলে প্রতিক্রিম়াশীল মুল্লা ও বেদের ( জমীদারদের ) 
সহিত ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হলেন এবং একদিন হঠাৎ উধাও হয়ে গেলেন। 
তিনি যুদ্ধ ঘোষণা করলেন নবগঠিত তুকিস্তান রিপাবলিকের 
বিরুদ্ধে। সেই যুদ্ধে যোদ্ধবেশে মারা গেলেন আনৃওয়ার পাশ! । 
১৯২১ সালে নজরুল যখন কামাল পাশ] রচনা করল ( এট 
বিদ্রোহীর আগেকার রচনা ) তখন আমি ওপরে যত খবর দিলাম 
তত খবর জানতাম না । তবে, নানান খবরের কাগজের মারফতে, 
বিশেষ করে উর্ঘ খবরের কাগজের মারফতে এতটা আমরা নিশ্চিত 
জানতাম যে কামাল পাশার সঙ্গে আন্ওয়ার পাশা নেই। আমি 
নজরুলকে বললাম যে তার “কামাল পাশা” কবিতা তুলনাহীন। কেন 
সে মিছামিছি এমন একটি কবিতায় আনওয়ার পাশাকে টেনে আন্ছে ? 
যিনি সত্য সতই কামাল পাশার পক্ষে নেই। কিস্তু নজরুল তার 
এই মহান স্থষ্টিতে আনওয়ার পাশার নামটি ছু'ইয়ে রাখবেই ! 
নজরুল যখন “কামাল পাশা” কবিতাটি রচনা করেছিল তখনও 
কামাল পাশা পরিপুর্ণরূপে জয়লাভ করেন নি। কবিতাটি কিন্ত 
তার জয়লাভেরই কবিতা । কামাল পাশ! গ্রীকূদের বিরুদ্ধে তার 
শেষ অভিযান আরম্ভ করেছিলেন ১৯২২ সালের ১৮ই আগস্ট 
তারিখে এবং ৯ই সেপ্টেম্বর তারিখে পূর্ণরূপে বিজয়লাভ করেন। 


চিয়াৎ কাইশেকের আগমনে 


কল্যাণীয়া প্রমীল1 নজরুল ইসলামের মুখে যেমন শুনেছি : 
১৯৪২ সালের ৯ই ফেব্রুয়ারী তারিখে চীনের চিয়াং কাই-শেক 


৬৮৪ কাজী নজরুল ইস্লাম 


সস্ত্রীক দিল্লী পৌছান। দিল্লী হতে রেলওয়ে ট্রেন যোগে তিনি 
কলকাতা এসেছিলেন এবং কলকাতা৷ হতে তিনি রবীন্দ্রনাথের শাস্তি 
নিকেতনেও গিয়েছিলেন । সব নিয়ে ছঃ সপ্তাহ তিনি ভারতে ছিলেন । 
কলকাতা৷ হতেই সোজা চুংকিঙে চলে যান তিনি । এই সময়ে তাকে 
ভারতে নন্দিত ক'রে একটি গান রচনা করার জন্তে ব্রিটিশ গ্রামোফোন 
কোম্পানী নজরুল ইস্লামকে অন্থরোধ করেছিলেন। সে তখন 
নীচের লেখা গানটি রচন৷ করেছিল । 


চীন ও ভারতে মিলেছি আবার মোরা শত কোটি লোক । 
চীন ভারতের জয় হোক ! এঁক্যের জয় হোক ! সাম্যের জয় হোক ! 
ধরার অর্ধ নর-নারী মোর রহি এই ছুই দেশে, 
কেন আমাদের এত ছুর্ভোগ নিত্য দৈন্য ক্রেশে, 
সহিব না আর এই অবিচার, খুলিয়াছ আজি চোখ ॥ 
চীন ভারতের জয় হোক! এঁক্যের জয় হোক | 
সাম্যের জয় হোক ! 
প্রাচীন চীনের প্রাচীর ও মহাভারতের হিমালয় 
(আজ) এই কথ! যেন কয়-_ 
মোর! সভ্যতা শিখায়েছি পৃথিবীরে 
ইহ]1 কি সত্য নয়? 
হইব সর্বজয়ী আমরাই সর্হারার দল, 
নুন্বর হুবে, শাস্তি লভিবে, নিপীড়িত ধরাতল ! 
আমরা আনিব অভেদ ধর্ম নব বেদগাথ৷ শ্লোক ॥ 
চীন ভারতের জয় হোক ! এক্যের জয় হোক ! 
সাম্যের জয় হোক ! 


স্বর-শিল্পী শ্রীজগন্ময় মিত্র গ্রামোফোন কোম্পানীর রেকর্ডে এই 
গানটি গেয়েছিলেন । 


“সাকী” ও নজরুল 


গত চল্লিশ-পঞ্চাশ বছরের ভিতরে ইরানী কবিদের “সাকী”কে 
নিয়ে বাঙালী কবি ও লেখকদের ভিতরে একটা অদ্ভুত ধরনের বিচ্যুতি 
ঘটেছে । “সাকী” আরবী ভাষার শব্দ । আরও হাজার হাজার আরবী 
শবের সঙ্গে “সাকী” শব্দটিও ইরানী (পার্স ) ভাষায় প্রবেশ লাভ 
করেছে । শব্দটি পুংলিঙ্গ । ইরানী কবিদের “সাকী” কিশোর বালক । 
সে যুবতী তো নয়ই, ছোট মেয়েও নয়। “সাকী”্র অর্থ পানপাত্র 
বাহক । সাদ] বাউল কথায় “সাকী” হচ্ছে ছোকর1 চাকর । সে 
সেজেগুজে থাকে, মনিবের পানপাত্র এগিয়ে দেয়, হয়তো অন্য 
ফরমায়েশও খাটে । “সাকী”র ইংরেজি প্রতিশব্দ 708৪ । ফিউদাল 
যুগের ব্যাপার । এক দেশের সঙ্গে অন্য দেশের কিছু কিছু তফাৎ 
থাকতে পারে । 

আমাদের দেশের লোকের ( হিন্দু-মুসলমান উভয়েই ) এক সময়ে 
পার্সা পড়েছেন । তা থেকে “সাকী” শব্দটি তার সঠিক অর্থে বাঙলায় 
প্রচলিত হয়েছিল । মাইকেল মধুস্থ্দন দত্তের লেখায় পানপাত্র বাহক 
অর্থেই “সাকী” শব্দ আছে। হঠাৎ কেন যে বাঙলায় পুংলিজ 
একদিন রাতারাতি স্ত্রীলিঙ্গ হয়ে গেল তা জানিনে । 

শ্রীরাজশেখর বন্নুর “চলস্তিকা”য় আরবী শব্ধ “সাকী”্র অর্থ 
দেওয়া হয়েছে “ম্বরা-পরিবেশক' ৷ শব্দটিকে স্ত্রীলিঙ্গ কর! হয় নি। 
শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় তার “বঙ্গীয় শব্দকোষেঃ “সাকী”কে মেয়ে 
করেন নি, ছেলেই রেখেছেন । হিন্দী ভাষার বিরাট অভিধান “হিন্দী 
শব্দসাগরে” “সাকী” ছেলে, মেয়ে নয়। কোনো উর্ঘ কবি, লেখক 
বা। অভিধান রচয়িতা “সাকী”গকে মেয়ে তো করতেই পারেন না। 
বিখ্যাত অভিধানকার জ্ঞানেন্দ্রমোহন দাস তার “বাঙ্জাল৷ ভাষার 

স্বৃতিকথা---২৫ 
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অভিধানে" প্রথমে “সাকী”র প্রকৃত অর্থ দিয়েছেন এবং তার ইংরেজি 
প্রতিশব যে 70৪৪ সেকথাও লিখেছেন । কিন্তু সেই সঙ্গেই বলেছেন 
যে শব্দটি স্ত্রীলিঙ্গও বটে। তিনি নরেন্দ্র দেবের তর্জম৷ রুবাইয়াৎ হতে 
উদ্ধতিও দিয়েছেন। পুলিসের চাকরী উপলক্ষে তিনি দিল্লী ও যুক্ত 
প্রদেশে € উত্তর প্রদেশে ) দীর্ঘকাল কাটিয়েছেন এবং উর প্রাধান্ের 
যুগেই কাটিয়েছেন। তার পক্ষে এই রকম ভুল অদ্ভুত ঠেকছে । . 
কাজী আবছুল ওছুদ তার সঙ্কলিত “ব্যবহারিক শব্দকোষ : : 
আধুনিক বাংলা ভাষার অভিধানে “সাকী”র অর্থ লিখেছেন “মগ্াপাত্র 
পরিবেশক তরুণ বা তরুণী” । এটা আমার নিকটে আরও আশ্চর্য 
ঠেকছে। তিনি পার্সাঁ ভাষায় একজন পণ্ডিত না হতে পারেন, কিন্তু 
কোনো শব্দ পুংলিঙ্গ, না, শ্ত্রীলিঙ্গ তা বোঝার মতো জ্ঞান তার 
আছে । তিনি কেন এই ভুল করলেন? “সাকী” যে তরুণীও হতে 
পারে একথা বলে তিনি কি বাঙালী লেখকদের ভুল পথে চালিত 
করলেন না? তিনি কেবল একজন লেখক নন অভিধানকারও | 

আমাকে সর্বাপেক্ষা বেশী তৃন্তিত করেছেন সৈয়দ মৃুজতব। আলী 
সাহেব। কাজী নজরুল ইস্লাম যে “রুবাইয়াৎ-ই-ওমর খৈয়ামে”্র 
বাঙলা তর্জমা করেছে তার একটি বড় ভূমিকা লিখেছেন তিনি । এই 
ভূমিকা পড়ে মনে হয় যে তিনি ইরানী ভাষা ভালোই জানেন। 
ফিরদৌসীর মহাকাব্য “শাহ. নামা? সম্বন্ধে তিনি অনেক কথা বলেছেন 
এবং বলেছেন পূর্ব গৌরবের কথা তুলে ধরে “শাহ নামা*র কবি 
আস্ফালন করেছেন । টৈয়দ সাহেবের কোনো লেখায় পড়েছি যে 
অনেক দিন তিনি ইজিপ্টেও ছিলেন। কোনো আরবী শবের 
আকৃতি হতে ত৷ পুংলিঙ্গ, না, স্ত্রীলিঙ্গ তা৷ বোঝার জ্ঞান তিনি নিশ্চয় 
সে দেশে থাকার সময়ে আয়ত্ত করেছেন। তা! সত্বেও “সাকী” সম্বন্ধে 
নজরুলের ভুল ধরিয়ে না দিয়ে তিনি নিজেই “সাকী'কে বলেছেন 
“তন্বী তরুণী” । আরও বলেছেন “দাকী*র সঙ্গে “ “বে থা? হয়েছে 
কিন সে সম্বন্ধেও কবিরা বড় মারাত্মক স্মৃতিশক্তিহীন ।” 


শ্বৃতিকথা ৩৮৭ 


_ শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে নজরুলের দ্বিতীয় ভাষা পার্স ছিল। 
হাফিজ নূরুন্নবী সেখানে তার ভালো শিক্ষক ছিলেন । তার পরে নে 
লিখেছে যে পল্টনে সে একজন পাঞ্জাবী মৌলবী সাহেবের নিকটে 
ইরানের কবি হাফিজের কাব্য পড়েছে । হাফিজের কাব্যে কথায় 
কথায় “পাকী'র নামোল্লেখ হয়েছে এবং “সাকী' যে কিশোর বালক,__ 
বালিক৷ নয়, যুবতী তো নয়ই, একথাও সে বুঝেছিল। পাঞ্জাবী 
মৌলবী সাহেব তাকে একথা কিছুতেই বোঝাতে পারেন না যে 
“সাকী' কিশোর বালক নয়,__সে বালিকা বা! যুবতী । কারণ, মৌলবী 
সাহেব শুধু তো কাব্য পড়ান নি, যে-ভাষায় কাব্য লেখা, 
সেই পার্স ভাষাও তো তার নজরুলকে পড়াতে হয়েছে। 
কাজেই, “সাকী'র প্রকৃত অর্থ নজরুল জানত । তা” ছাড়া, 
আমার মনে আছে যে এই নিয়ে আমি তার সঙ্গে ১৯২৬ সালে 
আলোচনাও করেছিলেম । এই শব্রটিই যে পুংলিঙ্গ সেদিকেই তার 
দৃষ্টি বিশেষভাবে আকর্ষণ করা হয়েছিল! কিন্তু তার মনে “দাকী'র 
নারীমৃতিই রূপ নিয়েছিল । নজরুল হয়তো কবি শ্রীকান্তিচন্্র ঘোষের 
দ্বারাই এভাবিত হয়েছিল। তার ওমর খৈয়ামের কুবাইয়াৎ 
নজরুলের ফৌজ হতে ফেরার আগেই ছাপা হয়েছিল । “কামাল 
পাশ”র মতো! একটি অপূর্ব স্থষ্টিতে সে যেমন জেনে-শুনেও আন্ওয়ার 
পাশাকে অহেতুক টেনে এনেছিল ঠিক সেই রকমই সে “সাকী'কে 
মেয়ের রূপ দেওয়ার জন্যে ঠিক জিদ ধরে বসে থাকল । এটাও 
নজরুলের একটি ইচ্ছাকৃত বিচ্যুতি । 

পার্সী ভাষা ও সাহিত্যে আমার অধিকার এত কম যে সেটাকে 
কোনো অধিকার নয় বলেও ধরা যায়। কিন্তু এই ভাষা ও 
সাহিত্যের শ্পপ্ডিত ব্যক্তিরা অনেকেই রয়েছেন। তাদের এই 
বিষয়ে লেখা উচিত। আমাদের কবিরা ও লেখকের ( তাদের 
বেশীর ভাগই পারমী ভাষা জানেন না) যে-ভাবে “সাকী'কে নিয়ে 
মেতে উঠেছেন তাতে এদিকে তাদের বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ না করলে 


৩৮৮ কাজী নজরুল ইস্লাম 


তারা আমাদের সাহিত্যকেই বিচ্যুতি-ছুষ্ট ক'রে তুলবেন। এই 
কাজটি পণ্ডিত ব্যক্তিদের । 

ইরানের যে-যুগের কবিরা “সাকী' নিয়ে মাতামাতি করেছেন 
সে যুগের ইরানকে ভালো ক'রে বুঝতে হবে। সেটা না বুঝলে 
“সাকী'কে বুঝতে পারা যাবে না। পারসী সাহিত্যে “দাকী'র 
ব্যাপারটাই হয় তো কল্লিত। সব কবিই কি মদ খেতেন? যাঁর! 
মদপান করতেন না তাদের “সাকী'রা কি সরবরাহ করত? মহাকবি 
সাআদী তো ঘুরে ঘুরে বেড়াতেন। তারও কি “সাকী' ছিল? কিন্তু 
কিশোর বালকের প্রতি প্রেম নিবেদন তারও লেখায় আছে । পণ্ডিত 
ব্যক্তিরা কথা বলুন এই সম্বন্ধে । 


নজরুলের “প্রলয়োলাস” 


১৯৫৬-৫৭ সালে পশ্চিম বঙ্গ সরকারের প্রচার বিভাগ “বিদ্রোহী 
কবি কাজী নজরুল ইস্লাম” নাম দিয়ে বাঙলায় একটি.তথ্য চিত্র 
তৈয়ার করেছেন । চিত্রটি ছুই-রীলে - ১৯৯৫ ফিট, লম্বা । দেশের 
প্রিয় কবির সম্বন্ধে বাউলা সরকারের এই উদ্যোগ খুব বেশী প্রশংসা 
পাওয়ার দাবী রাখে । কিন্তু ঘটনার দিক হতে এই চিত্রে কিঞ্চিৎ 
বিচ্যুতি ঘটেছে । দীর্ঘকাল আগে “প্রিয়া সিনেমাতে এই ছবিটি 
দেখে এসে আমি প্রীমন্মথনাথ রায়কে এই সম্বন্ধে ডাকযোগে 
একখান। পত্র লিখেছিলেম । তিনিই এ ছবির প্রযোজক । আমার 
বিশ্বাস আমি তর সঠিক ঠিকানা জোগাড় করেছিলেম । টেলিফোন 
ডিরেকটরীর সঙ্গে সেই ঠিকানা মিলিয়েও দেখেছিলাম । ছুর্ভাগ্যবশত 
শ্রীরায় আমার পত্রের প্রাপ্তি স্বীকার করেন নি। তবে হতে পারে 
আমার পত্র তিনি পান নি। 

এক জায়গায় লেখা আছে :-- 


স্থৃতিকথ। ৩৮৯ 


“১৯২০ সালে কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনে 
মহাত্মা গান্ধীর অহিংস-অসহযোগ প্রস্তাব গৃহীত হলে নজরুল সেই 
গণ-আন্দোলনের জয়ধ্বনি গাইলেন-__ 

তোর সব জয়ধ্বনি কর! 

তোর] সব জয়ধ্বনি কর ! 

এ নৃতনের কেতন ওড়ে 

কাল বোশেখীর ঝড় 1৮ 
নজরুলের কবিতার এই ক'টি ছত্র তার বিখ্যাত কবিত৷ “প্রলয়োল্লাস” 
হতে তুলে দেওয়। হয়েছে । কিন্ত “প্রলয়োল্লাস” ১৯২০ সালে 
রচিত তো হয়ইনি, ১৯২১ সালও তার রচনা-কাল নয়। কবিতাটি 
রচিত হয়েছিল ১৯২২ সালের এপ্রিল মাসে কুমিল্লায় এবং 
তা ছাপা হয়েছিল ১৩২৯ বঙ্গাব্দের জ্যেষ্ঠ সংখ্যক পপ্রবাসী”তে 
(১৯১ পৃষ্ঠা, ১৩২৯ )। শ্রীস্টীয় হিসাবে ১৩২৯ সালের ১লা জ্যেষ্ঠ 
ছিল ১৯২২ সালের ১৪ই বা ১৫ই মে। “প্রবাসী” তখনও খুব 
নিয়মিত প্রকাশিত হতো, অর্থাৎ ১লা জ্যৈষ্টের কাগজ তার 
চার-পাঁচ দিন আগে বার হয়ে যেতো । নজরুল তার বিখ্যাত 
কবিতাগুলি লেখার সঙ্গে সঙ্গেই কোনো না কোনো কাগজে 
ছাপানোর জন্তে পাঠিয়েছে । এই জন্যেই “প্রলয়োল্লাসঃ ১৯২২ 
সালের এপ্রিল মাসে রচিত ব'লে আমরা ধরে নিচ্ছি। তার 
বিখ্যাত কবিতাগুলির মধ্যে একমাত্র “কামাল পাশা”ই আফজালুল 
হক্‌ সাহেবের দৌলতে মাসের পর মাস প্রেসে পড়েছিল। কারণ, 
“মোসলেম ভারত' অত্যন্ত অনিয়মিত কাগজ ছিল। ঠিক সময়ে 
“বিজলী'রা এসে গিয়েছিলেন ব'লে “বিদ্রোহী”র কপালে “কামাল 
পাশা”র ছুর্ভোগ ঘটেনি । 

১৯২২ সনে নজরুল যখন “প্রলয়োল্লাস” লিখেছিল তখন 

খিলাফৎ ও অসহযোগের যুক্ত আন্দোলন স্তিমিত হয়ে গিয়েছিল | 
বন্দীরা জেল হতে বেরিয়ে আসছিলেন,_নৃতন ক'রে কেউ জেলে 


৩৯৩ কাজী নজরুল ইস্লাষ 


যাচ্ছিলেন না। কাজেই, যে-আন্দোলন নিবে গেছে সেই আন্দোলন 
সম্বন্ধে কবি কি ক'রে বলতে পারে যে 
| “এ নৃতনের কেতন ওড়ে 

কাল বোশেখীর ঝড়” ? 
এটা নিশ্চিতভাবে বলতে পারা যায় যে “প্রলয়োল্লাসের” ভিতর দিয়ে 
কবি নৃতনকে নন্দিত করেছে যে-ুতন “সিন্কুপারের সিংহ-দ্বারে 
ধমক হেনে' “আগল' ভেঙে দিয়েছে । কবি বলেছে 


মাভৈঃ মাভৈ ! জগৎ জুড়ে প্রলয় এবার ঘনিয়ে আসে! 
জরায়-মরা মুমূর্ধদের প্রাণ-লুকানো এ বিনাশে ! 
হ ঠা এ 
ধ্বংস দেখে ভয়-কেন তোর ? প্রলয় নূতন স্মজন-বেদন ! 
আসছে নবীন_ জীবন-হার] অস্ুন্দরে করতে ছেদন ! 
সু সঃ ্ 
ভেঙে আবার গড়তে জানে সে চির-স্ুন্দর 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর ! 
তোরা সব জয়ধ্বনি কর !! 


কবির নৃতন সিদ্ধু-পারে প্রলয় ঘটিয়েছে, জগৎ জোড়া৷ প্রলয়ের ভিতর 
দিয়ে সে ঘনিয়ে আসছে । সে অস্ত্ন্দরকে ছেদন করবে এবং জরায় 
মরা মুমুর্ষুদের প্রাণ বাঁচাবার জন্যে তার জায়গায় নৃতনকে গড়বে । 
কে কবির এই নৃতন? অসহযোগ আন্দোলন তখন শেষ হয়ে গেছে। 
কবির নূতন তা৷ নয়। সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী আন্দোলনও কোনো 
নৃতন আন্দোলন নয়”_তখনকার মতো স্থগিত আছে মাত্র। তা! 
ছাড়া; “প্রলয়োল্লাসের” ভিতর দিয়ে যে-সামাজিক বিপ্লবের আভাস 
ফুটে উঠেছে তা৷ সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদের কর্ম-পন্থায় ছিল না। 

১৯২১ সালের শেষাশেষিতে আমরা এদেশে কমিউনিস্ট পার্টি 


স্বৃতিকথা ৩৯১ 


গড়ে তুলব স্থির করেছিলেম। কাজী নজরুল ইস্লামও আমাদের 
এই পরিকল্পনায় ছিল। রুশ বিপ্লবের ওপরে যে সে আগে হতৈ 
শ্রদ্ধান্িত ছিল সে-কথ। আমি আগেই বলেছি । আমাদের এই 
' পরিকল্পন! হতেই স্থ্টি হয়েছিল তার নুবিখ্যাত “প্রলয়োল্লাস” কবিতা । 
তার সি্কু-পারের “আগল ভাঙা" মানে রুশ বিপ্লব। তার প্রলয় মানে 
বিপ্লব । আর জগৎ জোড়া বিপ্লবের ভিতর দিয়েই আসছে নজরুলের 
নৃতন, অর্থাৎ আমাদের দেশের বিপ্লব । এই বিপ্লব আবার সামাজিক 
বিশ্লিবও । 

আজহার উদ্দীন খান তার “বাংলা সাহিত্যে নজরুল”-এর প্রথম 

ংস্করণে “প্রলয়োল্লাসের” রচনার সময় সম্পর্কে বিশেষ কিছু বলেন 

নি। তিনি তার পুস্তকের চতুর্থ সংস্করণে কিন্ত লিখেছেন যে ১৯২০ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসে কলকাতায় কংগ্রেসের বিশেষ অধিবেশনের 
সিদ্ধান্ত ওতা থেকে উদ্ভূত আন্দোলনের প্রেরণায় নজরুল তার 
“প্রলয়োল্লাস” রচনা করেছিল ( ২৫ পৃষ্ঠা )। 

ডক্টুর স্বশীলকুমার গুপ্ত তার “নজরুল চরিত মানসের" পরিমাজিত 
ও পরিবধিত'ভারতী৷ সংস্করণের ১৭৫ পৃষ্ঠায় লিখেছেন :_ 

“প্রলয়োল্লাস” এই কাব্যগ্রন্থের ( অগ্রি-বীণা ) অন্যতম শ্রেষ্ঠ 

কবিতা । ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দে বাউলাদেশে মহাত্মা গান্ধীর নেতৃত্বে 

অসহযোগ আন্দোলন আরম্ভ হলে দেশব্যাপী প্রবল উত্তেজনার 

সৃষ্টি হয়। নজরুলের কবিচিত্তও মুক্তির আকাজ্কায় উল্লসিত হয়ে 

ওঠে । কবি পুরাতনের ধ্বংস ঘটিয়ে নৃতনকে আহ্বান জানান । 

'তিনি দেশবাসীকে ডাক দেন নৃতনকে বরণ করতে। 

“তোরা সব জয়ধ্বনি কর ! 
তোর! সব জয়ধ্বনি কর !! 
এ নূতনের কেতন ওড়ে কাল্‌-বোশেখীর ঝড় |” 

ওপরে আমি যে প্রকৃত ঘটনার বিবরণ দিয়েছি তা থেকে সকলেই 

খুব সহজে বুঝতে পারবেন যে আজহার উদ্দীন খান ও ডক্টর 


৩৯২. কাজী নজরুল ইস্লাম 


স্থশীলকুমার গুপ্ত ছ'জনাই “প্রলয়োল্লাস” কবিত। সম্বন্ধে ভুল খবর 
ছেপেছেন। আমি জানিন। তারা শ্রীমম্মথনাথ রায়ের দ্বার! প্রভাবিত 
হয়েছেন কিনা । 


“জাতের নামে বজ্জীতি” 


আমাদের আগে জানা ছিল না, এমন একটি ঘটনার কথা এক 
সভায় শ্রীনলিনাক্ষ সান্যালের মুখে শুনেছিলেম । তার বিয়ে হচ্ছিল 
একটি গৌড় হিন্দ-পরিবেশে। হঠাৎ তার ক'জন বন্ধু নজরুল 
ইস্লামকে নিয়ে সেখানে উপস্থিত হলেন। এর জন্তে কেউ আগে 
হতে প্রস্তুত ছিলেন না। শ্রীসান্যাল আপন মনে সঙ্কুচিত হয়ে 
উঠলেন এই ভেবে যে গৌড়ামির পরিবেশে নজরুল না কোনো রকমে 
নিজেকে অপমানিত বোধ করেন । যা'ক, সঙ্গে সঙ্গেই এমন একটি 
সৃব্যবস্থা হলো যাতে সব দিক রক্ষা পেয়ে গেল । নজরুল ব্যাপারটি 
বুঝেছিল এবং এই ব্যাপারকে উপলক্ষ করেই সে লিখেছিল তার 
“জাতের নামে বজ্জাতি” কবিতাটি । শ্রীনলিনাক্ষ সান্যালের বিয়ের 
তারিখটি আমার জানা নেই । “জাতের নামে বজ্জাতি” শীর্ষক কবিতা 
১৩৩০ বঙ্গাবের শ্রাবণ সংখ্যক “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়েছিল । নজরুল তখন জেলে ছিল । পরে এই কবিত৷ 
তার “বিষের বাঁশী”তে ছাপা হয়েছে । এই কবিতাটি খুব জনপ্রিয় 
হয়েছে । গ্রামোফোন কোম্পানীর রেকর্ডেও উঠেছিল কবিতাটি । 
নীচে তার, কিছুটা তুলে দিলাম । 

ম ও এ ্ 

জাতের নামে বজ্জাতি সব জাত জালিয়াৎ খেলছে জুয়। । 

ছু'লেই তোর জাত যাবে? জাত ছেলের হাতে নয়'ক মোয়া । 

হু'কোর জল আর ভাতের হাড়ি, ভাবলি এতে জাতির জান 

তাইত বেকুব করলি তোরা এক জাতিকে একশ' খান। 
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এখন দেখিস্‌ ভারত জোড়া, 
মানুষ নাই আজ, আছে শুধু জাত শেয়ালের হুক্কাহুয়া ॥ 


জানিস নাকি ধর্ম সে যে বর্মসম সহনশীল, 

তাকে কি ভাই ভাঙতে পারে ছোওয়া-চু'য়ির ছোট্ট টিল 
যে জাত-ধর্ম ঠনকো। এত, 
আজ নয় কাল ভাউবে সেত। 

যাক্‌ না সে জাত জাহান্নামে, রইবে মানুষ, নাই পরোয়া । 


কয়েকটি বিচ্ছিন্ন ঘটনা 


সময়টা ১৯২৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহ ছিল; না, 
মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহ তা আমি সঠিক মনে করতে পারছিনে । 
এখন যদি আমি জেলে না থেকে বাইরে থাকতেম তা৷ হলে হয়তো 
মীরাট কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোক্দমার পুরনো দলীল-পত্র হতে প্রকৃত 
তারিখটি বার করতে পারতেম। কথাটি হচ্ছে এই যে নজরুল 
নকলেরসন্পে ইসলাম আর আমি কুষ্টিয়ায় একটি কৃষক সম্মেলনে 
কুষ্টিয়ায় কষক যোগ দিয়েছিলেম। শুধু আমি একা নয়, কলকাতা 
সন্মেসনে যোগদান হতে আবদুল হালীম আর ফিলিপ ্প্রাটও সেই 
রর সভায় যোগ দিতে গিয়েছিলেন । ফিলিপ স্প্রাট 
গ্রেট ব্রিটেনের কমিউনিস্ট পার্টির সত্য ছিলেন। 
তিনি কলকাতায় আমাদের সঙ্গে থেকে সাংগঠনিক কাজ করতেন । 
মীরাট কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোকদ্দমায় দণ্ডও তিনি ভোগ করেছেন। 
এখন তিনি কমিউনিস্ট পার্টি ছেড়ে দিয়ে তার বিরুদ্ধে গিয়েছেন । 
শ্রীহেমন্তকূমার সরকার এই সময়ে সন্ত্রীক কুষ্টিয়ায় থাকতেন। 
কৃষক সম্মেলনের উদ্ভোক্তাও তিনিই ছিলেন। তার নিমন্ত্রণে পুত্র 
বুলবুল ও ছু; মাসের শ্শিশু সানি ( সব্যসাচী) সহ নজরুলের স্ত্রী 
প্রমীলা এবং শাশুড়ী শ্রীষুক্তা গিরিবাল৷ দেবীও কুষ্টিয়ায় হেমস্তবাবুর 
বাসায় বেড়াতে গিয়েছিলেন। কুষ্টিয়ার সভায় বিশিষ্ট ব্যক্তিরা 
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যোগ দিয়েছিলেন । মনে আছে ত্রিপুরা জিলা হতে ওয়াসীয়ুদ্দীন 
সাহেবও এসেছিলেন । সেখানে আমর বঙ্গীয় কৃষক লীগ- কৃষকদের 
একটি' রাজনীতিক সংগঠন গড়ে তোলার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেম । 
কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের ষষ্ঠ কংগ্রেসে ছু'শ্রেণীর ভিত্তিতে 
ওয়ার্কার্স এগ পেজাণ্ট স. পার্টি গড়ার বিরুদ্ধে সমালোচনা হয়েছিল । 
সেই জন্যে সংগঠনকে এক শ্রেণীর ভিত্তিতে দাড় করানোর উদ্দেশ্যে 
ছিল আমাদের কুগ্টিয়ার এই উদ্ভোগ ৷ কিস্তু তার পরেই আমরা 
১৯২৯ সালের ২০শে মার্চ তারিখে মীরাট কমিউনিস্ট যড়যন্ত্ 
মোকদ্দমার সংশ্রবে গিরেফ তার হয়ে যাই । কৃষক লীগ আর গড়ে 
উঠল না । তার উদ্যোগের জন্যে মীরাট মামলায় আমাদের 
অপরাধের পরিমাণ কিঞ্চিৎ বাড়ল । তবে, সেটা ছিল বোঝার 
ওপরে শাকের আটির মতো । 

কুষ্টিয়ার ওই সভাতেই আমি নজরুলের সঙ্গে রাজনীতিক মঞ্চে 
শেষ দাড়িয়েছিলেম । ওখানকার সভার কাজ শেষ হওয়ার পর 
দিনই আমরা কলকাতায় চলে আসি। বাচ্চার! স্থদ্ধ প্রমীলা ও 
গিরিবালা দেবীও আমাদের সঙ্গেই এসেছিলেন । নজরুল আরও 
ছু এক দিনের জন্যে কুষ্টিয়ায় থেকে গিয়েছিল । আমাদের পার্টির 
আফিসে পুলিসের তালাশি হওয়ার খবর পেয়ে আমি শিয়ালদা 
স্টেশন হতে সোজা আফিসে চলে যাই। ওঁদের মা ও মেয়েকে 
আবছুল হালীম বাড়ীতে পৌছিয়ে দিয়েছিল । 


“ধূমকেতৃ'র নজরুল ইসলাম শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যুবকদের 
নিকট হতে বীরের মর্যাদা পেয়েছিল। “ধুমকেতু'তেও জনগণের 
স্বার্থের কথা যে একেবারেই থাকত না তা নয়, তবুও কৃষকের 
স্বার্থের কাগজ ছিল না৷ “ধূমকেতু' । কিন্তু নজরুল ইসলাম যে 
সাপ্তাহিক “লাঙ্গল'-এর প্রধান পরিচালক হলো! এটা শিক্ষিত মধ্যবিত্ত 


৩৯৬ কাজী নজরুল ইস্লাম 


শ্রেণীর যুবকদের ভালো লাগল না। “লাঙ্গল” নামটিই এমন যে 
ভূমির" ছোট-বড় মালিকেরা তা পসন্দ করতে পারলেন না। দেশের 
মধ্যবিদ্ত যুবকেরা ভূমির সঙ্গে সংস্ষ্ট ছিলেন। ভূমি হ'তে-পাওয়া 
পথের দাবীদত আয় তারা ভোগ করতেনঃ কিন্তু ভূমি হতে 
'লাল্সেলর গান”. কোনে! উত্পাদন তারা করতেন না”_সেই কাজটি 
করতেন কৃষকেরা । দেশের স্বাধীনতা অর্জনের 
জন্যে মধ্যবিত্ত যুবকেরা অকাতরে জেল খাটতে পারতেন, 
প্রাণ বিসর্জনও দিতে পারতেন, কিন্তু ভূমিতে ছিল তাদের স্বার্থ । 
আজকের অবস্থার সঙ্গে মিলিয়ে এই জিনিসটা বুঝতে চাইলে 
চলবে না। এটা বুঝতে হবে উনিশ শ' বিশের দশকের অবস্থাকে 
সামনে রেখে । অসহযোগ আন্দোলন নিবে যাওয়ার পরে কেউ 
কেউ প্রজা ও কৃষক আন্দোলনের দিকে ঝুঁকেছিলেন। এমন 
লোকেদের একজন ছিলেন শ্রীহেমন্তকূমার সরকার। তখন তার 
পরম বন্ধু, জমীদার কংগ্রেস-নেতা শ্রীকিরণশঙ্কর রায় স্কৌশলে 
রটিয়ে দিলেন যে তিনি একজন পুলিসের চর। সুভাষচন্দ্র বস্থকে 
তিনিই ধরিয়ে দিয়েছেন । শ্রীবন্থও আবার শ্রীসরকারে'র অকৃত্রিম বন্ধু 
ছিলেন। ছু'জন এক সঙ্গে সাধুও হয়েছিলেন কয়েক দিনের জন্যে । 
মনে আছেঃ হেমস্তকুমার সরকার একদিন কথায় কথায় আমায় 
বলেছিলেন যে যশোহরের এক সভায় তিনি যখন প্রজা ও কৃষকের 
স্বার্থের বিষয়ে বন্তৃতা দিচ্ছিলেন তখন শ্রীবীরেন্দ্রনাথ শাসমল হঠাৎ 
“ভু'ইফোড়” “ভুইফোড়” (80501 ২03621৮ 11”) বলে 
চেঁচিয়ে উঠেছিলেন । এমনই ছিল উনিশ শ' বিশের দশকে ভূমির 
মালিকদের শ্রেণী-সচেতনতা৷ ! এই অবস্থায় বের হয়েছিল সাপ্তাহিক 
“লাউল” | তাতে ছাপা হয়েছিল কবি নজরুল ইস্লামের বিরাট 
কবিতা “সাম্যবাদী” ও “কৃষকের গান” ইত্যাদি । 
এই সময়েই স্বনামখ্যাত কথাশিল্পী শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
“পথের দাবীর মুদ্রণ “বঙ্গবাণী” নামক মাসিক পত্রে শেষ হয়ে 
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এসেছিল, সম্ভবত তা পুস্তকরূপে ছাপা হতে প্রেসেও গিয়েছিল । এই 
পুস্তকের সাতাশের পরিচ্ছেদে তখন নিম্নলিখিত কথোপকথন ছাপা 
হয়েছিল। কথাটা হচ্ছিল মুলত শরৎচন্দ্রের প্রধান চরিত্র ও অবাস্তব 
সৃষ্টি ডাক্তার, অর্থাৎ সাব্যসাচী এবং কবি শশীর মধ্যে। 

“শেশী কহিল, আমি আবার আরম্ভ করব। চাঁষাভুষো, 
কুলি-মজুরদের জন্যেই এবার শুধু লিখব । 

“কিন্তু তারা ত পড়তে জানে না, কবি। 

“শশী কহিল, নাই জানলে? তবু তাদের জন্যেই আমি 
লিখব । 

“ডাক্তার হাসিয়া কহিলেন, সেটা অস্বাভাবিক হবে, এবং 
অস্বাভাবিক জিনিস টিকবে না। অশিক্ষিতের জন্যে অন্সত্র 
খোলা যেতে পারে, কারণ তাদের ক্ষুধাবোধ আছে, কিন্তু সাহিত্য 
পরিবেষণ করা যাবেনা । তাদের স্খ-ছ্ুঃখের বর্ণনা করার মানেই 
তাদের সাহিত্য নয়। কোনদিন যদি সম্ভব হয়, তাদের সাহিত্য 
তারাই করে নেবে”_নইলে তোমার গলায় লাঙ্গলের গান লাঙ্গল- 
ধারীর গীতিকাব্য হয়ে উঠবে না। এ অসম্ভব প্রয়াস তুমি 
করোনা, কবি। 

“শশী ঠিক বুঝিতে পারিলনা, সন্দি্ধকণ্ে প্রশ্ন করিল, 
তবে আমি কি করব? 

“ডাক্তার কহিলেন, তুমি আমার বিপ্লবের গান ক'রো। 
যেখানে জন্মে, যেখানে মানুষ হয়েচ, শুধু তাদেরই__সেই 
শিক্ষিত ভদ্র জাতের জন্যেই ।” 

(“পথের দাবী+, অষ্টম সংস্করণ, ৩৫৭ পৃষ্ঠা ) 

শরতচন্দ্রের কবি শশীর সঙ্গে ঘদিও নজরুলের তেমন কোনে! মিল 
নেই তবুও সেই শিক্ষিত “ভদ্র যুবকরা ধারা “লাঙ্গল” হাতে নজরুলকে 
পসন্দ করতে পারেন নি, অথচ তাকে ভালোবাসেন, তার। ধরে 
নিলেন যে শরৎচন্দ্রের কটাক্ষিত কবি, নজরুল ইস্লাম ছাড়া আর 
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কেউ নয়। পিথের দাবী” হতে যে-অংশটুকু আমি ওপরে তুলে 
দিয়েছি তা “বঙ্গবাণী”তে ছাপা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আলোচনা শুরু 
হয়ে গিয়েছিল । ধারা “লাঙ্গল*কে ভালো চোখে দেখতে পারেন নি 
তারা এই ভেবে উৎফুল্ল হয়েছিলেন যে বাউল! সাহিত্যের একজন 
দিগগজ স্বয়ং শরৎচন্দ্র তাদের সঙ্গে আছেন। অথচ, এত যে 
আলোচনা হচ্ছিল শরৎচন্দ্র নিজে কিছুই বলছিলেন না। তিনি 
বলছিলেন ন! যে নজরুল ইস্লাম তার লক্ষ্য নয়। শ্রীতারানাথ রায় 
(সংক্ষেপে তিনি নিজেকে “তারারা” লিখতেন ) এই নিয়ে “আত্ম- 
শক্তি”তে প্রবন্ধও লিখলেন । আশ্চর্য এই যে তখনও শরৎচন্দ্র কিছুই 
বললেন না। কিন্তু প্রতিবাদ হলো অন্য জায়গা হতে । শ্রীতারানাথ 
রায় “মুসোলিনী*র ছোট্ট জীবনী লিখেছিলেন। শ্রীউপেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই পুস্তকের ভূমিকা লিখতে গিয়ে মুসোলিনীকে 
“দেশ-প্রাণতার অবতার" বলেছিলেন । 

নাট্যকার শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত আপনা হতেই “লাঙ্গলের গান” 
শিরোনাম দিয়ে 'গণশক্তি'তে ছাপাবার জন্যে একটি লেখা পাঠালেন । 
“লাঙল'-এর নাম বদলে তখন গণশক্তি' হয়েছিল । তিনি 
লিখেছিলেন £_- 

“যখন দেখলুম “আত্মশক্তি”র তারার! সব্যসাচীর এই অস্ত্ 
কুড়িয়ে নিয়ে নজরুলকে ঘায়েল করবার চেষ্টা করছেন, তখন 
কথাট। আলোচনা ক'রে দেখবার লোভ হলো ।*******কিন্ত 
আমাদের দেশে ধারা “লাঙ্গলের গান” গাইছেন, তারা তো৷ 
জীবনকে ঠিক এই ভাবে মেনে নেন নি-_ও গান তাদের বুক ঠেলে 
কণ্ঠ দিয়ে যে বেরুচ্ছে তা নিশ্চিতই গীতিকাব্য স্য্টির আকাত্া 
নিয়ে নয়। চৈতন্যদেব যখন গান গেয়ে গেয়ে দেশ মাতিয়ে- 
ছিলেন? রাজপুত চারণ কবিরা যখন গাইতেন তখন কি কবি-যশ 
প্রার্থনা তাদের মনের কোণেও ঠাই পেয়েছিল ? গান গাইবার 
একমাত্র সার্থকতা কি গীতিকাব্য স্থষ্টিতে? তা! ছাড়া আর 
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কিছুই কি নেই? আছে। আছে বলেই তো চৈতন্যদেব 
পেরেছিলেন বাঙালীকে মহাশক্তির পরশে জাগরিত করতে, আর 
সেই স্পর্শে বাঙালী সঞ্জীবিত হয়েছিল বলেই তো অন্য জিনিস 
স্থ্টির সঙ্গে সঙ্গে বাঙালী সাহিত্যিকের সব চেয়ে বড় সম্পদ 
বৈষ্ণব কাব্য গড়ে উঠেছে । অথচ কাব্য স্্টি চৈতন্যদেবের লক্ষ্য 
ছিল না। 
“আমাদের দেশের লাঙ্গলের গান গায়কদের সব্যসাচীর 
ওই কথা শুনিয়েই ধারা বলতে যান যে “লাঙ্গলের গান লাঙ্গল- 
ধারার গীতিকাব্য হয়ে উঠবে না, তাদের একথা মনে করিয়ে দিলে 
বোধ হয় অন্যায় হবেনা যে, সাহিত্যের চেয়েও অনেক বড় 
জিনিসের দাবী যুগে যুগে মানুষের ভিতরকার সঙ্গীতের উৎস 
খুলে দিয়েছে, আর তারই কিছু কিঞ্চিৎ সংগ্রহ করবার শক্তি 
লাভ করেই সাহিত্য ধন্য ও পবিত্র হয়েছে, এমন কি তার নিজের 
নাম অবধি পেয়েছে 1***১**, ঠা 
আমি শ্রীশচীন্দ্রনাথ সেনগুপ্তের পুরো! লেখাটি এখানে ছাপালাম 
না সেই একই কারণে যে পুস্তকটি বড় হয়ে যাচ্ছে । লেখাটি ১৯২৬ 
সালের ২৩শে সেপ্টেম্বর তারিখের (৬ই আশ্বিন» ১৩৩৩ বঙ্গাব্দ ) 
“গণবাণী”তে ছাপা হয়েছিল । 

শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় যে “লাঙ্গলের গানে”র প্রতি তার প্রধান 
চরিত্র সব্যসাচীর মুখ দিয়ে কটাক্ষ করিয়েছিলেন তা৷ থেকে উনিশ শ' 
বিশের দশকের বাঙালী “ভদ্রলোক'দের মনোবৃত্তির পরিচয় পাওয়৷ 
যায়। তখনও শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লোকেরা মনে করতেন তারাই 
সবকিছু করবেন, আর জনগণ গড্ডলিকার মতো তাদের অনুসরণ 
করবেন। কেউ “পেটি বুরজুআ” বললে বাঙালী “পেটি বুভআ'রা 
তখনও চটে যেতেন, বলতেন তীরা “বুর্ভুআ”,__-“পেটি' বুর্ভুআ' নন। 

তবে, উনিশ শ' বিশের দশকেই দেশে শ্রেণী-সংগ্রাম তীব্র 
আকার ধারণ করেছিল, মজুরদের ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন 
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সংগ্রামশীল রূপ গ্রহণ করেছিল । কৃষক-অভ্যুত্থানও হয়েছিল স্থানে 
স্থানে । এই দশকের নানান সংঘাতের ফলেই তার পরের দশকের 
শুরু হতে বাঙালী “ভদ্র যুবকেরা সমাজে নিজেদের স্থান সম্বন্ধে 
সচেতন হতে আরম্ভ করেন । 


১৯২৯ সালের ফেব্রুয়ারী মাসের শেষ সপ্তাহ ছিল? না, মার্চ 
মাসের আরম্ভ তা এখন আমার ঠিক মনে পড়ছে না। তবে, 
বা সম্ভবত মার্চ মাসই হবে। তার কয়েক দিন পরেই 
দাসের সহিত. আমি মীরাট কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোকদ্দমার সংঅবে 
নজরুল ইসলামের গিরেফ তার হয়েছিলেম। আমাদের গিরেফ তারের 
নিচ তারিখ ছিল ১৯২৯ সালের ২০শে মার্চ। একদিন 
্‌ বিকাল বেল। নজরুল ইসলাম ২/১, ইউরোপীয়ান 
এসাইলাম লেনের দোতালায় আমাদের আফিসে এলো । আমাদের 
আফিস মানে ওয়ার্কার্স এণ্ড পেজান্টস্‌ পার্টির আফিস। সে দিন 
বিকালে বোধ হয় নজরুল ইসলামের যথেষ্ট অবসর ছিল। 
সে বহুক্ষণ আমাদের আফিসে থাকল । অনেক কথা হলে 
তার সঙ্গে। আমাদের অন্থুরোধে সে স্বরচিত গানও গাইল। 
তারপরে সে কথায় কথায় বলল, একটি মজার খবর শুনবে? 
কি কথা জিজ্ঞাসা করায় সে বলল যে সে ট্রামে যাচ্ছিল এবং তার 
পাশের আসনটি খালি ছিল। সেই আসনে কিছুটা মোটা মতন 
একজন ভদ্রলোক এসে বসলেন। বসেই তিনি নজরুলকে বললেন 
যে “আমি আপনার একজন ভক্ত।” নজরুল তার নাম জানতে 
চাওয়ায় উত্তর এলো, 
“শ্রীসজনীকান্ত দাস 1৮» 
তখন নজরুলের চেহারার অবস্থা কি রকম হয়েছিল এবং সে প্রথম 
সজনীকাস্তকে কি বলেছিল সে-সব কথা আমি তাকে কিছুই জিজ্ঞাস! 
করলাম না । আমি বললাম, “এ কি বলছ তুমি, নজরুল ? এত 
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দিন সজনীকাস্ত দাসকে চিনতে না তুমি?” সে বলল, “কোনে 
দিন দেখাই হয়নি তার সঙ্গে এর আগে ।” আমার বিশ্বাস ছিল যে 
নজরুল সজনীকান্ত দাসকে চিনত এবং সজনীকান্তও নজরুলকে 
চিনতেন । তাদের মধ্যে হৃগ্ভতা নিশ্চয় গড়ে ওঠেনি, হয়তো। তার! 
কথাবার্তাও পরস্পরের সঙ্গে বলতেন না। কিন্তু নজরুল ইস্লাম 
যে একেবারেই সজনীকাস্তকে চিনত না এটা আমি ভাবতেই 
পারি নি। আমি নজরুলের ওপরে কিঞ্চিং চটেছিলেম। বললাম, 
“তোমার মতো লোক আমি পৃথিবীতে ছ'জন দেখিনি । যে-লোকটি 
তোমায় এত ব্যঙ্গবাণে বিদ্ধ করলেন, খুব নির্দোষ ব্যঙ্গবাণও নয়, 
তার ওপরে আবার কত অপ-সমালোচনা তোমার করলেন, শুধু 
তোমার বন্ধু হওয়ার কারণে আমাদের গায়েও তিনি হুল ফুটিয়ে 
ছাড়লেন, সেই সজনীকাস্তকে তুমি কোনো দিন দূর থেকেও 
দেখলে না, এটা আমার নিকটে খুবই আশ্চর্য ঠেকছে” । আমি 
আরও বললাম, “আমার নিজেরই তো৷ সজনীকান্তকে কত দেখার 
ইচ্ছ। হয়েছে, কারণ ক্ষমতার অপব্যবহার করলেও, ধাকে কোনো 
দিন তিনি চিনেন নাঃ জানেন না, তার গায়ে হুল ফুটিয়ে দিলেও১_- 
তিনি একজন শক্তিশালী লেখক । আমি তোমার মতো সাহিত্যিক 
আড্ডাতে যাই নাঃ কোনো গানের মজলিসেও আমার যাওয়া হয় না) 
আমার সঙ্গে তার দেখা হওয়ার কোনো সম্ভাবনা নেই । কিন্তু 
তোমার তে। তাকে চেনা উচিত ছিল” । যা"ক, এটা সত্য কথা যে 
সে দিন ট্রামে দেখ! হওয়ার আগে নজরুল কখনও সজনীকান্ত দাসকে 
দেখেনি । কিন্ত সজনীকান্তের সঙ্গে ট্রামে দেখা হওয়ার খবরটি 
নজরুল শুধু যে আমাকেই দিয়েছিল, আর কাউকে একথা বলেনি, 
এটা হতেই পারে না। বরঞ্চ, আমাকেই খবরটি না জানানোর 
বেশী সম্ভাবনা ছিল, ট্রামে দেখা হওয়ার দিনই কিংবা তার পরের 
দিন সে আমাদের আফিসে এসেছিল ব'লে আমাকে সে খবরটি 
জানিয়ে ফেলেছিল। সে তার সাহিত্যিক বন্ধুদের নিশ্চয় কথাট৷ 
স্বতিকথা--২৬ 
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জানিয়েছিল, আর পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়কে সে একথা না জানিয়েই 
পারে না । সজনীকাস্ত নিজেই যখন যেচে নজরুলের সঙ্গে আলাপ 
করেছিলেন তখন নজরুল আর তার মধ্যে যে একটা সক্কোচের বাধা 
ছিল তাতো ভেঙেই গিয়েছিল। তারপরে তাদের পরিচয় দানা 
বাধল না কেন? নজরুলের আবেগ এত প্রবল ছিল যে তা সব 
কিছু ভাসিয়ে নিয়ে যেতো । তা ছাড়া, নজরুলের বন্ধু নলিনীকাস্ত 
সরকার যে সজনীকান্তেরও বন্ধু ছিলেন, একথা পরিক্ষার ভাষায় 
সজনীকান্তের আত্মশ্ততিতে লেখা আছে । আমার মাথায় একথা 
কিছুতেই আসছে না যে সেই ট্রামের প্রথম দেখার পরে আবার 
প্রথম দেখা” 0) হওয়ার জন্যে সজনীকাস্তকে পাক্কা আড়াই বছর 
অপেক্ষা করতে হলো কেন? সজনীকান্ত লিখেছেন £_ 

৯৪০৭ কাজী নজরুল ইসলামের আমার সাক্ষাৎ আলাপ 
ও ঘনিষ্ঠতার কাহিনী বলা৷ প্রয়োজন । 

“নজরুলকে “শনিবারের চিঠি” কম গালি দেয় নাই, সত্য 
কথা বলিতে গেলে শনিবারের চিঠিরঃ জন্মকাল হইতেই 
সাহিত্যের ব্যাপারে একমাত্র নজরুলকেই লক্ষ্য করিয়াই প্রথম 
উদ্যোক্তারা তাক করিতেন। তখন আমি আসিয়া জুটি নাই । 
অশোক-যোগানন্দ-হেমন্ত এলাইয়! পড়িলে ওই নজরুলী রক্ধা- 
পথেই আমি শনিবারের চিঠি?তে প্রবেশাধিকার পাইয়াছিলাম। 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে মোহিতলালও ওই নজরুলের কারণেই আসিয়৷ 
জুটিয়াছিলেন,_-তবে আমাদের ছিল ভ্রেফ খেলা, মোহিতলালের 
ছিল জীবন-মরণ সমস্যা ।---.*****সেই নজরুলের সঙ্গে আমার 
ভাব হওয়া একটু বিচিত্র বটে। অচিস্ত্যকুমার তার “কল্লোল 
যুগে" এই প্রসঙ্গে আমার তারিফ করিয়াছেন । 

“এই অঘটন ঘটাইয়াছিলেন অঘটন-ঘটন-পটীয়ান পবিত্র- 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায়__-আমাদের পবিভ্রদা। মিলনের স্থানটা 
ধর্মস্থান ছিল না, মিলনেচ্ছুরাও ছিল ন৷ শুদ্ধমূ অপাপবিদ্ধমূ। 


স্থৃতিকথ ৪০৩ 


এক মজলিসে গান-বাজনার মধ্যে রাত্রি গভীর হইতেছিল। 
হঠাৎ পবিভ্রদা প্রত্যাদিষ্টের মত অন্রুভব করিলেন, এমন একটা 
রাত্রে «হা 5201) 2,10121)6 23 0015? নজরুল এবং সজনীকাস্ত 
পৃথক থাকিবেন, ইহা! হইতেই পারে না। সেই গভীর রাত্রেই 
তিনি পড়ি-কি-মরি করিয়৷ ছুটিলেন এবং ব্যাপারটার তাৎপর্য 
আমাদের ঠাহর হইতে না হইতেই মজলিস-ভবনের দ্বারে 
কাজীর চকচকে চকোলেট রঙের ক্রাইসলার গাড়ির দরজা খোলা। 
ও বন্ধ হওয়ার শব্ধ পাওয়া গেল। মাটিতে চাদর লুটাইতে 
লুটাইতে তাশ্থুলরাগরক্তাধরোষ্ঠবক্ষ নজরুল আসিয়া ঘরের 
মেঝেতে দাড়াইতেই আসরে উপবিষ্ট আমাকে পাঁচজনে মিলিয়া 
জোর করিয়া তুলিয়া দাড় করাইল। তারপর হুমদে৷ হুমদে৷ 
ছুই পুরুষের নারীস্বলভ কোমল ললিতলবঙ্গলতা৷ পদ্ধতিতে প্রথম 
মিলন সংঘটিত হইল। সগ্ভ-পরিচয়ের “আপনি-আজ্ঞাঃ 
সম্বোধন অর্ধ ঘণ্টায় “তুমি” এবং পরবর্তী আধ ঘণ্টায় চড়ডড়, 
করিয়া “তুই-তোকারির” অধোভমিতে নামিয়া আসিল । সেদিন 
ধাহাদের এই মহামিলনের মহানাটক অবলোকন করিবার 
স্থযোগ হইয়াছিল তাহারা ভাগ্যবান । শ্রীপবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
সেই ভাগ্যবানদের দলে ছিলেন, এইটুকুমাত্র আমার মনে 

আছে ।” ( সজনীকান্ত দাসের “আত্মম্থতি” দ্বিতীয় খণ্ড, ১৭৫ ও 

১৭৬ পৃষ্ঠা )। 

১৯২৯ সালের মার্চ মাসের শুরুতে সজনীকান্ত দাস ট্রামে 
নজরুলের পাশের খালি আসনে এসে বসেছিলেন এবং নজরুলকে 
নিজের পরিচয় দিয়েছিলেন। এই কথা সেদিনই কিংবা তার পরের 
দিন নজরুল আমাদের বলেছিল একঘর লোকের সামনে ৷ খবরটা 
অসত্য হতেই পারে না। এখানে সজনীকান্ত তার ও নজরুলের 
প্রথম সাক্ষাৎ আর আলাপের যে বিকৃতি দিয়েছেন তা ঘটেছিল ট্রামে 
আলাপ হওয়ার পুরো আড়াই বছর পরে । এটা মনে রাখতে হবে 


৪০৪ কাজী নজরুল ইস্লাম 


যে নজরুল ইস্লাম ডজ, ব্রাদার্সের ক্রাইসলার গাড়ীখানা ১৯৩১ 
সালের সেপ্টেম্বর মাসের আগে কেনেনি। ফ্রেঞ্চ মোটর কোম্পানীতে 
এর রেকর্ড পাওয়া গেলেও যেতে পারে, তবে ডি. এম. লাইব্রেরীতে 
এর খবর তো পাওয়া যাবেই । কারণ নজরুল “অগ্নি-বীণা”র স্বত্ 
বিক্রয় করে মোটর গাড়ী কিনেছিল ৷ 

সজনীকান্ত ট্রামে যেচে নজরুলের সঙ্গে আলাপ করেছিলেন । 
তাদের উভয়ের বন্ধু ছিলেন নলিনীকান্ত সরকার । নজরুণ তার 
'বাধন-হারা' নলিনীকান্ত সরকারকে উৎসর্গ করেছে । আবার সেই 
“ব্যাউ” লেখার সময় হতেই নলিনীকান্তের সঙ্গে সজনীকান্তের পরিচয়। 
সজনীকান্ত যখন নজরুলের সঙ্গে ভাব করতেই চাইলেন তখন 
নলিনীকান্তের মারফতেই তা ছিল সর্বাপেক্ষা সহজ । নজরুল যে 
ধরনের মানুষ ছিল তাতে তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হওয়ার জন্যে একঘণ্টা 
সময়ই যথেষ্ট ছিল। এবং আড়াই বছরের ভিতরে এই রকম যে 
হয় নি তা আমার পক্ষে বিশ্বাস করা কঠিন। মামলার আসামী হয়ে 
আমি মীরাট চলে গিয়েছিলেম, তাই নিজের চোখে কিছু দেখিনি । 
তবে, এটা বুঝি যে স্মৃতিচারণ করার সময়ে অনেকে ছুর্তিনটি বিভিন্ন 
ঘটনাকে একটি ঘটনাতে মিলিয়ে ফেলেন। সজনীকাত্ত যে-মজলিসের 
বিবৃতি দিয়েছেন সে-মজলিস নিশ্চয় বসেছিল, নজরুল সেই মজলিসে 
এসেওছিল, শুধু সজনীকান্তের সঙ্গে তার প্রথম পরিচয় সেই দিন 
হয়নি। বছর ও মাসের সঙ্গে সংযোগ না ঘটিয়ে যখনই আমরা 
স্বৃতিচারণ করি তখনই আমরা বিপদে পড়ে যাই। এখানে যদি 
ক্রাইস্লার গাড়ীর উল্লেখ না থাকত তাহলে আমি এত জোরের সঙ্গে 
কথা বলতে পারতেম না । 

স্বৃতিকথা এই জন্তে মূল্যবান যে তাতে সম-সাময়িক ইতিহাসের 
বিস্তর মাল-মসলা থাকে । ভবিষ্যতের এঁতিহাসিকর৷ স্মৃতিকথাগুলি 
হতে এইসব মাল-মসলা আহরণ করবেন। স্মৃতিকথাতে বিশিষ্ট 
ব্যক্তিদের সম্বন্ধে কথা থাকলে সেই বিশিষ্ট ব্যক্তিদের চরিতকারক 


শ্ৃতিকথা ৪০৩৪ 


তা থেকে অনেক সাহায্য পান। কিন্ত আমাদের তথ্য যদি সঠিক 
না হয় তবেই বিভ্রম ও বিভ্রাট ঘটে। সাবধান না হলে ম্তি 
মরীচিকার মতো আমাদের বিভ্রমের পথেও টেনে নিয়ে যায়, 
এ ক্ষেত্রে যেমন শ্রীসজনীকাস্ত দাসকে টেনে নিয়েছে । 


আমি বঙ্গোপসাগরের সন্দীপ নামক একটি ক্ষুদ্র দ্বীপে জন্মেছি, 
এবং মানুষও হয়েছি এই দ্বীপে । হঠাৎ সাগরে গজিয়ে ওঠা দ্বীপ 
নয় সন্দীপ । এক হাজার বছরের অনেক আগেও এই দ্বীপে মানুষের 
বসতি ছিল। সন্দীপ আইন-ই-আকবরীর একটি পরগনা । শাসন- 
কার্ষের পরিচালনার দিক হতে সন্দীপ আগে নোয়াখালী জিলায় 
ছিল। দেশ ভাগ হওয়ার কিছুকাল পরে তা চট্রগ্রাম ( চাটিগ1) 
জিলার অন্তভূক্ত হয়েছে । আমি ঘর-সংসারের 
সন্বাপে সজরুল সঙ্গে প্রায় সম্পর্কহীন হয়ে ১৯১৩ সাল হতে 
৪ কলকাতায় বাস ইখতিয়ার করেছি । কিন্তু তবুও 
নজরুল একদিন সন্দ্বীপে আমাদের বাড়ীতে গিয়ে হাজির হয়েছিল । 
ঠিক তারিখটার কথা আমার পক্ষে বল! মুশকিল। সেতার 
৮/১, পানবাগান লেনের বাসা হতেই একবার টট্টগ্রাম গিয়ে বেশ 
কয়েকদিন সেখানে থেকে এসেছিল। চট্টগ্রামে সে হবীবুল্লাহ, 
বাহারদের বাড়ীতে ছিল। তার ছোট বোন বেগম শাম্হুন্নাহার 
যে-বই (“নজরুলকে যেমন দেখেছি” ) লিখেছেন তাতে তিনি 
বলেছেন যে “১৯২৬ সালের শেষাশেষি ও ১৯২৯ সালের গোড়ার 
দিকে পর পর ছু'বার (নজরুল) চট্টগ্রাম পদার্পণ করেন। এই 
সফরের মধুময় ফল “সিন্ধু হিন্দোল" ও চক্রবাক' কাব্যগ্রন্থে সমিবেশিত 
কবির কতকগুলি শ্রেষ্ঠ কবিতা 1” এই থেকে ধ'রে নেওয়া যায় যে 
১৯২৯ সালের জানুয়ারী মাসে নজরুল চট্টগ্রাম গিয়েছিল । এবারেই 
সে সন্বীপও গিয়েছিল । তবে, আমার মনে হয় না যে সে নিজের 
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প্রেরণায় গিয়েছিল । আমার ছুই ভাই-পৌ তখন চট্টগ্রাম কলেজে 
ইন্টারমেডিয়েট ক্লাসে পড়ছিল। তাদের একজনের সঙ্গে ১৯২৭ 
সালে কলকাতায় নজরুলের পরিচয়ও হয়েছিল। আমার এই 
ভাই-পোরাই নজরুলকে সন্দীপ নিয়ে গিয়েছিল বলে আমার ধারণা । 
হতে পারে মনে মনে নজরুলের ত্রিশ-চল্লিশ মাইল শীতের সিন্ধু 
ভ্রমণের লোভও হয়ে থাকবে । আমাদের ওই দিকে সমুদ্র 
শীতকালে শান্ত থাকে । তখন চট্টগ্রাম আর বরিশালের মধ্যে 
স্টামার যাতায়াত করত । সন্দীপ ছিল তার একটা স্টেশন। 

জানি না কেন, সন্দ্বীপ নজরুলের পসন্দ হয়েছিল। কলকাতায় 
ফিরে এসে সে আরও একবার সন্দ্বীপে যেতে চেয়েছিল, অবশ্য আমি 
যদি সঙ্গে যাই। কিন্তু তখন তলেতলে ভারত গবর্নমেণ্ট আমার 
জন্যে মীরাটের টিকেট কিনছিলেন এবং আমার থাকার জায়গাও 
সংরক্ষিত হচ্ছিল মীরাট ডিস্টিক্টু জেলে । 

সেবার কলকাতা ফেরার পরে এবং তারপরে কুস্টিয়৷ যাওয়ার 
আগে নজরুল গ্রামোফোন কোম্পানীর নিকট হতে টাকা ও নিমন্ত্রণ 
পেয়েছিল । 


নজ্রুত্রের দুই পিক্ষক 


(১) কৰি শ্রীকুমুদ্রগ্তন মল্লিক 


নজরুল ইস্লাম কিছু দিন মাথ কুন হাইস্কুলে পড়েছিল । বর্ধমান 
জিলার মঙ্গলকোট থানার অধীনে এবং অজয় নদের তীরে মাথ রূন 
একটি গ্রাম। এই গ্রামটি কাসিমবাজারের মহারাজা মণীন্দ্রচন্্ 
নন্দীর জন্মস্থান । তিনিই তার জন্বস্থানে তার পিতার নামে স্কুলটি 
স্থাপন করেছিলেন। স্কুলের আসল নাম নবীনচন্দ্র ইনস্টিটিউট । 
কবি শ্রীকুমুদরগ্ন মল্লিক এই স্কুলের হেড মাস্টার ছিলেন। 

নজরুল যে এক সময়ে মাথ-রুনের হাইস্কুলে পড়েছে এবং কবি 
শ্রীকুমুদরপ্রন মল্লিক যে সেই স্কুলে তার শিক্ষক ছিলেন এই কথা 
আমর! প্রথম তার মুখেই শুনি। সে যখন ১৯২০ সালের মার্চ মাসে 
ফৌজ হতে ফিরে আসে তখন বাউলা দেশে 


“মাঝি তরী হোথা বাধবনাকো। আজকে সাঝে” 


কবি কুমুদরগ্রনের এই গানটি বড় বেশী জনপ্রিয় হয়েছিল । কেউ 
নজরুলকে এই গানটি গাইতে অন্থরোধ করা হতেই প্রথমে কথাটা 
ওঠে । তখনই: সে বলেছিল সে কিছু দিন মাথ রুন হাইস্কুলে পড়েছিল 
এবং কবি কুমুদরঞ্রন তার শিক্ষক। সে গর্বের সঙ্গেই কথাটা 
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আমাদের বলেছিল। তার কিছু দিনের ভিতরে কবিতা লিখে 
নজরুল নাম ক'রে ফেলে । এই সময়ে আমরা ক'জন একদিন ছুপুর 
বেলা ৩২, কলেজ শ্ট্রীটে বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতির আফিসে 
বসে কথাবার্তা বলছিলেম । নজরুল ইস্লামও সামিল হয়েছিল 
আমাদের আলোচনায়। এই সময়ে পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় এসে খবর 
দিল যে কৰি কুমুদরগ্জন মল্লিক নজরুলকে দেখতে এসেছেন এবং নীচে 
ফুটপাথে দঈ্রাড়িয়ে আছেন । শুনেই নজরুল খালি পায়েই নীচের 
দিকে ছুটল, জুতোর ভিতরে পা গলাবার সময়টুকুও ( তখনও বাঙলা 
দেশে চপ্পল পরার রেওয়াজ চালু হয়নি ) সে নষ্ট হতে দিল না। সে 
কি করে দেখবার জন্যে আমরাও তার পিছে পিছে ছুটলাম | গিয়েই 
নজরুল প্রথমে কবি কুমুদরঞ্জনের পায়ের ধুলো নিল আর তারপরে 
তাকে সসম্মীনে সঙ্গে ক'রে দোতালায় নিয়ে এলো । কবি কুমুদরগ্জন 
যে ফুটপাথে দঈ্ীড়িয়ে থাকলেন, পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায়ের সঙ্গে ওপরে 
গেলেন না, তার কারণ এই ছিল যে নজরুল কি ভাবে তাকে গ্রহণ 
করবে এই বিষয়ে তার মনে সংশয় ছিল। নজরুলের সেই কোন্‌ 
ছোটবেলায় তিনি তাকে দেখেছিলেন ! নজরুলের ব্যবহারে কিন্তু 
তিনি আনন্দিত হয়েছিলেন। ছুই কবি একত্র হওয়ার পরেও যে 
কবিতার আবৃত্তি শুরু হলোন! তাতে আমি অন্তত খুব খুশী হয়ে- 
ছিলেম। তারা অনেকক্ষণ অনেক আলাপ-আলোচনা করলের-। 
নজরুল নিজের সব খবর তাকে জানাল । কথায় কথায় সে 
কবি কুমুদরঞ্নকে বলে ফেলল যে “সার, আমিও আপনার 
মতো পাগল শুনে আমি ভয় পেয়ে গেলাম যে “খেপাটা 
আবার একি ব'লে বসল।” কিন্তু কবি কুমুদরঞ্জনের চোখের 
দিকে তাকিয়ে দেখলাম যে সেখান থেকে নজরুলের প্রতি স্সেহ 
ঝরে পড়ছে । 

ওপরে বলা! ঘটনা হতে সন্দেহ করার কোনো৷ অবকাশই থাকে 
না যে নজরুল মাথ.রুনের স্কুলে পড়েনি বা কবি শ্রীকুমুদরগুন মল্লিক 


স্থৃতিকথা। ৪০৯ 


তার শিক্ষক ছিলেন না । এখানে একথ। আমি বলছি এই কারণে 
যে নজরুলদের কাজী পরিবারের এক ভদ্রলোক বলেছেন যে নজরুল 
কোনে দিন মাথ-্রুনের স্কুলে পড়েই নি। কাজেই কবি কুমুদরঞন 
তার শিক্ষক কিকরে হবেন? আমার মনে হয় কাজী পরিবারের 
ধারা কিঞ্চিৎ ভাগ্যবান ছিলেন তারা কোনে! খবরই রাখতেন না, 
ছোটবেলা নজরুল কোথায় যাচ্ছে এবং কি করছে । নিঃস্ব বালকের 
খবর রাখতে গেলেই তো কৌনো না কোনো দারিত্ব ঘান্ড এসে 
চাপতে পারে । 

কেউ কেউ আবার লিখেছেন যে নজরুল স্কুল-পালানো ছেলে 
ছিল। এটাও সত্য কথা হতে পারে না। কারণ, যে-ছেলের 
বাপ মা'র পয়সা আছে সে-ছেলেই শুধু স্কুল পালাতে পারে। 
নজরুলের মা'র কোনে পয়সা ছিল না৷ । পড়ার আগ্রহ নিয়ে নিজেই 
সে স্কুল খুঁজে বেড়াচ্ছিলঃ পয়সা নেই ব'লে স্কুলগুলিই তার নিকট 
হতে পালিয়ে যাচ্ছিল। মাথরুন নবীনচন্দ্র ইনস্টিটিউটে নজরুল 
কেন পড়তে গিয়েছিল, একথা বুঝতে কি কোনো কষ্ট করতে হয়? 
স্কলটি ছিল ক্কাসিমবাজারের মহারাজ! মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দীর, আর তিনি 
ছিলেন একজন বিখ্যাত দানশীল ব্যক্তি । তার ইস্টেট, হতে সাহায্য 
পেলেই শুধু নজরুলের পক্ষে পড়া চালানো সম্ভব ছিল। সেই 
আশাতেই সে গিয়েছিল মাথরুনে, পরে যেমন সে গিয়েছিল 
শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে । অবশ্য, আমি জানিনে, মাথর্ুনে 
কাসিমবাজার ইস্টেট হতে নজরুল কোনো সাহায্য পেয়েছিল কিনা। 


(১) হাফিজ নুরুন্নবী 


একটি অদ্ভুত যোগাযোগ ঘটে [গয়েছিল। শিয়ারশোল রাজ 
হাইস্কুলে যিনি নজরুলের পার্সী শিক্ষক ছিলেন সেই হাফিজ 
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নূরুম্নবী ছিলেন আমার একজন বন্ধু। নজরুলের ফৌজ হতে ফেরার 
আগে এই কথাটা আমি কোনোদিন ভাবিনি । অর্থাৎ, আমি ভালো 
ক'রে বুঝতামই না রানীগঞ্জ আর শিয়ারশোলে তফাৎ কি? তার 
ফৌজ হতে ফেরার পরে সে যখন আমাদের সঙ্গে পাকাপাঁকিভাবে 
থাকা শুরু করেছে তখন একদিন সে আমায় বলল যে সে খিদিরপুরে 
তার শিক্ষক হাফিজ নৃূরুন্নবীর সঙ্গে দেখা করতে যেতে চায় । তখনই 
আমার মনে পড়ে গেল যে হাফিজ নুরুন্নবী তো শিয়ারশোল রাজ 
হাইস্কুলে চাকরী নিয়ে গিয়েছিলেন । আমি নজরুলকে জানালাম 
যে নুরুন্নবী সাহেব আমার বন্ধু। আমিই তাকে তার বাড়ীতে 
নিয়ে যাব। 

১৯১৫ সালের গরমের সময়ে আমি ছু' মাসের জন্যে খিদিরপুর 
জুনিয়র মাদ্রাসায় ইংরেজি শিক্ষকের কাজ করেছিলেম। তখন এই 
মাদ্রাসার হেড মৌলবী (প্রধান শিক্ষকও বটেন ) ছিলেন হাফিজ 
নূরুন্নবী সাহেব । সেই গরমের ছুটি শেষ হতেই তিনি রানীগঞ্জের 
শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে হেড মৌলবীর (পার্সী শিক্ষকের ) 
পদে যোগ দেন। নুরুন্নবী সাহেবের সমস্ত £কুরআন”কণ্ঠস্থ ছিল। 
ধাদের তাই থাকে তাদের “হাফিজ” বল! হয়। তা ছাড়া, তিনি 
কলকাতা! মাদ্রাসার শেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছিলেন। ইংরেজিও তিনি 
মোটামুটি জানতেন । কিন্তু মাত্র ছু' মাসের পরিচয়ে তার সঙ্গে 
আমার সম্পর্ক একটু বেশী নিবিড় হয়েছিল এই কারণে যে তিনি 
কবিত্বময় উর্ গগ্ভ লিখতেন। সাধারণভাবে লেখকরা সেই যুগে 
আমায় খুব সহজে আকর্ষণ করতেন । 

নজরুলকে সঙ্গে নিয়ে আমি খিদিরপুরের শাহ, আমান লেনে 
হাফিজ নূরুন্নবীর বাড়ীতে গিয়েছিলেম। তার পিতা মুন্লী শাহ, 
আমান আলীর মৃত্যু হওয়ায় (১৯১৯ সালের ৩১শে জান্ুুয়ারী তারিখে 
তার মৃত্যু হয়েছিল ) সম্ভবত তিনি শিয়ারশোল স্কুলের চাকরী ছেড়ে 
দিয়ে কলকাতা চলে এসেছিলেন। আমি যতটা বুঝেছিলেম তাতে 
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নজরুলের সঙ্গে হাফিজ নূরুম্নবীর নিবিড় স্েহের সম্পর্ক স্থাপিত 
হয়েছিল । মুস্লিম শিক্ষকরা ছাত্রদের খুব বেশীর ভাগ স্থলেই “তুমি' 
সম্বোধন করেন এবং স্েহের সম্পর্ক অত্যন্ত নিবিড় ন1 হলে কখনও 
তুই” সম্বোধন করেন না। আমি দেখেছিলেম নৃরুন্নবী সাহেব 
নজরুলকে “তুই' সম্বোধন করছেন । 

শিয়ারশোল রাজ হাইস্কুলে হাফিজ নৃরুত্নবী যখন পার্সী ভাষার 
শিক্ষকরূপে ১৯১৫ সালে যোগ দিয়েছিলেন তখন নজরুল দ্বিতীয় 
ভাষারূপে সংস্কৃত পড়ছে। সেই স্কুলে মৌলবী আবদুল গফুর নামে 
আরও একজন যে পার্সী ভাষার শিক্ষক ছিলেন তার আর 
নজরুলের মধ্যে নাকি কখনও ম্বখকর সম্পর্ক স্থাপিত হয়নি। সে 
যাই হোক, নূরুন্নবী নজরুলকে পার্সীর ক্লাসে টেনে এনেছিলেন । 
তিনি সাহিত্যিক রুচিসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন ব'লে নজরুল তার প্রতি 
আকর্ষিত হয়েছিল। নজরুলের সামনেই তিনি হাসতে হাসতে 
আমায় বলেছিলেন যে বেত হাতে তাড়া ক'রে ওকে আমি আমার 
পার্সীর ক্লাসে ধরে এনেছিলেম । 

একটি কথা এখানে ভাববার আছে যে মকৃতব হতে নজরুল যখন 
নিম্ন প্রাথমিক পরীক্ষা পাস করেছিল তখন সে কিছু পার্সী পড়েছিল 
কিনা। সে স্বরচিহ্্দের সাহায্যে অর্থ না বুঝেই কুরআন ভালোই 
পড়তে শিখেছিল। তার মানে আরবী ভাষার বর্ণমালার সঙ্গে তার 
ভালে! পরিচয়ই হয়ে গিয়েছিল । পার্সী ভাষাও পারস্য আরবদের 
দ্বারা বিজয়ের পর হতে আরবী অক্ষরেই লিখিত হয় । এই অবস্থায় 
নজরুল সেই সময়ে কিঞ্চিৎ পার্সীও কি পড়েছিল? তার বাড়ীর 
লোকেরা বলছেন যে সে তার কাক! কাজী বজ ল-ই-করীমের নিকটে 
সামান্ত কিছু পার্সীও পড়ে নিয়েছিল। এট! বিশ্বাসযোগ্য কথা। তবে 
নুরুন্নবী সাহেবই যে তার ভিতরে পার্সী ভাষার একটা মোটামুটি 
ভিত্তি গড়ে দিয়েছিলেন তাতে এতটুকুও সন্দেহ নেই। হাই স্কুলের 
ওপরের ক্লাসে পড়তে পড়তে নজরুল একবার ডবল প্রমোশন 
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নিয়েছিল, সম্ভবত ক্লাস সেভেন হতে একলাফে র্লাস নাইনে 
উঠেছিল। আবার ক্লাসের প্রথম ছাত্রও ছিল সে। যে বিষয়গুলি 
সে পড়ছিল তার একটিতে ( পার্সীতে ) সম্পূর্ণ কাচা থাকলে কখনও 
সে এত ভালো ফল পরীক্ষায় করতে পারত না। 

নজরুল তাঁর বঙ্গানুবাদ “রুবাইয়াৎ-ই-হাফিজ”-এর ভূমিকায় 
লিখেছে যে তাদের বাঙালী পল্টনের পাঞ্জাবী মৌলবী সাহেবের 
মুখে কবি হাফিজের “দিওয়ান”-এর কিছু কিছু আবৃত্তি শুনে সে 
মুগ্ধ হয়, আর সে দিন থেকেই সে তার কাছে পার্সী ভাষা শিখতে 
আরম্ভ করে । তার কাছেই সে পার্সী কবিদের প্রায় সমস্ত বিখ্যাত 
কাব্য পড়ে ফেলে । “সেই দিন থেকেই তার কাছে (পাঞ্জাবী 
মৌলবী সাহেবের কাছে ) ফাসি ভাষা শিখতে আরম্ভ করি” কথাটা 
নজরুল একান্ত কঝৌকের মাথায় লিখে ফেলেছে । পুত্র বুলবুলের 
মৃত্যুর পরে লিখেছিল ব'লে তার মন ঠিক ছিলনা । পাঞ্জাবী মৌলবী 
সাহেবের কাছেই যদি সে প্রথম পার্সী ভাষা শেখা আরম্ভ ক'রে 
থাকে তবে মেট্রিকুলেশন ক্লাস পর্যন্ত পার্সীর ক্লাসে সে কোন্‌ ভাষা 
পড়েছিল? আসলে পাঞ্জাবী মৌলবী সাহেবের কাছে.সে হাফিজের 
“দিওয়ান” পড়া আরম্ভ করেছিল। তার ভিতর দিয়ে তার পার্সী 
ভাষার জ্ঞানও বেড়েছিল। আধুনিক পার্সী ভাষার কথা. জানিনেঃ 
ক্লাসিকাল পার্সী ভাষা অন্য পুরানে! ভাষাগুলির তুলনায় অনেক 
সোজ। বটে; তবুও পার্সী ভাষার সব কবির কাব্য সেই পাঞ্জাবী 
মৌলবী সাহেবও পড়াতে পারতেন ব'লে আমার বিশ্বাস নেই। 
কবি হাফিজের “দিওয়ানে'র যে-সংস্করণ নজরুল পাঞ্জাবী মৌলবী 
সাহেবের নিকটে পড়েছিল সেখান। সে ফৌজ হতে ফেরার সময়ে 
সঙ্গে এনেছিল । সে কথা আমি আগেই লিখেছি। 

১৯২৩ সালের মে মাসে আমার গিরেফতারের আগে পর্যস্ত 
আমি নূরুন্নবী সাহেবের বাড়ীতে যাতায়াত করেছি। কোনো! 
রাজনীতিক ব্যাপারের সঙ্গে আমার যোগ আছে একথা তিনি 


স্ৃতিকথ! ৪১৩ 


জানতেন, তবে কমিউনিস্ট ইন্টারহ্যাশনালের সঙ্গে আমার 
ংযোগ আছে একথা তিনি জানতেন না। 

নুরুন্নবী সাহেবের পিতা মুন্শী শাহ. আমান আলী সর্বজন শ্রদ্ধেয় 
সাধুও ফকীর ব্যক্তি ছিলেন। বিখ্যাত আইনজীবী স্বরেন্দ্রনাথ মল্লিক 
সি. আই. ই. তাকে খুব বেশী ভক্তি করতেন। তিনিই কলকাতা 
কর্পোরেশনের প্রথম বে-সরকারী চেয়ারম্যান নিযুক্ত হয়েছিলেন । 
তার আগে ইংরেজ আই. সি. এস. অফিসাররাই চেয়ারম্যান নিযুক্ত 
হতেন। পরে তিনি লগ্নে ইগ্ডিয়া কাউন্সিলের সভ্যও ছিলেন। 
তারই হস্তক্ষেপে মুন্শী শাহ. আমান আলীর কবর সাধারণ কবরস্তানে 
না হয়ে তার বাড়ীর আলাদা দহলিজে ( বৈঠকখানায় ) হয়েছিল । 
ইকৃবালপুর বাই লেনের নাম পরিবর্তন করে তিনিই শাহ. আমান 
লেন করে দিয়েছিলেন । 

নূরুনববী সাহেবের কাকার নাম ছিল ডাক্তার আহমদ হুসয়ন। 
সেকালের আগ্রা মেডিকাল কলেজ হতে এল. এম. এস পাস করে 
তিনি মিলিটারী মেডিকাল সাধিসে ঢুকেছিলেন। পরে তিনি 
ইমিগ্রেশন ডিপোর মেডিকাল অফিসারের কাজ নিয়ে ত্রিনিদাদ যান। 
চাকরী হতে অবসর গ্রহণ করেও তিনি ত্রিনিদাদেই ছিলেন এবং 
সেখানেই তিনি ১৯১৯ সনের ৩০শে মার্চ তারিখে মারা যান । একজন 
ভারতীয় ( বাঁঙালীও বটেন ) দূর বিদেশে কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন 
বলে ত্রিনিদাদেরই একখানা কাগজ হতে মাল-মসলা নিয়ে আমি 
১৩২৭ বঙ্গাব্দের বৈশাখ সংখ্যক “বলীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”য় 
তার একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় ছেপেছিলেম । 

হাফিজ নৃরুন্নবী শুধু পিতার কবরের খাদিম হয়েই দিন কাটান নি, 
রুজি-রোজগারের জন্যে তিনি অনেক কিছুই করেছেন। খিদিরপুরের 
কাজী ও মুস্লিম ম্যারিজ রেজিস্ট্রার তিনি হয়েছিলেন । খিদিরপুরের 
ষোলআনা মসজিদ সংলগ্ন কবরস্তানের ( কলকাতা কর্পোরেশন 
পরিচালিত ) সব-রেজিস্ট্রারের কাজণ্ড কোনও সময়ে তিনি করেছেন । 
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১৯৪০ সালে তিনি মুরশিদাবাদের নওয়াবের লাইব্রেরীর লাইব্রেরিয়ান 
হয়েছিলেন । এখানে তিনি শুধু চাকরী করতে গিয়েছিলেন, না, 
তার কিছু লেখারও উদ্দেশ্য ছিল তা জানিনে। গবেষণার পক্ষে খুব 
মূল্যবান এই লাইব্রেরী | 

১৯৪৩ সালের ২২শে আগস্ট তারিখে হাফিজ নৃকুন্নবী সাহেব 
কলকাতা মেডিকাল কলেজ হাসপাতালে মারা যান। ১৯৩০ সালের 
জুন মাসে ভারত গবর্নমেণ্ট তাকে খান সাহিব? উপাধি দিয়েছিলেন । 


“সওগাত” ও “নওরোজ? $ 


“সওগাত” ও “নওরোজ” ছুঃখানা বাঙলা মাসিক পত্রিকা । এই 
ছু'খান। কাগজের সঙ্গেই কাজী নজকল ইসলামের লেখার সংঅ্বব 
ছিল। “সওগাত” ১৯১৯ সালে প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল । আর, 
“নওবোজ” প্রকাশিত হয়েছিল ১৯২৭ সালে । 

“সওগাতে”র সম্পাদক ছিলেন এম. নাসিরউদ্দীন সাহেব । দেশ 
ভাগ হওয়ার পরে “সওগাত” ঢাকায় উঠে গেছে । আমি সঠিক খবর 
জানিনা, সম্ভবত এখনও তিনিই “সওগাতে'র সম্পাদক । “সওগাতে”র 
মালিকও নাসিরউদ্দীন সাহেব । প্রথম মহাযুদ্ধের সময়ে তার সঙ্গে 
আমার প্রথম পরিচয় হয়েছিল । ত্রিপুরা! জিলার টাদপুরের নিকটে 
কোনও গ্রামে তার বাড়ী। কলকাতায় তার সঙ্গে আমার যখন 
প্রথম দেখ। হয়েছিল তখনও দেখেছি বাঙলা সাহিত্যের প্রতি তার 
বেশ টান। ছোট গল্প লেখার কথ! ভাবতেন, কখনও লিখেছেন কিনা 
তা আমি জানিনে, তবে, একথা সত্য যে অনেককে দিয়ে ছোট গল্প 
তিনি লিখিয়েছেন। ছু 

নাসিরউদ্দীন সাহেব প্রথম মোস্লেম প্রিন্টিং এণ্ড পবলিশিং 
কোম্পানী লিমিটেড নাম দিয়ে একটি কোম্পানী রেজিস্ট্রি 
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করেছিলেন। “আল্হাম্ত্রা হোটেল নাম দিয়ে একটি প্রতিষ্ঠান গড়ে 
তোলার চেষ্টাও তিনি করেছিলেন । এটিকেও জয়ণ্ট স্টক কোম্পানী 
হিসাবে তিনি রেজিস্ট্রি করেছিলেন কিনা সে কথ! মনে রাখি নি। 
হয় তো করেছিলেন । সত্য সত্যই কলিন স্টরাটে একটি ছোট্ট হোটেল 
তিনি খুলেছিলেনও। 

নাসিরউদ্দীন সাহেবের ছু'টি কোম্পানীই কালের আঘাত সহ্য 
করে টিকে থাকতে পারেনি, কিন্তু তার “সওগাত” টিকে ছিল এবং 
আশ। করি এখনও ত ঢাকায় টিকে আছে । কাজী নজরুল ইস্লাম 
পণ্টনের ব্যারাক হতেই “সওগাতে? লেখা আরম্ভ করেছিল, যেমন 
সে করেছিল “বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য পত্রিকা”য় ৷ উনিশ শ” বিশের 
দশকে সে বরাবর “সওগাতে” লিখেছে । উনিশ শ' ত্রিশের দশকে 
সে “সওগাতে" লিখত কিন। সে খবর আমার জানা নেই । 

ভিতরের খবর নেওয়ার চেষ্টা কখনও করিনি, বাহির থেকে 
আমার মনে হয়েছে যে উনিশ শ' বিশের দশকের শেষভাগে 
“লওগাতে”্র অবস্থা সচ্ছল হয়েছিল। নসিরউদ্দীন সাহেব তখন 
প্রেস কিনেছিলেন । অনেকেই তখন “সওগাতে” জুটেছিলেন । এক 
সময়ে সাপ্তাহিক ও “শিশু সওগাত'ও বা'র হয়েছিল । 

“সওগাত ছাড়া নাসিরউদ্দীন সাহেবের আর কোনও ব্যবসায় 
ছিল কিনা তা আমার জানা নেই। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে অনেকে 
অনেক কিছুই করেছেন। “দৈনিক ইত্তেহাদে”র উদ্বোধনী সভায় 
যোগ দিতে গিয়ে নাসিরউদ্দীন সাহেবের সঙ্গে বু বছরের পরে 
আমার দেখা হয় । তার পরে তার সঙ্গে আমার আর দেখা হয়নি। 
নৃতন পার্ক স্াটের একখণ্ড খালি জায়গায় মণ্ডপ তৈয়ার ক'রে এই 
উদ্বোধনী সভাটি হচ্ছিল। নাসিরউদ্দীন সাহেব আমায় তখন 
বলেছিলেন যে তার জমীনের ওপরেই সভাটা হচ্ছে। তা থেকে 
বুঝেছিলেম যে নাঁপিরউদ্দীন সাহেব কলকাতায় একজন বিত্তবান 
ব্যক্তি । 
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“নওরোজ” নাম দিয়ে একখানা বাঙল। মাসিকপত্র ১৩৩৪ 
বঙ্গাব্দের আষাঢ় মাসে প্রথম বা'র হয়। খ্রীস্টাব্দের হিসাবে সময়টা 
ছিল ১৯২৭ সালের জুন-জুলাই মাস। তখন যা বুঝেছিলেম তাতে 
কিছু সংখ্যক মুসলিম যুবক ছিলেন এর উদ্যোক্তা । তারা “মোসলেম 
ভারতের আফজালুল হক সাহেবকে সঙ্গে নিয়েছিলেন এই কারণে 
যে তিনি একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি। আসলে তিনি এই কাগজের 
ভিতরের ব্যাপারের সঙ্গে মোটেই যুক্ত ছিলেন না। উদ্ঘোক্তাদের 
মধ্যে আমি যতট! বুঝেছিলাম একমাত্র বে-নজীর আহমদই সাহিত্যিক 
গুণসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন । 

কাগজ বা'র করার আগে যে তোড়জোড় করা হয়েছিল দূর 
থেকে তা লক্ষ্য ক'রে আমরা বেশ আশ্চর্য হয়েছিলেম। ৪৫ কিংব! 
তার কাছাকাছি নম্বরের মেছুয়া বাজার স্টাটে ( এখন নাম কেশব সেন 
স্টাট ) একটি পুরো দোতাল৷ বাড়ী ভাড়া নেওয়া হয়েছিল। ওপরে 
আফিস আর নীচে ছাপাখানা । নাঙ্সিং লেনের শ্রীচিত্ততোষ বস্তু 
লগ্তন হতে মেরামত করা পুরনো প্রিন্টিং মেশিন কলকাতায় 
আমদানী ক'রে বিক্রয় করতেন। তাঁর নিকট হতে" ফজলুল হক 
সেলবরী (তার সম্বন্ধে আগে অনেক কথা বলেছি ) দেড় হাজার 
টাকায় একটা মেশিন কিনে “নওরোজে?*র বাড়ীতে বসিয়েছিলেন। 
এই থেকে মনে হচ্ছে যে তিনিও সেই মুস্লিম যুবকদের দলে ছিলেন । 
পরবর্তীকালে কলকাতার ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলনে যিনি এ. এম. এ. 
জমান নামে পরিচিত হয়েছিলেন, যিনি কলকাতা 'কর্পোরেশনের 
কাউন্সিলর ও আইন সভার সভ্য ইত্যাদি হয়েছিলেন, তিনিও ছিলেন 
“নওরোজে”্র যুবকদের দলে । তবে, তার নাম তখন ছিল সুরজ 
মিঞা । তিনি তো “নওরোজে”র বাড়ীতেই বাস করতেন । 

একটা পুরো দোতল! বাড়ীঃ একটা পুরো ছাপাখানা, বাড়ীভন্তি 
লোক গিজগিজ করছেন”_এ সবই একখানা বাঙলা মাসিকের 
জন্যে! এত লোকের ভিতরে সাহিত্যিক গুণ ছিল মাত্র একজনের, 
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_-ঙার নাম আমি ওপরে উল্লেখ করেছি । ফজলুল হক সেলবর্সাঁর 
ংবাদিক অভিজ্ঞতা ছিল বটে, কিস্তু একখান৷ সাহিত্যিক মাসিক 

পত্র সম্পাদনার ক্ষমতা তার ভিতরে কতটা ছিল তা আমি জানিনে। 

কুষ্ণনগরে “নওরোজে”র তরফ হতে কাজী নজরুল ইস্লামের 
নিকটে একটি ডেপুটেশন গেল । তার মুখপাত্র ছিলেন আফজালুল 
হক সাহেব । “নওরোজ” সম্পর্কেও তার পুরানো প্রস্তাবই করা হলো 
নজরুলের নিকটে, যে-প্রস্তাব তিনি অনেক আগে করেছিলেন তার 
«মোসলেম ভারতে*র জন্যে । অর্থাৎ নজরুলের সমস্ত লেখা প্রথমে 
ছাপা হবে “নওরোজে” অবশ; সে-সব লেখার ওপরে 'নওরোজে”র 
কোনো ব্বত্ব থাকবে না। নজরুলকে শুধু যে “নওরোজে”ই লেখ! 
ছাপাতে হচ্ছে, আর কোনও কাগজে সে তার লেখা দিতে পারছে না, 
স্থির হলে! ষে তার জন্যে তাকে মাসে মাসে একটা টাক! দেওয়া হবে । 
টাকার এই অঙ্কটা মাসে একশ' হতে দেড়শ” টাক! ছিল । আমি ঠিক 
অস্কটা মনে করতে পারছিনে ৷ শ্রীনপেন্দ্রকণ চট্টোপাধ্যায়কেও 
কাগজে আন! হয়েছিল । কিন্তু চার-পপাচ সংখ্যা কাগজ মাত্র বা'র 
হয়েছিল । এ ধরনের কাগজ চলতে পারে না” তার ওপরে পূর্ববঙ্গের 
কোনো জিলার একট! মোকদ্ধমার ধাকাও এসে লাগল “নওরোজের” 
গায়ে। সবকিছু ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। 

নজরুলের লেখা শুধু “সওগাতে”ই বার হবে, আর কোথাও নয়, 
এই রকম একটি' প্রচেষ্টাও হয়েছিল; তবে কার্ষে পরিণত হয়নি । 

শুনেছি বে-নজীর আহমদ সাহেব পূর্ববঙ্গে ব্যবসায় করে এখন 

*লক্ষপতি হয়েছেন । 
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মা মেয়ে 
গিরিবাল। দেবী ও প্রমীল। নজরুল ইসলাম 


আমার এই স্মৃতিকথায় গিরিবালা দেবী ও প্রমীলার কথা আমি 
বারে বারে বলেছি। তবুও তাদের সম্বন্ধে আমার বলা এখনও শেষ 
হয় নি। 

আমি আগেই' বলেছি যে শ্রীষুক্তা গিরিবালা দেবী তার স্বামীর 
দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী ছিলেন এবং একটি মাত্র সন্তান, প্রমীলা, জন্মাবার 
পরেই তিনি বিধব! হয়েছিলেন । তার স্বামী তার প্রথমা স্ত্রী বর্তমান 
থাক অবস্থাতেই তাকে বিয়ে করেছিলেন । আশ্চর্য নয় যে এই 
প্রথম স্ত্রী এখনও বেঁচে থাকতে পারেন। ১৯৬৪ সালের শেষার্ধে 
আমি তার বেঁচে থাকার কথ! শুনেছিলেম ব'লে মনে পড়ে । 

নজরুল ইস্লামের সাহিত্যিক বন্ধুরা কতটা কি জানতেন তা' 
জানিনে, গিরিবাল। দেবী সাহিত্যে অন্ুরাগিণী ছিলেন। তিনি 
বাঙল। সাহিত্যের পড়া-শুনা করতেন এবং বাঙল। ভাষা ভালোই 
জানতেন । ফাঁরা শুধু পড়েই আনন্দ পান, কোনো কিছু লিখে 
নিজেদের জাহির করেন না (সমাজে অবশ্য তাদের সংখ্যাই বেশী ) 
গিরিবালা দেবী ছিলেন তাদেরই একজন । আমাদের চার পাশে 
নানান রকমের সমস্যা আমাদের ঘিরে রেখেছে । অন্য কিছু না 
হোক, কমপক্ষে এই সকল সমস্যার বিষয়ে প্রবন্ধ লিখে ইচ্ছা করলেই 
তিনি একজন লেখিক! হিসাবে নাম করতে পারতেন। নজরুলের 
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পরিচয়ের নৃুষোগেও মাসিক পত্রের পৃষ্ঠা তার জন্যে অবারিত হতে 
পারত। কিন্ত তিনি ভিন্ন মেজাজের মেয়ে ছিলেন। নজরুলের 
সব লেখার খবর তিনি রাখতেন । সে নিজেও তার লেখার খবর 
তাকে জানাত। কারণ, সমঝদার লোককে নিজেদের লেখার খবর 
জানিয়ে লেখকরা আনন্দ পান। নজরুল কয়েক দিন বাইরে থেকে 
বাড়ী ফিরলে সেই কয় দিনে সেকি লিখেছে তার খবর গিরিবালা 
দেবী নিতেন। বাধ্য হয়ে আমাকে একসঙ্গে অনেক বছর কলকাতা 
হতে অনুপস্থিত থাকতে হয়েছিল । কলকাতায় ফিরে আসার পরে 
তিনিই আমাকে নজরুলের লেখার বিস্তৃত বিবরণ জানিয়েছিলেন । 
তার মুখেই খবর পেয়েছিলেম যে নজরুলের গীতি-নাট্য “আলেয়া'র 
গানগুলি প্রথমে একবার চুরি হয়ে গিয়েছিল। তারপরে আবার 
নজরুলকে নূতন ক'রে গানগুলি লিখতে হয়েছে । তিনিই আমায় 
জানিয়েছিলেন যে অন্ধ গায়ক কৃষ্ণচন্দ্র দে'র অনুরোধে নজরুল প্রথম 
শ্যামা বিষয়ক গান রচনা করেছিল । গিরিবাল৷ দেবীই আমায় 
বলেছিলেন যে “চৌরঙ্গি' ছায়াচিত্রের জন্যে নজরুল বড় বেশী 
পরিশ্রম করেছিল । কিন্তু ফজলি ব্রাদার্স পুরো টাকা নজরুলকে 
দেন নি। নজরুলের অস্খ হওয়ার পরে গিরিবাল। দেবীর মুখেই 
আমি প্রথম শুনতে পাই যে হাইকোর্টের সলিসিটর শ্রীঅসীমকুষ্ণ 
দত্তের নিকটে মাত্র চার হাজার টাকার জন্যে নজরুলের গানের 
রয়াল্টি ও পুস্তকাদি বাঁধা পড়েছে । 

এই মহীয়সী মহিলা সমাজের সমস্ত বাধাকে উপেক্ষা ক'রে তার 
একমাত্র সন্তান প্রমীলার হাত ধরে একদিন দেবরের সংসার হতে 
বাঃর হয়ে এসে ছন্নছাড়া নজরুল ইম্্লামের সংসার গড়ে তুলেছিলেন । 
নজরুলের কাব্য ও দেশপ্রেম তাকে মুগ্ধ করেছিল। নজরুল যে 
মুসলমানের ছেলে একথা তিনি কোনো দিন মনের কোণেও স্থান 
দেন নি। নানান দিকের নানান লাগ্না ও গঞ্জনা তিনি মাথা 
পেতে নিয়েছেন । 
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গিরিবাল৷ দেবীকে আমি প্রথম দেখেছিলেম ১৯২১ সালে 
কুমিল্লায় । তারপরে তার সঙ্গে আমার দেখ! হয় আমার প্রথম 
বারের জেল হতে ফিরে আসার পরে ১৯২৬ সালে । কৃষ্ণনগরে 
নজরুল ইসলামের বাড়ীতেই এই দ্বিতীয় সাক্ষাৎ হয়েছিল । তখন 
থেকে প্রায়ই তাদের ম! ও মেয়ের সঙ্গে আমার দেখা-সাক্ষাৎ হয়েছে । 
সেই ষুগে আবছুল হালীম আর আমি একসঙ্গে থেকেছি। আমরা 
ভাবতাম তাদের মা ও মেয়ের অস্ুবিধাগুলির প্রতি আমাদের নজর 
রাখা উচিত । শুধু ভাবাই সার । আসলে আমাদের কোনো কিছু 
করার ক্ষমতা ছিলনা । সব সময়ে আমাদেরই খাওয়া জুটতনা । 
গিরিবাল। দেবী সবই বুঝতেন । কোনো কোনো! সময়ে নজরুলের 
কোনো বন্ধুর তরফ হতে তাদের কোনো অসুবিধা ঘটলে গিরিবাল! 
দেবী আমাদের ডেকে পাঠিয়েছেন । সঙ্গে সঙ্গেই আমরা গিয়েছি, 
আবছুল হালীমই গিয়েছে বেশীর ভাগ সময়ে, কিন্তু কতটুকু কি 
আমাদের করার ক্ষমতা ছিল ? 

গিরিবাল৷ দেবী একটা কিছু করতে চাইতেন। কলকাতা 
কর্পোরেশনের প্রাথমিক স্কুলের দ্বিতীয়া শিক্ষয়িত্রীর একট! কাজের 
তদবীর করার কথা তিনি প্রায়ই বলতেন। এই কাজের যোগ্যতা 
তার ছিল। তার চেয়ে অনেক কম লেখাপড়া জানা মেয়েকে আমি 
এই কাজ করতে দেখেছি । একবার আমি তার এই কাজের জন্যে 
বিশেষভাবে চেষ্টা করার কথাও ভেবেছিলেম। কিন্তু নজরুল 
ইসলাম রাজী হলো না কিছুতেই । গিরিবালা দেবীর রাজনীতিতে 
আকর্ষণ ছিল । আমরা ইচ্ছা করলেই আমাদের রাজনীতিতে তাকে 
টানতে পারতেম। কিছু কিছু কাজ আমরা তাকে দিচ্ছিলামও। 
এমন সময়ে আমাদের গিরেফতারের ফলে সব কিছু গোলমাল হয়ে 
গেল। তখনও ধামিক কৃচ্ছুতা তার মধ্যে জন্ম নেয় নি। 

নজরুলের ছেলে বুলবুল ১৯২৬ সালের ৯ই অক্টোবর তারিখে 
কৃষ্ণনগরের “গ্রেস কটেজে” জন্মেছিল। “গ্রেস কটেজ” ছিল 


প্তিকথা ্‌ ৪২১ 


খ্রীষ্টান মহিলার বাড়ীটির নাম, যে-বাড়ীতে নজরুল থাকত । নজরুল 
ছেলের নাম রেখেছিল অরিন্দম খালিদ। বুলবুল তার ডাক নাম। 
এই. নামেই শিশুটি শুধু যে নজরুলের বন্ধুদের নিকটে পরিচিত 
হয়েছিল তা নয়, সে তাদের ওপরে তার অপরিসীম প্রভাবও বিস্তার 
করেছিল। একটি খুদে জাছকর ছিল সে। নজরুলের বন্ধুদের 
সঙ্গে সে চলে যেতে! এবং তাদের বাড়ীতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়ে 
আবার নিজেদের বাড়ীতে সে ফিরে আসত । অস্ভুত ছিল তার 
স্বৃতিশক্তি। একখানা ইংরেজি পাখীর পুস্তক নজরুল কিংবা আর 
কেউ তাকে দিয়েছিল । সেই পুস্তকে বিরাট সংখ্যক পাহীদের ছবি 
মুদ্রিত ছিল এবং প্রত্যেক ছবির নীচে ইংরেজি ভাষায় পাখীর নাম 
লেখা । নজরুল শুধু পাখীদের ইংরেজি নামগুলি তাকে পড়ে 
শুনিয়ে দিয়েছিল, হয় তো এক একটি পাখীর নাম একাধিক বার 
শুনির়েছিল। তাতেই তার নামগুলি মুখস্থ হয়ে যায়। কেউ বই 
খুলে তাকে ছবি দেখালেই সে পাখীর ইংরেজি নাম বলে দিত। 
আমি যখনকার কথা বলছি তখন আড়াই বছরের মতো তার বয়স 
ছিল। অক্ষর পরিচয় তার তখন হওয়ার কথা নয়। 

এই বুলবুল মা ও দিদিমার চোখের মণি ছিলঃচোখের মণি 
ছিল সে নজরুলের তামাম বন্ধুদের, ধারা তার বাড়ীতে আসা-যাওয়া 
করতেন । কিন্ত কেউ জানত না কত গভীর ছিল নজরুলের স্রেহ 
তার প্রতি । আমি নিজে সর্বদা শিশুদের নিকট হতে শত হস্ত দূরে 
থেকেছি । তাদের আকর্ষণের নিকটে কখনও আমি ধরা দিতে চাই 
নি। নজরুলের পানবাগান লেনের বাড়ীতে গিয়ে বিদায় নিয়ে ফিরে 
আসার সময়ে বুলবুলও সঙ্গে সঙ্গে দোতাল৷ হতে নেমে আসত। 
গেটে এসে বলত “জেঠা মশায়, আবার এসো 1” 

মীরাট জেলে গিয়ে বুঝেছিলেম নজরুলের বুলবুল আমার ওপরেও 
কিঞ্চিৎ জাছ বিস্তার করেছে। 

১৯৩০ সালে একদিন মীরাট জেলেই আবদুল হালীমের ছোট 
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ভাই কাসিমের নিকট হতে (আবছুল হালীম তখন গাড়োয়ান 
ধর্মঘটের সংঅবে জেলে সাজা খাটছিল ) একখানা পত্র পেলাম যে 
নজরুলের বুলবুল আর নেই । ছুরস্ত বসন্ত রোগে সে ১৩৩৭ বঙ্গাবের 
২৪শে বৈশাখ তারিখে (গ্রীষ্্ীয় হিসাবে ১৯৩০ সালের ৭ই কিংবা 
৮ই মে) মারা গেছে । আমার মনের তখন যে-অবস্থা। হয়েছিল তা 
ভাষায় প্রকাশ করতে পারব না। আমার তখন মনে হচ্ছিল যে 
আমি যদি কাদতে পারতাম তবে ভালো হতো । কিন্তু তখনই মনে 
হলো, বন্ধুপুত্রের মৃত্যুতে আমার শোকোচ্ছাসের মর্ধাদ হয়তো 
আমার সহবন্দীরা দিবেন না এবং সেটা হবে বুলবুলের স্মৃতির 
অবমাননা । কাজেই আমি নিজের ভিতরে নিজে গুমরাতে লাগলাম। 
এই সময়েই আমি মাসী-মাকে (গিরিবাল৷ দেবীকে নজরুল প্রথম 
পরিচয় হতেই মাসী-ম! ডাকত, সেইজন্যে তার বন্ধুরাও তাকে মাসী-মা 
ডাকতেন ) একখান। দীর্ঘ পত্র লিখেছিলেম । আমার এই পত্রখানার 
কথাই কবি জসীম উদ্দীন তার “ঠাকুর-বাড়ির আডিনায়” নামক 
পুস্তকের ১৫৪ পুষ্ঠায় উল্লেখ করেছেন । 

বুলবুলের মৃত্যুতে নজরুল, প্রমীলা ও গিরিবাল৷ দেবী প্রত্যেকেই 
প্রাণে ছুঃসহ আঘাত পেয়েছিলেন, অথচ তাদের প্রত্যেকেই 
প্রত্যেককে শোকের আঘাত হতে বাঁচাতে চাইছিলেন । তার মানে 
তারা আপন আপন মনে গুমরে মরছিলেন । পরে গিরিবালা দেবীর 
সঙ্গে আমার যখন দেখা হয়েছিল তখন তিনি আমায় বলেছিলেন যে 
বুলবুলের মৃত্যু তার মন ভেঙে দিয়েছে । তিনি কোথাও চলে যেতে 
চান) কিন্তু তাকে যেতে দেওয়। হচ্ছে না । বললেন, “মাঝে মাঝে বাক্স 
হতে তোমার পত্রখানা বার ক'রে আমি পড়ি আর কীাদি।” তিনিই 
আমায় বলেছিলেন, অস্থখের সময় বুলবুল তার বাবাকে কিছুতেই 
কাছছাড়া হতে দেয় নি। তার চোখেও বসন্তের গুটি বা'র হয়েছিল । 
বেঁচে থাকলে বুলবুল অন্ধ হতো। আমি এক এক সময় ভাবি 
অন্ধ হয়েও বুলবুল যদি বেঁচে থাকত । একজন বড় গায়ক ও সঙ্গীতজ্ঞ 


স্মৃতিকথা ৪২৩ 


তো সে হতেপারত। নজরুল আমায় একদিন বলেছিল যে উত্তাদ 
জমীরুদ্দীন খানের সঙ্গে যখন তার সঙ্গীতের চর্চা হতো তখন শুনে 
শুনে বুলবুল তার সব কিছু আয়ত্ত ক'রে ফেলত! এমন ছিল তার 
স্মৃতিশক্তি । বুলবুলের মৃত্যুর পরেই সকলে বুঝেছিলেন যে কত 
গভীর ছিল পুত্রের প্রতি নজরুলের ম্েহ ও ভালোবাসা । 

গিরিবালা দেবীর ধামিক কৃচ্ছুসাধন কখন হতে শুরু হয়েছিল তা 
আমি সঠিকভাবে বলতে পারব না, আমার মনে হয় বুলবুলের মৃত্যুর 
পর হতেই তার এই কৃচ্ছতা বেড়ে গিয়ে থাকবে । তিনি কঠোরভাবে 
একাদশীর উপবাস করতেন, গঙ্গান্নান করতে যেতেন ইত্যাদি । এই 
গঙ্গান্ানের জন্তেই তিনি উত্তর কলকাতা ছাড়তে চাইতেন না । হিন্দ্র 
বিধবার জীবনে এই রকম কঠোরতা এসেই থাকে । তিনি যদি 
রাজনীতিক কাজে নিজেকে বিলিয়ে দিতে পারতেন তবে অন্য কথ 
ছিল। কিন্তু ধামিক কুচ্চুতা সত্বেও গিরিবাল৷ দেবীকে আমি কখনও 
অনুদার হতে দেখিনি । নজরুলের বন্ধুদের তিনি সেবা-যত্ত করেছেন । 
দারিদ্র্যের সংসারে তিনি দারিদ্রাকেই ভূষণ করে নিয়েছেন । 

আবছুল হালীমের একখানা পত্র আমি এই পুস্তকে ছেপেছি। 

হুগলীতে নজরুলের যে অশ্ত্রখ হয়েছিল এবং যে-অন্নুখে তার 
বাচার সম্ভাবনা ছিল না তাতে গিরিবাল। দেবী কত সেবা করেছিলেন 
তা এই পত্রে আছে। হুগলীতে নজরুল বেঁচে উঠেছিল বটে, কিন্তু 
তার অস্থখের জের কৃষ্ণনগরেও চলেছিল । সে সময়ে গিরিবালা 
দেবী নজরুলের অশেষ যত্ব নিয়েছেন। তারপরে, ১৯৪২ সালে 
নজরুলের বর্তমান অন্ুখ যেদিন শুরু হয়েছিল সেদিন থেকে ১৯৪৬ 
সাল পর্যস্ত কী যে তিনি করেছেন নজরুলের জন্তে সেটা ধারা 
দেখেছেন তারাই শুধু বুঝতে পারবেন। াঁরা দূরে দূরে থেকেছেন 
তাদের পক্ষে তা! হ্ৃদয়ঙ্গম কর। সম্ভব নয়। শুধু কি নজরুলের সেবা 
করতে হয়েছে তাকে,_তার নিজের মেয়ে প্রমীলা, সেও তো ছিল 
শধ্যাশায়িনী। নিম্াঙ্গ অবশ হয়ে গিয়েছিল তার। একই সঙ্গে 
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মেয়ের সেবাও তে৷ করতে হয়েছে তাকে । আবার নাতি ছুটিকেও 
মান্ধুষ করতে হয়েছে, পড়াতে হয়েছে । এরই মধ্যে হয় তো! 
পরিচিতাদের নিকটে টাক৷ ধার করতেও যেতে হয়েছে তার । 
এটা সৌভাগ্যের বিষয় বলতে হবে যে নজরুল ইসলামের বিরাট 
খ্যক বন্ধুদের ভিতরে খুব বেশীর ভাগই গিরিবাল। দেবীর বিরুদ্ধে 
কোনে ছুর্নাম রটনা করেন নি। খুব বেশীর ভাগই তার প্রতি 
শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন। কিন্তু অল্প সংখ্যক লোকেরা যা রটিয়েছেন তা 
মর্মীস্তিক । উনিশ শ' ত্রিশের দশকে নজরুলের হাতে বিস্তর টাক 
এসেছে । আবার এই উনিশ শ' ত্রিশের দশকেই ( ১৯৩৯ সালে ) 
নজরুল তার সব কিছু বন্ধক রেখেছিল শ্রীঅসীমকৃ্ণ দত্তের নিকটে 
মাত্র চার হাজার টাকা ধার নিয়ে । গিরিবালা দেবী ও প্রমীলার 
বিরুদ্ধে একটা অভিযোগ ছিল এই যে এত তে টাকা এলো গেলো, 
তারা তার ভিতর থেকে কিছু টাকা জমালেন না কেন? সব 
জায়গায় এটাই তো! দেখা যায় যে সংসারে মেয়ের কিছু কিছু 
টাকা জমিয়ে রাখেন। অভিযোগকারীদের কথা এই ছিল যে তারা 
যদি কিছু টাকা জমিয়ে রাখতেন তবে নজরুলের অসুখের প্রথম 
ধাকাটা সামলানো যেতো । কিন্তু এটা তারা বুঝতে পারলেন না যে 
নজরুলের অস্ুুখের শুরুতে তার পরিবারে জমানে। টাকা থাক৷ 
অসম্ভব ব্যাপার ছিল। এটা সত্য কথ! যে উনিশ শ' ত্রিশের দশকে 
নজরুলের হাতে হাজার হাজার টাকা এসেছিল | সে সব টাকা কি সে 
তার স্ত্রী ও শাশুড়ীর হাতে তুলে দিয়েছিল? আধ্যাত্মিক ব্যাপারের 
পেছনে ও বন্ধুদের জন্যে টাকা খরচ করেনি সে? তবুও না হয় 
জবরদস্তী ধরে নিলাম যে প্রমীলা ও গিরিবাল। দেবী হাজার ছ'হাজার 
টাকা জম। করে রাখতে পারতেন। কিন্তু ১৯৩৯ সালে প্রমীলার 
অস্ত্রখের সময়ে কি হতো? তখনই তো সে টাকা খরচ হয়ে যেতো । 
প্রমীলার অস্থখের সময় হাজার হাজার টাকা! খরচ হয়েছে । তার 
জন্তেই তো শ্রীঅসীমকৃষ্ণ দত্তের নিকটে নজরুলের যথাসর্বস্য বাঁধ! 
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পড়ল। গানের রয়ালটি পর্যস্ত বাদ গেল না। নজরুলের এই 
অদ্ভুত ধরনের বন্ধুদের মুখের ভিতরে জিহ্বা ছিল; যেমন থুশী কথ! 
তারা বলতে পারতেন, কিন্ত কত কী যে ঘটে গেল তার কিছুই তারা 
চোখে দেখতে পেলেন না । মানুষের বিপদের সময়ে কথা শোনানো 
বাহাছ্ুরীর কাজ নয়। আমি এখানে কবি জসীম উদ্দীনের লেখা 
“ঠাকুর বাড়ির আউিনায়” হতে কিছুটা তুলে দিচ্ছি। জসীম শ্রীযুক্ত! 
গিরিবাল৷ দেবীকে “খাল আম্মা” অর্থাৎ মাসী-মা ডাকতেন । 

“একদিন বেলা একটার সময় কবিগৃহে গমন করিয়া দেখি 
খাল] আম্মা বিষণ্ন বদন বসিয়া আছেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, “আপনার মুখ আজ বেজার কেন ?” 

“খালা আম্ম। বলিলেন “জসীম, সব লোকে আমার নিন্দ৷ 
করে বেড়াচ্ছে । ম্বুরুর নামে যেখান থেকে যত টাকা-পয়স। 
আসে, আমি নাকি সব বাক্সে বন্ধ করে রাখি । ন্ুরুকে ভালমত 
খাওয়াইনাঃ তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করি না। তুমি জান, আমার 
ছেলে নেই + ন্বুরুকেই আমি ছেলে করে নিয়েছি । আর, আমিই 
বাকে! ুরুর ছ'টি ছেলে আছে-_তারা বড় হয়ে উঠেছে। 
আমি যর্দি নুরুর টাকা লুকিয়ে রাখি, তারা! তা সহ করবে 
কেন? তাদের বাপ খেতে পেল কিনা, তারা কি চোঁখে 
দেখে না? নিজের ছেলের চাইতে কি কবির প্রতি অপরের 
দরদ বেশী? আমি তোকে বলে দিলাম, জসীম এই সংসার 
থেকে একদিন আমি কোথাও চলে যাব। এই নিন্দা আমি সহ 
করতে পারিনে 1” 

£এই বলিয়া খালা আম্মা কাদিতে লাগিলেন। আমি 
বলিলাম, “খালা আম্মাঃ কাদবেন না একদিন সত্য উদবাটিত 
হইবেই। 

“খাল্লা আম্মা আমার হাত ধরিয়। টানিয়া লইয়া গেলেন, যে 
ঘরে নজরুদ থাকিতেন সেই ঘরে । দেখিলাম, পায়খানা করিয়। 
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কাপড়-জামা সমস্ত অপরিফার করিয়া কবি বসিয়া আছেন। 

খাল! আম্মা বলিলেন, “এই সব পরিক্ষার করে স্নান করে আমি 

হিন্দু বিধবা তবে রান্না করতে বসব । খেতে খেতে বেলা পাঁচটা 

বাজবে । রোজ এইভাবে তিন-চার বার পরিফ্ার করতে হয় । 

যারা নিন্দা করে তাদের বোলো, তারা এসে যেন এই কাজের 

ভার নেয়। তখন যেখানে চক্ষু যায় আমি চলে যাব ।” ( ১৭১- 

৭২ পৃষ্ঠা )। 

আমি এখানে জশীম উদ্দীনের লেখা হতে তুলে দিলাম এই জন্যে 
যে এই লেখায় এতটুকুও অতিরঞ্ন নেই । এই জাতীয় রটনা 
নজরুলের বন্ধু মহল হতেই হয়েছে । তার কথা বলার শক্তি লোপ 
পাওয়ার পরে কেউ কেউ আবার তার নাম নিয়েই রটনা করেছে । 
আমার নিকটে নজরুলের নাম নিয়ে যখনই কেউ বলতেন যেকি 
কি বিরূপ মন্তব্য তার নিকটে নজরুল মাসী-মার সম্বন্ধে করেছে 
তখনই আমি বুঝে নিতাম যে তিনি নিজের মন্তব্যই বলছেন । 
স্বখের বিষয় যে এদের সংখ্যা বেশী ছিল না। তবুও আমি ভাবি 
এই মহীয়সী মহিলা নজরুলের জন্তে কি করলেন, আর প্রতিদানে 
তার বন্ধুদের কাছ থেকে কি পেলেন তিনি ! 

গিরিবাল৷ দেবী কাউকে কিছু না বলে একদিন সত্য সত্যই চলে 
গেলেন। কাউকে মানে আমাদের । ১৯৪৬ সালের ১৬ই আগস্ট 
তারিখে কলকাতার বিখ্যাত হিন্দুযুস্লিম দাজা শুরু হয়েছিল। 
কয়েক দিন পরে দাঙ্গ] থেমে যায়। তারপরে আবার দাঙ্গা শুরু 
হয়েছিল। এই দ্বিতীয় দার্জ শেষ হওয়ার পরে যখন একটা থমথমে 
ভাব চলেছিল তখনই চলে গিয়েছিলেন শ্রীষুক্তা গিরিবাল৷ দেবী । 
সম্ভবত সেটা অক্টোবর মাম ছিল । নজরুলরা তখনও শ্যামবাজার 
স্টাটের বাড়ীতে রয়েছে । আমি একদিন তাদের দেখতে গেলাম । 
কিন্ত গাড়ী জোগাড় করে গেলাম এবং হিন্দু নামধারী একজন 
কমরেডকে গাড়ীর চালক করে তবে গেলাম। বাড়ীর 
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দরওয়াজায় নজরুলের যে নামের প্লেট. লাগানো! ছিল ত৷ দাঙ্গার 
সময়ে খুলে ফেলতে হয়েছিল। বড় রাস্তা হতে বাড়ীটি সামান্য 
ভিতরের দিকে ছিল। তাই বড় রাস্তায় গাড়ী রেখে আমি 
একাই ওদের বাড়ীতে গেলাম । প্রমীলার অন্ুুখ হওয়ার পর 
হতে খবর দিয়ে নীচে কিছুক্ষণ অপেক্ষা ক'রে তবে আমি ওপরে 
যেতাম । কারণ, আমাকে প্রমীলার ঘরেই বসানে। হতো! ৷ তার মানে 
ঘরটি গোছানোর পরে আমায় ডাকা হতো । সি'ড়ির গোড়া হতে 
মাসী-মা নিজেই আমায় ডেকে নিতেন। ও-বাড়ীতে সকলে জুতো 
খুলে ওপরে যেতেন । আমি “শু পরি ব'লে মাসী-মা বলতেন, “না 
বাবা, তোমায় জুতো খুলতে হবেনা |” সেদিন সকাল বেলাতেই 
গিয়েছিলেম । মাসী-মা আমায় ডেকে নিলেন না । প্রমীলার ঘরে তার 
সঙ্গে কথাবার্তা বললাম, তখনও মাসী-মাকে দেখলাম না । আমি ধ'রে 
নিলাম যে তিনি গঙ্গান্সান করতে গেছেন । তারপরে নজরুলকে একবার 
দেখে, আমি যখন ফিরে আসছিলাম তখন সব্যসাটীও ( তার বয়স 
তখন আঠারো বছরের মতো ) আমার সঙ্গে সঙ্গে রাস্তা পর্যস্ত এলো 
এবং বলল, “দিদিমা পরশু দিন রাগ ক'রে চলে গেছেন।” তখনই 
আমি বুঝলাম যা আশঙ্কা করেছিলেম তা সত্যে পরিণত হয়েছে। 
বড় মনোকই্ট পেয়ে গিরিবালা দেবী চলে গিয়েছেন । প্রমীলা ধরে 
নিয়েছিল যে তার মা প্রথমে সমস্তিপুরে ভাইদের বাড়ীতে যাবেন, 
তারপরে যাবেন কাশীতে। আমি সব্যসাচীকে বললামঃ “তোমরা 
চার দিকে চিঠিপত্র লিখে খবর নাও । মাসী-মা যেখানেই যান না 
কেন, আমি নিজে গিয়ে তাকে ফিরিয়ে আনব 1” কিন্তু তার ভাইদের 
বাড়ী থেকে খবর এলো যে সেখানে তিনি যান নি। কোথাও রাস্তা 
হতে একখানা ছোট্ট পত্র প্রমীলাকে শুধু তিনি লিখেছিলেন যে তার 
জন্যে সে যেন কে!নে৷ চিন্তা না করে । এখানেই সব শেষ হয়ে গেল। 
আর কোনে খবর পাওয়া গেল না তার । একবার শুধু প্রমীলাদের 
কে একজন পরিচিত লোক এসে বলেছিলেন যে তার মনে হলো! 
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তিনি যেন অনেক দুর হতে কাশীতে গিরিবালা৷ দেবীকে দেখেছিলেন । 
গিরিবাল। দেবী ( সত্যই তিনি যদি গিরিবাল। দেবী হোন ) একটি 
গলিতে ঢুকে গেলেন। সেই ভদ্রলোক আর কিছুতেই তার পাত্ত৷ 
করতে পারলেন না। জানিনে এই অনিশ্চিত খবরকে গিরিবালা 
দেবীর শেষ খবর বল যায় কিনা । বেঁচে থাকলে এখন তার বয়স 
বাহাত্তর-তিয়াত্তর বছর হবে। কিন্তু বেঁচে কি তিনি আছেন? 
আজও তিনি যদি বেঁচে থাকেন তবে তিনি কি খবর পেয়েছেন যে 
তার একমাত্র সন্তান প্রমীলা আর নেই? 


পেন্সনের কাগজে এবং আমারও অনেক কিছুতে প্রমীলাকে নাম 
সই করতে হতো । দে সই করত- প্রমীলা নজরুল ইস্লাম। 
কাজী নজরুল ইস্লামের স্ত্রী হয়ে সে নিজেকে ধন্য মনে করেছিল । 
১৯২১ সালে তাকে যখন আমি প্রথম কুমিল্লায় দেখেছিলেম তখন 
চঞ্চলা না হলেও বড় প্রাণময়ী মেয়ে ছিল সে। ১৯২৬ সালে তাকে 
যখন আমি আবার দেখলাম, অর্থাৎ নজরুলের স্ত্রীরূপে দেখলাম তখন 
মনে হলো যে সে তার বয়সের পক্ষে একটু বেশী ধীর, স্থির ও গম্ভীর | 
তার বয়স তখন ছিল মাত্র আঠারো বছর। সে আমার পায়ের 
ধুলো নিয়ে আমার সঙ্গে বন্ধুপত্বীর পরিবর্তে সম্পর্কটা ছোট বোনের 
ক'রে নিল। 

পরে পরে প্রমীলা কয়েকটি প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছিল । পুত্র 
বুলবুলের মৃত্যুতে সে পেল প্রথম প্রচণ্ড আঘাত । দ্বিতীয় আঘাতটি 
এলো তার নিজের শরীরের ওপরে ১৯৩৯ সালে । মাস মনে করতে 
পারছিনে। তার বাঁচার আশ! একেবারেই ছিল না। শেষ পর্যস্ত 
তার নিম্নাঙ্গ অবশ হয়ে সে জীবনে বেঁচে গেল । তারপরে বছরের 
পর বছর তাকে বিছানায় শুয়েই থাকতে হয়েছে । জীবনে আর 
কখনও সে উঠে বসতে পারেনি । নজরুল পাগল হয়ে যাওয়ায় সে 
পেয়েছিল তৃতীয় প্রচণ্ড আঘাত। চতুর্থ প্রচণ্ড আঘাত সে পেয়েছিল 
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১৯৪৬ সালে যখন গিরিবাল। দেবী সব কিছু ছেড়ে দিয়ে বিবাগী হয়ে 
চলে গেলেন। এর কোনো আঘাতেরই বেদনার পরিমাণ করা যায় 
না। জন্মের পর হতে সে কোনে! দিন মা'কে ছেড়ে থাকেনি । 
মা'র ছত্রচ্ছায়াতেই তার জীবনের বছরগুলি একের পর এক কেটে 
গিয়েছিল । সেই মা যে এমনভাবে চলে গেলেন তার বেদনা কত 
গভীরভাবে প্রমীলার বুকে বেজেছিল তা আমাদের পক্ষে অন্নুমান 
করাও কঠিন। শুধু কি এই অপরিমেয় বেদনাই ? সঙ্গে সঙ্গে 
নজরুল আর প্রমীলা অকৃুল সাগরেও ভাসল। গিরিবালা দেবীই তো 
নজরুলের সব সেবা করতেন । উথান-শক্তিহীনা প্রমীলাও তো 
একান্তভাবে মায়ের ওপরেই নির্ভরশীল। ছিল। কিন্তু আমরা বরাবর 
প্রমীলাকে গিরিবালা দেবীর ছত্রচ্ছায়ায় দেখেছি । তার ব্যক্তিত্ব ও 
দায়িত্বজ্ঞানের পরিচয় পাওয়ার স্বযোগ আগে কোনে দিন আমাদের 
ঘটেনি। এইবার সকলে সেই স্থযোগ পেলেন । শোক-জর্জরিতা 
প্রমীলার ব্যক্তিত্ব ও দায়িত্বজ্বানের পরিচয় পেয়ে এবার সকলে 
আশ্চর্য হয়ে গেলেন । বিছানায় শুয়ে শুয়েই সে নজরুলকে সামলাল 
এবং নিজেরও .ব্যবস্থা করে নিল। লোক বেশী লাগল, কাজেই 
টাকাও বেশী খরচ হলো । কিন্ত ব্যবস্থা সে ক'রে ফেলল । পুরো 
সংসারট1 সে শুয়ে শুয়েই চালাতে লাগল । ধাঁজার করানো, 
রান্নাবান্না, সকলকে খাওয়ানো-দাওয়ানো এই সব কিছুই চললো 
তারই তদারকে । তার নিম্নাঙ্গ অবশ হয়ে গিয়েছিল বটে, কিন্তু 
উধ্বণঙ্গ ছিল সবল । কাৎ হয়ে সে রান্নাঘরের তরকারি কুটে দিত, 
এমন কি মাছও কুটে দিত সে। কেউ গেলে যদি তার ইচ্ছা হতো 
যে তাকে সে নিজের হাতে চা তৈরী করে খাওয়াবে রান্নাঘর হতে 
গরম জল আনিয়ে তাও সে করত। টাকা-কড়ির হিসাব-কিতাব 
সবই রাখত সে। ছেলেরা তো! বাড়ী থাকতনা প্রায়ই । কবিকে 
দেখতে কত কত লোক আসতেন । সে-সব ব্যবস্থাও প্রমীল৷ করত 

প্রমীলার কাছে আমি বুলবুলের কথা কখনও তুলতাম না । 
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একবার শুধু কথায় কথায় বলেছিলেম যে ওদের ছেলে অনিরুদ্ধ 
দেখতে কতকট৷ বূলবুলের মতো হয়েছে । গিরিবাল! দেবীর কোনো! 
খবর কেউ দিলেন কিনা তা হয়তো কোনো কোনে! দিন জিজ্ঞাসা 
করতাম । সব ছুঃখ-ছুর্ভাগ্য সে মুখ বুজে সহা করে যেতো। কী 
সহনশীলতা যে তার ছিল তা ভাবলে আশ্চর্য হয়ে যেতে হয়। ১৯৫১ 
সালে তিন বছরের কিছু বেশী দিন পরে জেল হতে বের হয়ে যখন 
ওদের বাড়ীতে গিয়েছিলেম তখন শুধু নজরুলকে দেখিয়ে একদিন 
সে বলেছিল যে “দেখুন দাদা, কি মানুষ কি হয়ে গেছেন ।” 

বাইরে থেকে প্রমীলার স্বাস্থ্য ভালোই দেখাত । প্রকৃত বয়সের 
চেয়ে তার বয়সও অনেক কম দেখাত । মাত্র চুয়ান্ন বছর বয়সে 
মৃত্যু যে তাকে কেড়ে নেবে একথ। আমর! কখনও ভাবতে পারি নি ৷ 
আমার মনে হয় প্রমীল।৷ নিজেও ভাবেনি যে এত তাড়াতাড়ি সে 
মরবে। কিন্ত রোগ তাকে আক্রমণ করেছিল। ভিড় হয় ব'লে 
নজরুলের জন্মদিনে আমি তাদের বাড়ী যেতাম না, একদিন আগে 
কিংবা একদিন পরে যেতাম । ১৯৬২ সালে আমি কিন্তু নজরুলের 
জন্মদিনেই ওদের বাড়ী গিয়েছিলেম। প্রমীলার কাছে, যেতেই সে 
বলল, “দাদা, একটু পায়ের ধুলে! দিন । কাল আমি মরে গিয়েছিলেম, 
আর তো দেখা হতোনা 1” শুনলাম আগের দিন সে দীর্ঘক্ষণ অজ্ঞান 
হয়ে ছিল। পুরে! জুন মাস বাড়াব:ড়ি অস্খ চললো । এর মধ্যে 
আর একদিন আমি ওদের বাড়ীতে যাই। অল্পক্ষণ পরেই সেদিন 
সে ঘুমিয়ে পড়ল । আমি অন্য ঘরে কিছুক্ষণ বসে তারপরে বাড়ী 
চলে এসেছিলেম। ঘুম থেকে উঠেই সে বৌমাকে ( অনিরুদ্ধের 
স্ত্রীকে ) আমায় ডেকে দিতে বলে । বৌমা তখন তাকে জানাল যে 
“মা, আপনি যখন ঘুমিয়ে পড়েছিলেন তখন তিনি চলে গিয়েছেন ।” 
বৌম] যদি এই কথাট৷ টেলিফোনে আমায় সে দিনই জানিয়ে দিত 
তবে আমি সে দিনই কষ্ট ক'রে আবার যেতাম । তেতালায় উঠতে 
আমার খুব কষ্ট হয় বলে সে আমাকে সে দিন আর খবরটি দেয়নি । 
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পরে সে যখন আমায় খবরটি জানাল তখন কথা বলার মতো সুস্থ 
আর আমি প্রমীলাকে পাইনি। কী যে সে আমায় বলতে 
চেয়েছিল,_-নজরুলের কথা, না ছেলেদের কথা; কে জানে? 

১৯৬২ হীস্টাব্দের ৩০শে জুন তারিখে প্রমীলা মারা যায়। সে 
১৩১৫ বঙ্গাব্দের ২৭শে বৈশাখ তারিখে (শ্রীস্টীয় হিসাবে ১৯০৮ 
সালের মে মাস হবে ) জন্মেছিল । আমি আমার মা-বাবার কনিষ্ঠ 
সম্তান। আমাকে পাদাঃ ডাকার কেউ ছিল না। একমাত্র প্রমীলাই 
আমায় “দাদা' ভাকত। তার মৃত্যুতে আমায় “দাদা ডাকার আর 
কেউ রইল ন]। 

প্রমীলার মার! যাওয়ার ছতিন দিন পুর্বে সব্যসাচী আমায় 
জিজ্ঞাসা করল, “জেঠা মশায়, মা*র অবস্থাতো খুবই খারাব। তিনি 
যদি মারা যান তার অন্ত্যেষ্টি কি ভাবে হবে?” আমি বললাম, 
“কেন, তোমার মা তো কখনে' ধর্মাস্তর গ্রহণ করেনি । তাকে তোমরা 
দাহ করবে । তবে, আমার নিজের মত তাকে বৈছ্যতিক চুল্লিতে 
দাহ করা |” 

একটি হিন্দু, ছেলে প্রমীলার কাছে থাকত। তার কাজ-কর্ম 
ক'রে দিত। প্রমীলার মৃত্যুর আগের দিন সেই ছেলেটি সবাইকে 
এবং ৬৪/এ, আচার্য জগদীশ বস্থ রোডে আমাদের পাটি আফিসে 
এসে আমাকেও বলল যে প্রমীলাকে যেন কবর দেওয়া হয় এই ইচ্ছা 
তার নিকটে তিনি প্রকাশ করেছেন । কবি প্রমীলার ঘরেই থাকত । 
সেই ছেলেটি রাত্রে কবি কি করেন, না করেন, তার প্রতি লক্ষ্য 
রাখার জন্তে প্রমীলাদের ছুয়ারের বাইরে বারান্দায় শুত। একদিন 
রাত্রে শুয়ে শুয়ে তার সঙ্গে প্রমীলার অনেক সব কথা হচ্ছিল। 
সেই সময়ে প্রমীল! তাকে ব'লে দেয় যে তার মৃত্যুর পরে নজরুলের 
পাশেই যেন তাকে কবর দেওয়া হয়। প্রমীলা! বয়সে নজরুলের 
চেয়ে নয় দশ বছরের ছোট ছিল । সেহয় তো মনে করেছিল যে 
নজরুলের পরেই তার মৃত্যু হবে। প্রমীলার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার 
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কিছু বলার ছিল না । অন্য কোনো লোকও কিছু বলেন নি। তখন 
নজরুলের ভাই-পোরা ধ'রে বসল যে তাদের কাকী-মা'কে তারা 
চুরুলিয়া গ্রামে নিয়ে গিয়ে কবর দেবে । তার মানে মৃত্যুর পরে 
নজরুলেরও কবর হবে চুরুলিয়ায়। তখন কবি, সাহিত্যিক ও দেশ- 
প্রেমিকদের তীর্ঘভূমিতে পরিণত হবে চুরুলিয়া। হয় তো একদিন 
চুরুলিয়া গ্রাম, চুরুলিয়া পোস্ট আফিস ও চুরুলিয়া রেলওয়ে স্টেশন 
-সব কিছুই নজরুল ইস্লামের নামে হয়ে যাবে । নজরুলের 
ভ্রাতুপ্পুত্ররা তাদের মনের এই উদ্দেশ্য ও কামনা হতেই প্রমীলার 
মৃতদেহ চুরুলিয়ায় কবর দিতে নিয়ে যাওয়ার জন্যে এতবেশী আগ্রহ 
প্রকাশ করেছিল । চুরুলিয়াতেই প্রমীলার কবর হয়েছে। 


শেষ কয়েকটি কথা 


নানান স্ত্র হতে খবর পাওয়া গেছে যে শিশু ও বাল্যকালে 
নজরুল ইস্লাম হাজী পাহালওয়ান নামক একজন ফকীরের কবরের 
সেবা করেছে । সেবা করার মানে এই যে সে কবরের ধুলো। ঝেড়েছে 
এবং সাঝের বেলায় কবরে তেলের বাতি জ্বালিয়েছে। বিচার করে 
কোনে৷ কিছু বোঝার মতো বয়স তার সেটা ছিলনা । মুরবিব ও 
গুরুজনের৷ তার মাথায় ঢুকিয়ে দিয়েছিলেন যে ষাকে ওখানে কবর 
দেওয়া হয়েছে দীর্ঘকাল আগে মরে গেলেও তার অলৌকিক ক্ষমতা 
আছে। শ্রীশৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়ের পুস্তক হতে আমরা জানতে 
পেরেছি যে বেশ বড় হয়ে নজরুল যখন রানীগঞ্জের শিয়ারশোল রাজ 
হাইস্কুলে পড়ছিল তখন সে গাজ৷ কিনে সন্ন্যাসীকে ঘৃস দিয়েছে । 
সন্গযাসীর নিকট হতে সে জানতে চেয়েছে যে কোনো! একটি বিষয়ে 
তার কি হবে। ওই রানীগঞ্জেরই হাতর্বাধা ফকীরের বিষয়ে সে 
“মুক্তি” নাম দিয়ে কবিতা লিখেছে এবং বলেছে যে ঘটনাটি সত্য । 
বছরের একটা সময়ে নিমগাছের সবপাতা৷ ঝ'রে পড়ে, আবার একদিন 
রাতারাতি সব পাতা নূতন করে গজিয়েও যায়। এটা আমর বরাবর 
দেখে আসছি। কিন্তু নজরুলের কবিতায় ছিল যে নূতন পাতা 
গজানো হচ্ছে হাতর্বাধা ফকীরের “কারামত' । এই ভাবে নজরুলের 
মনে ফকীর ও সাধু-সন্ন্যাসীর। তাদের যে অতি প্রাকৃত ও অলৌকিক 
স্বতিকথা-_২৮ 
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কাজ করার ক্ষমতা আছে এই রকম একটা ধারণ! তার ছোট বয়স 
হতেই জন্মিয়ে দিয়েছিলেন । 
এই সব সত্বেও উনিশ শ' বিশের দশকে নজরুল ইস্লাম বন্ধু 
মহলে প্রচার ক'রে বেড়াত যে সে একজন নাস্তিক । 
শজরুলের মনে 
বাস্তব ও প্রচারট৷ সে মুখে মুখেই করত, এই বিষয়ে কাগজে 
অবাস্তবের ঘ্ব সে কোনো দিন প্রবন্ধ লেখেনি, অন্ততঃ আমার তা৷ 
জানা নেই। - তার লেখায় কিন্তু নাস্তিকতার কোনও পরিচয় পাওয়া 
যায় না। আদালতে সে যে “রাজবন্দীর জবানবন্দী” দাখিল 
করেছিল সেটাকে তো “ভগবান'চচিতই বলা যায়। শুধু কি তাই? 
সেমিটিক ধর্মাবলম্বীরা পুনরুথান ও শেষ বিচারের কথা মানেন । 
ইস্লাম ধর্ম সেমিটিক পরিবারের ধর্ম । তবুও নজরুলের লেখা হতে 
বোঝা যায় যে সে জন্মান্তরবাদে বিশ্বাস করত। শ্রীুক্তা কুমুদিনী 
বস্থুর ( মিত্রের ) মেয়ের জন্মদিনে সে লিখেছিল £ 


“আবার মনের মতন করে 
কোন নামে বল ডাকব তোরে ? 
পথ ভোলা তুই এই যে ঘরে 
ছিলি ওরে এলি ওরে বারে বারে নাম হারায়ে ॥” 


জিনিসটা আমাদের বিচার করে দেখা দরকার । নজরুল 
ইস্লাম যে বন্ধুদের ভিতরে নিজেকে নাস্তিক ব'লে প্রচার করত 
সেটা সে সরবেই করত । তাতে সন্দেহ করার কোনো অবকাশ 
নেই । নজরুলের বন্ধুরা সকলেই তা জানতেন। কিন্তু কেন সে 
নিজেকে নাস্তিক বলত ? শুধু নজরুলের রচনা পড়লেই চলবে না, 
আমার মতে নজরুলকেও অধ্যয়ন করা আবশ্যক । তখন আমি যা 
বুঝেছিলেম তা হচ্ছে এই । ১৯২০-২১ সালে নজরুলের ভিতরে 
অদম্য আবেগ ছিল। নূতন নৃতন চিন্তাধারাকে আকড়ে ধরার 
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জন্যে সে তখন ব্যাকুল হয়ে উঠেছিল । কিন্তু তার ভিতরে যে সাধু- 
সন্যাসী ও ফকীরের! ঘুমিয়েছিলেন তারা তখন জেগে উঠে “নাঃ না” 
করছিলেন। ১৯২০ সালে শ্্রীবারীন্দ্রকূমার ঘোষের সহিতও 
নজরুলের মুখোমুখি পরিচয় হয় । এই পরিচয় অল্প দিনের ভিতরেই 
খুব ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে পরিণত হয়। জেল হতে মুক্তি পেয়ে আসার 
পরে শ্রীবারীন্দ্রকুমার ঘোষ কোনে রাজনীতিক সংগ্রামে যোগদান 
করেন নি। তিনি তার দাঁদ। শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের চিস্তাধারারই 
তখন ধারক ও বাহক ছিলেন। তারও কিঞ্চিৎ ছোয়া নজরুলের 
মনে লাগ! অসম্ভব নয় । “ব্যথার দানে'র কথ। ধরছি না। তার স্বত্ব 
বিক্রয় হয়ে গিয়েছিল । নজরুলের পুস্তক প্রথম প্রকাশ করেছিলেন 
শ্রীঅরবিন্দ ঘোষের প্রকাশন ভবন- আর্য পাবলিশিং হাউস। তা৷ 
থেকে নজরুলের মনে আধ্যাত্মিক ছোয়া লেগে গিয়েছিল একথা 
আমি বলতে চাইনে, শুধু যোগাযোগের ব্যাপারটা আমি এখানে 
দেখালাম । মে যে নিজেকে বারে বারে নাস্তিক বলে ঘোষণ। করছিল 
তা ছিল তার আধ্যাত্মিকতা ও অলোৌকিকত্বের হাত হতে বাঁচার 
প্রচেষ্টা । তার এই প্রচেষ্টা পুরো উনিশ শ' বিশের দশক তাকে 

সাধু-সন্যাসী, ফকীর ও ধ্যানী যোগীর হাত হতে বাঁচিয়ে রেখেছিল । 
১৯৩০ সালের মে মাসে নজরুলের পুত্র বুলবুল বসন্ত রোগে 
মারা যায়। আমি নিজে তখন কলকাতায় উপস্থিত ছিলাম না । 
ধারা তখন কলকাতায় ছিলেন তার] দেখেছেন যে কী গভীর স্নেহ ও 
আসক্তি নজরুলের পুত্রের প্রতি ছিল। পুত্র-শোক ভোলার জন্যে 
সে তখন অনেক চেষ্টা করেছে । কবি জসীম উদ্দীন 
পত্রের মৃত্যু. লিখেছেন, তিনি তখন নজরুলকে একদিন খুঁজে 
ক পেলেন ডি. এম. লাইব্রেরীর দোকান ঘরের একটি 
করল কোণে । পুত্রশোক ভোলার জন্যে সে সেখানে 
বসে বসে হাসির কবিতা লিখছিল এবং কেঁদে কেঁদে 

নিজের চোখ ফুলিয়ে ফেলছিল। 
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এত করেও নজরুল বাঁচতে পারল না। শোকাতুর পিতার মনে 
যে দুর্বলতা প্রবেশ করেছিল তার নিকটে সে ধরা দিল। সে গেল 
লালগোল! হাইস্কুলের হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত বরদাচরণ মজুমদারের 
নিকটে । আগেই সে বারীন্দ্রকূমার ঘোষের নিকট হতে শুনেছিল 
যে ত্যাগী যোগী শ্রীঅরবিন্দ তার সাধনার দ্বারা যেখানে পৌছেছেন 
গৃহী যোগী শ্রীবরদাচরণ মজুমদারও তার সাধনার দ্বারা তার 
কাছাকাছি পৌছেছেন। এটা নিমতিতাতে নজরুলের শ্রীবরদাচরণ 
মজুমদারের সহিত দেখা হওয়ার অনেক আগেকার কথা । শুধু মনে 
শান্তি লাভ করার জন্যে নজরুল এই গৃহী যোগীর নিকটে যায় নি; 
সে স্ুল দেহে পুত্র বুলবুলকে অন্তত একটিবার দেখতেও চেয়েছিল | 
ডক্টর স্বশীলকুমার গুপ্ত নজরুলের পরম বন্ধু গ্রীনলিনীকান্ত সরকারের 
লেখা হতে নিয়ে লিখেছেন “বরদাচরণের যোগশক্তির প্রভাবে 
নজরুল তার মৃতপুত্র বুলবুলকে একবার স্থুলদেহে দেখতে সমর্থ হন ।” 
( নজরুল চরিত মানস, ভারতী সংস্করণ, ১২৫ পৃষ্ঠা )। যে-বুলবুলের 
স্থলদেহ মাটির তলায় পচে গিয়েছিল সেকি ক'রে স্ুলদেহ নিয়ে 
বাবার সামনে হাজির হতে পারল? নিছক একট। ভ্রন্তির ব্যাপার । 
এখান হতেই নজরুলের সর্বনাশের আর্ত হয়েছিল । পণ্ডিত রাহুল 
ংকৃত্যায়নের আত্মচরিতে আমি পড়েছি যে বিহারের বিখ্যাত নেতা, 
সদাকৎ আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা মুজ হারুল হক সাহেবও পুত্রের মৃত্যুর 
পরে এভাবে ভ্রান্তির পেছনে ছুটেছিলেন। তিনিও একটিবার 
স্ুলদেহে পুত্রকে দেখতে চেয়েছিলেন । 


“নজরুল জীবনের শেষ অধ্যায়” জুলফিকার হায়দর *% সাহেবের 


* তিনি নিজে নিজের নাম জুলফিকার হাযদর জিথেছেন। ছু'তিনধান! অভিধানে 
জুলফিকারের উচ্চারণ জুলফকার দিয়েছে। এই জন্তে আমি নিজে সবজায়গায় ভুলফকাব 
লিখেছি। (লেখক ) 
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লেখা একখানা পুস্তক । আগে অনেক চেষ্টা করেও এই পুস্তকখানা 
আমি পাইনি । কাজী সব্যসাচী (নজরুলের ছেলে ) যখন আমায় 
বইখানা জেলে পাঠিয়েছে তখন আমার এ পুস্তকের লেখা৷ শেষ হতে 
চলেছে । জুলফকার সাহেবের বই পড়ে এখন আমি ভাবছি যে 
সব্যসাচী বইখানা আমায় ন। পাঠালেই ভালো হতো।। তা হলে 
এ বই সম্বন্ধে আমায় কিছু লিখতে হতো! না। অস্থস্থ নজরুলের ও 
তার পরিবারের জন্যে জুলফকার সাহেব কঠোর পরিশ্রম করেছেন । 
আর্থিক ত্যাগও স্বীকার করেছেন তিনি । এমনটা যে তাকে করতেই 
হতো তেমন কোনে বাধ্য-বাধকতার ব্যাপারও ছিল না। নজরুলের 
বিপুল কবিত্ব শক্তির তিনি ভক্ত ছিলেন। তার জন্যে তিনি 
নজরুলকে ভালোবেসেছিলেন, আর তাকে ভালোবেসেছিলেন ব'লে 
তার পরিবারের লোকদের জন্যেও তিনি একটা দায়িত্ববোধের প্রেরণা 
অন্থুভব করেছিলেন । নজরুলদের জন্যে তিনি যতটা করেছিলেন 
আতীয়ের জন্যে আত্মীয় ততট! করতে পারেন না। সেখানে স্বার্থের 
কথা এসে যায়। বন্ধু ছিলেন বলেই তিনি নিঃম্বার্থে এত কিছু 
করতে পেরেছিলেন । 
তার পুস্তকের লেখাও চমৎকার । অবশ্যু, এই মত আমার 
চেয়েও যোগ্যতর ব্যক্তির প্রকাশ করা উচিত। নজরুলের ব্যাধিগ্রস্ত 
জীবন সম্বন্ধে এত কথা আর কেউ লিখেছেন বলে আমার জানা 
নেই। এত সব সন্বেও আমার মনে হয় এই পুস্তক না লিখলেই 
তিনি ভালেো৷ করতেন । তার পুস্তকে মাঝে মাঝে যে মর্মীস্তিক 
সম্কীর্ণতা ও অন্ুদারতা ফুটে উঠেছে তাতে তিনি এমন একখানা 
ভালো পুস্তককে একেবারে ধুলোয় মিশিয়ে দিয়েছেন | 
নজরুলের সঙ্গে ১১৩২ সালে তীর প্রথম পরিচয়ে দমে ভি 
তার বাড়ীতে খেয়েছিলেন। তার আর একজন মুসলিম বন্ধু ও 
নজরুলের সঙ্গে তিনি একত্রে বসেই খেয়েছিলেন । তিনি লিখেছেন : 
“তিনজন খেতে বসলাম। কাসার থালা, পিতলের 
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পেয়ালা, গ্লাস__এককথায় নিখু'ত হিন্দুয়ানী পরিবেশ, কায়দা- 

কানুন, পরিবেশনের ধারা ইত্যাদিও।”৮ (২ পৃষ্ঠা) 

আসলে সেদিনই জুলফকার সাহেব মনে মনে আহত হয়েছিলেন । 
একজন মুস্লিম কবির বাড়ীতে একি হিন্দুয়ানী পরিবেশ ! তিনি 
আশা করেছিলেন দর্তরখান, চায়ন। প্লেট, চিনির পেয়াল! ও কাচের গ্লাস 
ইত্যার্দি। এগুলি হলেই বোধহয় পরিবেশটা মুসলমানী হয়ে যেতো । 
থাগ্যবস্তরতে তার যে বিশেষ ওজর-আপত্তি ছিল তা মনে হয়ব না ! 

মনে হচ্ছে জুল্ফকার সাহেব বাঙল৷ দেশের মুস্লিম সমাজের 
উচ্স্তরের বাশিন্দা। এই সমাজের নীচের স্তর তিনি কখনও 
দেখেছেন বলে আমার মনে হয় না। যৌবনের আরম্তে আমি 
বাকেরগঞ্জ ও খুলনা জিলার গ্রামে গ্রামে মুস্লিম কৃষকদের ভিতরৈ 
ঘুরেছি। আমার নিজের জিলা নোয়াখালীতেও তাদের জীবন আমি 
দেখেছি । বাকেরগঞ্জ ও খুলন! জিলার গ্রামে দেখেছি সামান্য সচ্ছল 
অবস্থার কৃষকেরাও কীসার থালা, বাটি ও গ্রাস ব্যবহার করেন । তারা 
খেতেনও পিঁড়িতে বসেই । বিকাল বেল! কারুর বাড়ীতে গেলে 
আমাকে তার পিঁড়িতে বসতে দিয়েছেন এবং খেতে দিয়েছেন মুড়ি ও 
কাসার বাটিতে খেজুরের রাব গুড় । আমার নিজের জিলায় চিনির 
বাসনের চলন ছিল বটে, কিন্তু গরীবর। বেশীর ভাগ ব্যবহার করতেন 
মাটির বাসন ও মাটির পেয়ালা । আমাদের এমন যে মোল্লা-মৌলবীর 
সন্দীপ, সেখানেও মুসলমান কৃষকেরা পিঁড়িতে বসেই খেতেন। 
কলকাতার অভিজাত মুস্লিম পরিবারেও আমি দেখেছি যে শিশুদের 
জন্যে কাসার প্লেট, ইত্যাদির ব্যবস্থাই ছিল। অবশ্য এসব কিছু 
না জেনেই তিনি নজরুলের বাড়ীতে কাসার থাল।, বাটি ও গ্রাস 
ইত্যাদি দেখে মনে এমন প্রচণ্ড আঘাত পেলেন যে ৩২ বছর পরেও 
তা কিছুতেই ভুলতে পারলেন না । 

পুস্তকের দশের পৃষ্ঠায় তিনি লিখেছেন : 

«নজরুলের বিবাহ সংক্রান্ত ব্যাপারটি তার জীবনের একটি 
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বড় অভিশাপ । “বিদ্রোহী” কবি কিস্তু তার ব্যক্তিগত বা 
পারিবারিক জীবনে সাধারণতঃ বিদ্রোহী ছিলেন না এবং তা 
ছিলেন না বলেই তার জীবনে হিন্দু কিংবা মুসলমান কোন 
ধর্মেরই আচার অনুষ্ঠান পালন করে চলেন নি। বাড়ীতে তিনি 
ভগবান” এবং “জল' বলতেন, আবার মুসলমানের সামনে 
“আল্লাহ্‌” এবং “পানি' বলতেন ।” 
জুলফকার সাহেব তার মনের আসল কথা বলেছেন আরও পরে, 
তার পুস্তকের তেরোর পৃষ্ঠায় । 
“এ ব্যাপারে বাধাতো শুধু এটুকুই ছিলো! যে নিজের নামটা 
শুধু বদলে দিয়ে হিন্দু হয়ে গেলেই হতো । অথব তার স্ত্রীকে 
মুস্লিম স্বামীর মুস্লিম স্ত্রীও বানিয়ে নিতে পারতেন ।” 
হিন্দু নাম গ্রহণ করলেও নজরুল যে হিন্দু হয়ে যেতে পারত না 
একথা জুল্ফকার সাহেব জানেন । তার মনের আসল বাসনা এই 
যে প্রমীলা যখন নজরুলকে বিয়ে করলই তখন সে কেন ইস্লাম 
ধর্মে দীক্ষিতা হলোনা ? আর, মেয়ে মুসলমান হলে মা”ই বা হতে 
পারতেন না কেন? অবশ্য জুলফকার সাহেব শেষের কথাটা! লেখেন 
নি। ওটা আমি জুড়ে দিয়েছি। তিনি বড় দেরিতে নজরুলের 
সংশ্রবে এসেছিলেন বলে নজরুলের জীবনের খবর কমই রাখেন। 
প্রমীলা ও গিরিবালা দেবীর সম্বন্ধে নিজের মনে বিরূপ ধারণা বদ্ধমূল 
ক'রে নেওয়ার আগে তার উচিত ছিল এটা জেনে নেওয়া যে নজরুল 
তার বিয়ের আগে কোন্‌ “আচার অনুষ্ঠান মেনে চলত । তা! হলে 
তিনি বুঝতে পারতেন যে নজরুল তার বিয়ের আগেও কোনে! 
আচার অনুষ্ঠান মেনে চলতনা, বিয়ের পরেও না। জুলফকার 
সাহেবের, হয়তে। তার আরও কোনে। কোনো বন্ধুরও, মনের ভাবখানা 
এই যে ছু'জন হিন্দু নারীর জন্যে তারা তাদের মুসলিম নজরুলকে 
হারালেন। আগেকার খবর জানা থাকলে তাদের মনে এই ভাবের 
উদয়ও হত না । 
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মুশকিল এই হয়েছে যে জুলফকার সাহেবেরা প্রমীলা ও. 
নজরুল ইস্লামের বিয়ের ব্যাপারটাই বোঝেন নি। এই পুস্তকে 
তাদের বিয়ের বিষয়ে যে-অধ্যায়টি আমি লিখেছি তাতে এই বিষয়ে 
সংক্ষিপ্ত আলোচনা করেছি । তার! যদি দয়া করে একটি বার তা 
পড়ে নেন তবে ব্যাপারটা তারা বুঝতে পারবেন । ভারতের 
মুসলমান মুঘল বার্দশাহদের হিন্দু বেগমেরা ছিলেন। তারা অন্দর 
মহলে হিন্দু দেব-বিগ্রহ স্থাপন করে ঘণ্টা বাজিয়ে পূজা করতেন। 
তাতে কারুর নামাজের ব্যাঘাত ঘটেনি । এই বেগমদের গর্ভে জন্ম- 
নেওয়া শাহ.জাদারা সিংহাসনের অধিকারীও হয়েছেন। “দেবতার 
বেলা লীলা-খেলা, পাপ লিখেছে মানুষের বেলা” এট কি করে চলতে 
পারে? কিন্তু জুলফকার সাহেব তাই চালিয়েছেন। তিনি প্রমাণ 
করার জন্টে ব্যস্ত যে হিন্দু পরিবেশের জন্যেই কবি নিরাময় হচ্ছিল 
না। তিনি একদিন অধ্যাপক আবদুল খালেক এম. এ.-কে কবির 
বাড়ীতে নিয়ে গেলেন । কবিকে দেখেই অধ্যাপক সাহেব হাত তুলে 
আল্লার নিকটে “দোওয়া! করলেন এবং ফেরার পথে তিনি জুলফকার 
সাহেবকে বললেন যে “এই পরিবেশে কবির রোগ নিরাময়ের আশা 
একেবারেই অসম্ভব 1” কেন অসম্ভব ? কেন না “মুসলমান কবিঃ অথচ 
পরিবেশ সম্পূর্ণ হিন্দুয়ানী”। একজন বি. এ. পাশকর] গীর জনাব 
আবদুর রশীদ সাহেবও এই একই রকম মন্তব্য করলেন । (১৭৬ পৃষ্ঠা) । 
এখানেই জুলফকার সাহেবের মনের আসল পরিচয় পাওয়া যায়। 
এই মন নিয়েই তিনি নজরুলের সেবা করতে গিয়েছিলেন ! 

জুলফকার সাহেব আমার সম্বন্ধে তার পুস্তকে কিঞ্চিৎ ভুল 
তথ্যের পরিবেশন করেছেন। লিখেছেন আমি নজরুলের বাড়ীর 

ঠিকানা জানতাম না । তার কাছে গিয়ে অনুরোধ 
জুলফকার রা 
সাহ্ব ওআমি করি যে তিনি যেন আমাকে একদিন তার সঙ্গে 
নজরুলের বাড়ীতে নিয়ে যান এবং তিনি আমায় 
একদিন সত্যসত্যই সঙ্গে নিয়েও গিয়েছিলেন । : এখানে আমি 
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সবিনয়ে তাকে জানাতে চাই যে তার স্মৃতি-বিভ্রম ঘটেছে । নজরুলের 
ঠিকানার জন্যে আমি কোনে৷ দিন তার নিকটে যাইনি । এমন 
দুর্ভাগ্য আমার কি করে হয়েছিল যে নজরুলের ঠিকানার জন্যে 
আমায় জুলফকার সাহেবের ঠিকানায় যেতে হয়েছিল? তার 
ঠিকানাও তো আমার জানা ছিলনা । নজরুল কলকাতার যে- 
ঠিকানাতেই থাকুক না৷ কেন, তার ঠিকানা আমি জানবই । তার 
সঙ্গে আমি নজরুলের বাড়ীতে যাইও নি। সত্য কথা হচ্ছে এই যে 
নজরুলের বাড়ীতে তার সঙ্গে আমার একদিন দেখা হয়ে গিয়েছিল । 
এই দেখা হওয়ার আগে নজরুলদের শ্যামবাজার শ্টাটের বাড়ীতে 
আমি বহুবার গিয়েছি । আমার আত্মগোপন করে থাকার সময়েই 
নজরুলরা শ্যামবাজার স্ীটের বাড়ীতে উঠে এসেছিল । ওই অবস্থা 
হতে বের হয়ে এসেই আমি তাদের ঠিকানা জেনেছিলেম । ওই 
বাড়ীর মালিকদের ভিতরে আবার আমার চেনা লোকও ছিলেন । 
ও-বাড়ীতে যেদিন তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছিল সেদিন ওখানে 
আরও অনেকে ছিলেন । আব্বাস উদ্দীনও ছিলেন । আশ্চর্য এই 
যে নজরুলের ওই অন্ুস্থ অবস্থাতেই তার একটি চাকরীর কথা 
হচ্ছিল। লোক-সঙ্গীতের কিংবা ওই জাতীয় কিছু একটা ব্যাপার । 
সেই চাকরীতে আববাস উদ্দীন তার সহকারী হওয়ার কথা ছিল। 
ধারা এসেছিলেন তার! নানা রকম ফর্মে নজরুলের সই নিচ্ছিলেন । 
চাকরীটা ভারত গবন্নমেণ্টের, কিন্ত কাজ করতে হবে বাঙলা দেশে 
এবং আফিস হবে কলকাতার রাইটার্স বিল্ডিং-এ। মিস্টার আহমদ 
শাহ. বুখ।রী তখন অল্-ইপ্ডিয়া রেডিওর ডিরেক্টর জেনেরেল ছিলেন । 
তিনি ছিলেন নজরুলের কবিতার একজন ভক্ত । তার কবিতা, 
সম্ভবত কবিতার অনুবাদ, তিনি পড়তেন । এই যে চাকরীটি, তার 
ব্যবস্থা তিনিই করেছিলেন । যদিও হঠাৎ এক এক সময়ে নজরুলকে 
ভালো মনে হতো! তবুও চাকরী করার মতো অবস্থা তার ছিল না। 
শুনেছিলেম একদিন রাইটার্স বিল্ডিং-এ গিয়ে নজরুল শুধু বসেইছিল । 
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সে কারুর সঙ্গে কোনো কথা পর্যস্ত বলেনি । তার চাকরীর এই 
প্রথম দিনটি তার শেষ দিনও ছিল । 

আমি যে কথা বলছিলেম ত৷ থেকে সরে এসেছি । জুলফকার 
সাহেবকে সেদিনের আরও কথা আমি মনে করিয়ে দিচ্ছি । সেই 
গোলমালের ভিতরে তিনি যখন নজরুলের নিকট হতে বিদায় 
নিতে গেলেন তখন সে তাকে বলল, “তুমি থেকো । আমি 
তোমার সঙ্গে তোমাদের বাড়ীতে যাব 1” তাতে জুলফকার সাহেব বড় 
বিব্রত বোধ করেন। তিনি প্রমীলার ঘরে গিয়ে এই বিব্রত 
অবস্থাতেই বলেছিলেন, “দাদা আমাদের বাড়ীতে যেতে চাইছেন । 
তা হলে আমাকে এখন গিয়ে তো সব ব্যবস্থা করতে হয় ।” জনাব 
জুলফকার হায়দর সাহেব ! একটিবার নিজের স্মৃতিকে আলোড়িত 
করে দেখুন ত এই কথাগুলি আপনার মনে পড়ে কিনা । অবশ্য, 
পরে নজরুল জুলফকার সাহেবের বাড়ীতে যায়নি । 

হা, জুলফকার সাহেবের সঙ্গ লাভের জন্তে আমি চীৎপুরের ট্রামে 
সেদিন ফিরেছিলেম। তা না হলে শ্যামবাজার ডিপোতে গিয়েই 
আমার ট্রামে চড়ার কথ! । কারণ আমি তখন থাকতৈম ৭৫ নম্বর 
চিন্তরঞ্জন এভেনিউতে । বাড়ীটি ছিল ইস্লামীয়! হসপিটালের পাশে । 
নিউ ইয়র্ক সোডা ফাউনটেইনে আমরা যে চা খেয়েছিলেম একথাও 
সত্য । দামটাও জুলফকার সাহেবই দিয়েছিলেন । আমার বাসায় 
এসে জুলফকার সাহেব একদিন-ছু'দিন আমায় পাননি, তার বাসায় 
গিয়ে একদিন আমি তাকে পাইনি, এটাও সত্য কথা । কিন্তু একথা 
তিনি তার পুস্তকে কোথাও বলেননি যে ৭৫ নম্বর চিত্তরঞ্জন 
এভেনিউতে তিনি একদিন আমায় পেয়েছিলেন এবং অনেক কথাও 
হয়েছিল তার সঙ্গে আমার । সে দিনই তিনি আমায় বলেছিলেন যে 
নজরুল তাকে বলেছিল যে তার শাশুড়ী একটি “রাঘব বোয়াল 1” 
এই কথাটি আমি বিশ্বাস করি নি, কিস্তু এই নিয়ে তার সঙ্গে বৃথা 
তর্কও করি নি। আমি জানতাম নজরুল পাগল হয়েছিল বলেই তিনি 
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কথাটা বলতে পেরেছিলেন। তবে, তিনি তার পুস্তকে কিঞ্চিৎ ঘুরিয়ে 
€ ১৫ পৃষ্ঠা ) কথাটা না লিখলে আমি কখনও এই কথা এখানে 
লিখতাম না। এতকাল আমি কাউকে একথা বলিওনি। মানুষকে 
অনেক বিষ পান ক'রে ক'রে নীলকণ হতে হয় । 

১৯৪৩ সালে তিনি যে কমিউনিস্ট পার্টির তহবীলে একশত টাকা 
দান করেছিলেন এটা সত্য কথা । টাকাটা তিনি কমরেড আবছুল 
হালীমের হাতে দিয়েছিলেন, না, আমার হাতে, তা এখন আমার 
মনে নেই। আর, ১৯৪৩ সালে আমাদের “দলীয় পত্রিকা 
“স্বাধীনতার জন্যে তিনি টাক! দিতে পারেন না । কারণ, “্বাধীনতা, 
তখন আমাদের মনেও জন্ম নেয় নি। 

নজরুল ইস্লাম অসুস্থ হয়ে পড়ার পরে তার পরিবার যে 
ছুরবস্থায় পড়েছিল তাদের সেই ছুদ্দিনে কালীপদ গুহরায়ও ওই 
কালীপদ গুহায় পরিবারের একজন অকৃত্রিম সুহ্ৃৎ ছিলেন, একা 
ও জুলফকার . জুলফকার হায়দর সাহেব ছিলেন না। আশ্চর্য এই 

হার যে জুলফকার সাহেবের পুস্তকে তার নামোল্লেখও 
নেই। তিনি কোনো এক কালীপদ গান্গুলীর কথা লিখেছেন । আমি 
ধরে নিতে পারতাম যে তিনি গুহরায়কে ভুল ক'রে গাঙ্গুলী 
লিখেছেন। কিন্তু তারও উপায় নেই। কারণ, কে. পি. গাঙ্গুলী 
স্বাক্ষরিত তাকে লেখা একখানা ইংরেজি পত্রও তিনি তার পুস্তকে 
€ ১৯৯ পৃষ্ঠা) ছেপেছেন। অথচ, এই নামের কোনো লোকই 
নজরুলের পরিবারের সঙ্গে সংস্থ্ট ছিলেন না। একমাত্র জুলফকার 
ফ্ুহেবই বলতে পারেন এই ইংরেজি পত্রখানা তিনি কোথা হতে 
পেলেন? 

শ্রীকালীপদ গুহরায় নজরুলের পরিবারের জন্যে জুলফকার 
' সাহেবের চেয়ে কম কিছু করেন নি। বরঞ্চ অনেক বেশীই করেছেন। 
জুলফকার সাহেব পরিবারের ঘোর ছুদিনে তার সাহায্যে তিন বছর 
লিপ্ত ছিলেন, আর কালীপদ গুহরায় লিপ্ত ছিলেন তার চেয়েও ঢের 
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ঢের বেশী দিন। এক সময়ে তিনি নজরুলের বাড়ীতে থাকতেনও । 
আমি যতটা শুনেছি নজরুলের জন্যে আথিক ত্যাগও তিনিজুলফকার 
সাহেবের চেয়ে অনেক বেশী স্বীকার করেছেন । সেই সময়ে নজরুলের 
অসহায় পরিবারের কালীপদ গুহরায়ই প্রকৃত অভিভাবক ছিলেন । 
তিনি নজরুলের পুরানো বন্ধু, অবশ্য সাহিত্যিক বন্ধুই। রাজনীতিতে 
তিনি ও অমলেন্দ্ু দাশগুপ্ত এক দলের লোক ছিলেন । অমলেন্দু 
দাশগুপ্তের সহিতও নজরুলের গভীর বন্ধুত্ব হয়েছিল। নজরুল যখন 
কলকাতা বিশ্ববি্ভালয়ের ইনুট'রমেডিয়েট পরীক্ষার বাঙলার পরীক্ষক 
হয়েছিল তখন হতেই ভিতরে ভিতরে নজরুলের অস্ত্রখের সুচনা 
হয়েছিল। বাইরে থেকে তা বোঝা যেতোনা । তাই সে কালীপদ 
গুহরায়ের সাহাধ্য নিয়েই খাত! পরীক্ষা! করেছিল । নজরুলের ছেলে 
ছুটি যে ছোট থেকে বড় হতে হতে ইনৃটারমেডিয়েট অবধি পড়ল 
তাতেও কালীপদ গুহরায়ের অবদান ছিল। অথচ জুলফকার 
সাহেবের পুস্তকে তেমন কোনো স্বীকৃতিই নেই এ সবের । 

লুম্বিনীতে নজরুলের চিকিৎসা সম্বন্ধে জুলফকার সাহেব য৷ 
লিখেছেন তা বাইরে আমরা য শুনেছি তার সঙ্গে মিলছে না। আমি 
এখন বন্দীদশায় রয়েছি বলে বাইরের সঙ্গে মুকাবিল! করার স্থযোগ 
আমার নেই । কিন্তু ডক্টুর বিধানচন্দ্র রায় যে নজরুলের চিকিৎসা 
করেছিলেন সেই কথাটা জুলফকার সাহেবের পুস্তকে নেই কেন? 
নজরুলের চিকিৎসার ব্যাপারে এটাই তো৷ বিশিষ্ট খবর । 

আর একটি কথা। মাওলান৷ মুহম্মদ আকরম খান সাহেব কি 
সত্যই নজরুলের না'ত-ই-রন্ুলের ( হজরত মুহম্মদের প্রশংসা গীতির ) 
তারিফ করেছিলেন? পঞ্চাশ বছর আগে তার লেখায় পড়েছিলেম 
যে তিনি অনেকগুলি উর্র না'তের কঠোর বিরুদ্ধবাদী । কাওয়ালদের 
গাওয়া কোনো কোনো উর্ঘ না'তকে তিনি কৃষ্ণলীলার সঙ্গে তুলনা. 
করতেন । তিনি মুহম্মদী জমাআতের লোক, যে-জমাআত ধর্মের 
ব্যাপারে কঠোর বিশুদ্ধতা রক্ষার পক্ষপাতী । এই জমাআতের 
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প্রবর্তক মুহম্মদ বিন্‌ আবছুল ওয়াহাব তো হজরত মুহম্মদের কবরকে 
ভেঙে দিয়ে ভূমির সমান করে দিতে চেয়েছিলেন এই জন্যে যে, 
কবরটিকে উচু দেখতে পেয়ে কেউ তার পুজা শুরু করে দিতে পারেন । 
হতে পারে বৃদ্ধ বয়সে তার মতের পরিবর্তন হয়েছিল । 

আব্বাস উদ্দীন সাহেবের ফর্মায়েশে নজরুল ইস্লাম তার 
ইস্লামী সঙ্গীতগুলির রচন! শুরু করেছিল । আব্বাস সাহেব নিজেই 
সে কথা লিখে গেছেন। এই গানগুলি পয়সা এনেছিল । অনেক 
হিন্দু স্থর-শিল্পীও 'গানগুলি রেকর্ডে গেয়েছিলেন । কোনো হিন্দুর 
এই গানগুলির বিরুদ্ধে আপত্তি তোলার কারণ আমি বুঝিনা । গোঁড়া 
মুসলমানরা অবশ্য আপত্তি তুলতে পারতেন । এই গানগুলি লেখার 
জন্তে শ্রীযুক্তা গিরিবালা দেবী যে নজরুলকে বাক্যবাণে বি ধেছিলেন 
তা কি জুলফকার সাহেব নিজের কানে শুনেছিলেন? নিজে ন। 
শুনলে কার মুখ থেকে তিনি কথাটা শুনেছিলেন তা তার বলা উচিত 
ছিল । 

জুলফকার হায়দর সাহেব বহু দীর্ঘ বৎসর তার মনে প্রমীলা ও 
গিরিবাল-দবী সম্বন্ধে বিরূপতা পোষণ ক'রে আসছেন। গিরিবাল। 
দেবীর্র চলে যাওয়ার ও প্রমীলার মারা যাওয়ার পরেও তার বিরূপতা 
যায় নি। আবার তার পুস্তকে তিনি তাদের উচ্চ প্রশংসাও করেছেন। 
তার লেখা পড়ে মনে হয় তার এই প্রশংসা তার মনের অনুভূতি 
মিশানো । এই কুট ব্যাপার যেকি ক'রে মান্ুষের মনে ঘটে তা 
আমি বুঝি না। 

আমি সবিনয়ে ছু'টি এঁতিহাসিক তথ্যের কথা এখানে উল্লেখ 
নকন্পতত চাই । মহাকবি ফিরদৌসী পারস্যের শিরাজনগরের লোক 
ছিলেন না। কিন্তু জুলফকার সাহেব লিখেছেন তিনি শিরাজের 
লোক । 

খৎনা ( ত্বকচ্ছেদ ) কি মুসলমানদের অবশ্য করণীয় (ফর্জ.)1 
আমি তো! শুনেছিলেম নয়। খত্না ইহুদীদের ভিতরে প্রচলিত একটি 


৪৪৬ কাজী নজরুল ইসলাম 


নিয়ম, মুসলমানরাঁও মেনে চলেন, এই তো আমি জানতেম। তবে» 
শারীরতত্বের দিক হতে নিয়মটা ভালো । জুলফকার সাহেব এর 
জন্তে এত বেসামাল হলেন কেন ? 

নজরুল ইসলামের পরিবারের সঙ্গে আবছুল হালীম ও আমার 
ঘনিষ্ঠ সংযোগ ছিল। কিন্তু পরিবারের ছুদিনের সময়ে আমরা 
নজরুলের ছুর্দিনে ব্যক্তিগতভাবে কিংবা আমাদের পার্টির (ভারতের 
আমরা আবছল কমিউনিস্ট পাটির) তরফ হতে এগিয়ে গিয়ে 
হালাম ও আমি কবির পরিবারের সব দায়িত্ব, অন্তত কিছু কিছু 
দায়িত্বও আমাদের হাতে তুলে নিলাম না কেন? কমিউনিস্ট পার্টির 
যে বিশেষ রাজনীতি ছিল তা বুঝিয়ে বলার প্রয়োজন নেই। 
শ্রীকালীপদ গুহরায় ও শ্রীঅমলেন্তু দাশগুপ্তের সেই সময়ে (১৯৪৩ 
সালে) কোনো সক্রিয় রাজনীতি ছিল কিনা তা আমি জানিনে। 
কিন্তু একটা রাজনীতিতে সেই সময়ে তাদেরও অটল বিশ্বাস ছিল। 
সেই রাজনীতি আর আমাদের রাজনীতিতে ছিল প্রচণ্ড সংঘাত । 
আমরা এগিয়ে গিয়ে কিছু কাজ-কর্মের ভার নিলে শ্রীকালীপদ 
গুহরায় থাকতেন না । কত আগে হতে আমাদের অন্নুপস্থিতিতেও 
তিনি নজরুলের পরিবারের সঙ্গে জড়িমে পড়েছিলেন এবং উনার 
জুলফকার হায়দর সাহেব যতই যা কিছু বলুন না কেন শ্রীগুহরায়ই 
ছিলেন তখন পরিবারের অভিভাবক । তাকে চলে যেতে দিয়ে আমর। 
কিছু করতে চাইলে নজরুলের পরিবারকেই অনেক অন্ুবিধায় 
পড়তে হতো । জুলফকার সাহেবকে কালীপদ গুহরায় ও 
অমলেন্দু দাশগুপ্ত বরদাশত, করতেন। কারণ, তার কোনো 
রাজনীতি ছিল না। তাছাড়া তার মনে যেমন আধ্যাত্বিক "নক্ষ 
ছিল তেমন ঝৌক গুহরায় ও দাশগুপ্তরও ছিল, হয় তে তার চেয়ে 
বেশী ছিল। নজরুলের পরিবারকে আমি অস্থবিধায় ফেলতে 
চাই নি। কাজেই, আমি শুধু মাঝে মাঝে গিয়ে তাদের দেখে 
এসেছি । কখনো কখনে! কেউ না৷ কেউ আমার . নিকটে নজরুলের 
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জন্যে সামান্য টাকা (এক সঙ্গে দশ-বিশ টাকার বেশী নয়) 
পাঠিয়েছেন। মনে আছে একবার মাত্র কবি অনিল কারঞ্জিলাল 
ও কবি গোলাম কুদ্ধ ,স কোথাও হতে জোগাড় ক'রে আমায় একশ" 
টাকা দিয়েছিলেন । সঙ্গে সঙ্গেই সব টাকা আমি প্রমীলার হাতে 
পৌছিয়ে দিয়েছি । 


নজরুলের রোগের প্রথম সুচনা কখন হয়েছিল তা বলা কঠিন। 
সে নিজে নিশ্যয় তার ভিতরে এই রোগের আবির্ভাবটা অনেক আগে 
টের পেয়েছিল । কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই সে যদি কোনো বিশিষ্ট 
*ই জুলাই ১৯৪২ চিকিৎসকের নিকটে যেত তা হলে আজ আমাদের 
ভাবে নপ্ররলের দেশ তাকে এই ভাবে হারাত না। তা! হলে আমরা 
নিকটে ধবা পড়ে। আমাদের চোখের সামনে আজ এক জীবন্মৃত 
নজরুলকে দেখতে হ'ত না। দেশের কত ছূর্ভাগ্য যে নজরুলের 
যখন বিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করা উচিত ছিল তখন সে আশ্রয় 
নিয়েছিল আধ্যাত্মিকতার কোটরে । এই আধ্যাত্মিকতা যেকিতা 
আমি সুনে, তবে তা রোগের গষধ নয় । রোগের ওষধ হচ্ছে 
7, মিক্চার কিংব। স্চের ভিতর দিয়ে শরীরের ভিতরে 
তরল পদার্থ ঢোকানো । নজরুল গোড়ায় তা না ক'রে রোগকে 
বাড়তে দিল । 

গিরেফ তার এড়াবার জন্যে আমি ১৯৪০ সালের মে মাস হতে 
আত্মগোপন ক'রে কাজ করছিলেম। ১৯৪২ সালের জুলাই মাসে 
দৈনিক “নবধুগে' কাজ করেন এমন একজন বন্ধু আমার গোপন 
স্ধাসস্্দনে খবর পাঠালেন যে “কাজী নজরুল ইস্লাম হঠাৎ পক্ষাঘাতে 
আক্রান্ত হয়েছেন । কথা বলার সময়ে তার জিহবা! আড়ষ্ট হয়ে যাচ্ছে, 
ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের সাহায্যে তাকে মধুপুরে বিশ্রাম ও 
প্বাষু পরিবর্তনের জন্যে পাঠানো হয়েছে ।” নজরুল এই সময়ে 
দৈনিক “নবধুগে'র সম্পাদক ছিল। 
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আমার ওপর হতে গিরেফতারী পরওয়ানা৷ উঠে যাওয়ার পে 
আমি যখন শ্যামবাজার শ্ট্রাটের বাড়ীতে গিয়ে গিরিবালা দেবী ও 
প্রমীলার সঙ্গে দেখা করার প্রথম স্থযোগ পেলাম তখন নজরুল 
লুম্বিনী পার্কে রয়েছে । কলকাতার উপকণ্ঠে লুদ্বিনী পার্ক মানসিক 
ব্যাধির একটি প্রাইভেট হস্পিটাল ৷ গিরিবাল! দেবী জানালেন যে 
শীঘ্রই নজরুলকে বাড়ীতে নিয়ে আস! হবে । সাবান ইত্যাদি চেয়ে 
সে যে চিঠি লিখেছিল সে কথাও তিনি বললেন। নজরুলকে 
লুশ্বিনী হতে ফিরিয়ে আনার ছু'একদিনের ভিতরেই আমি তাকে 
দেখতে যাই । সে তখন আমায় চিনতে পেরেছিল, আমার সঙ্গে 
কথাও বলেছিল । বলেছিল, তার বড় কষ্ট হচ্ছে। কথায় তেমন 
কোনে। আড়ূষ্টতাও আমি সেদিন লক্ষ্য করিনি । গিরিবাল৷ দেবী 
আমায় বললেন নজরুলের প্রথম অশ্নুখ কোথায় ও কি ভাবে প্রকাশ 
পেয়েছিল। আমার কি জানি কেন ধারণ! জন্মেছিল যে কোনো 
একটি সভায় ব্যাপারটি ঘটেছিল । পরে যাচাই করে জেনেছি যে 
সভায় নয়, অল-ইগ্ডিয়া রেডিওর কলকাতা স্টেশনে । আগে হতেই 
গিরিবাল! দেবী ও প্রমীলা নজরুলের কথায় একটা অ।ড৪ শ লক্ষ্য 
করেছিলেন। এই জন্যে সে দিনকার রেডিওর প্রোগ্রামটি শোনার 
জন্তে তার! উদগ্রীব হয়ে বাড়ীতে বসেছিলেন । অল-ইপ্ডিয়া রেডিওর 
স্টেশনে বলতে গিয়ে নজরুল কিছুই বলতে পারছিল না। তার 
জিহ্বা কেবলই আড়ষ্ট হয়ে যাচ্ছিল। নৃপেন্দ্রকৃ্ণ চট্রোপাধ্যায় 
সেখানে উপস্থিত ছিল । সে তখনই ঘোষণা! ক'রে দিল যে কবি 
অন্ুস্থ হয়ে পড়েছেন। প্রোগ্রামটি আর একদিন হবে। কিন্তু 
অল-ইগ্িয়া রেডিওতে যাওয়ার সে দিনই ছিল নজরুলের শেষদিন । 
এদিকে বাড়ীতে প্রমীলা ও গিরিবাল দেবী রেডিওর কাছেই অপেক্ষা 
করছিলেন। নৃপেনের ঘোষণা শুনেই তারা কাদতে লাগলেন এবং 
বুঝলেন যে সর্ধনাশ হয়ে গেছে । সেই রাত্রে ন্বপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায়ই ” 
কবিকে ট্যাক্সিতে বসিয়ে বাড়ী পৌছিয়ে দিয়ে গিয়েছিল । হিসাব 
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'ক'রে বুঝতে পারা যাচ্ছে যে এই ঘটনা ৯ই জুলাই (১৯৪২) দিন গত 
রাত্রে ঘটেছিল । তার পরের দিন € ১০ ই জুলাই, ১৯৪২ ) সকালে 
কবি নিজের হাতে জুলফকার হায়দর সাহেবকে যে পত্র লিখেছিল 
তাতে সে লিখেছে যে “আমি কাল থেকে অস্থস্থ” । পত্রে তারিখ 
দেওয়া আছে ৭-১০-৪২ | আমলে ১০-৭-৪২ এর স্থলে নজরুল ভুলে 
৭-১০-৪২ লিখেছিল । নজরুলের অস্থখটাই জুলাই মাসে যে প্রকাশ 
পেয়েছিল অক্টোবর মাসে নয়, সেটা আমি “নবযুগ” আফিস হতে 
পাওয়া এক পত্রে জুলাই, মাসেই জানতে পেয়েছিলেম । ক'দিন পরে 
নজরুল জুলফকার হায়দর সাহেবকে যে পত্র লিখেছিল তাতে সে 
ঠিক তারিখই লিখেছিল ১৭-৭-৪২। তাছাড়া নজরুলর1 মধুপুর হতে 
কলকাতায় ফিরে এসেছিল ১৯৪২ সালের ২১শে সেপ্টেম্বর 
তারিখে । অস্ুখ ধরা পড়ার পরেই তার মধুপুর গিয়েছিল । কাজেই 
জুলফকার সাহেবকে নজরুল ১০ই জুলাই: তারিখে পত্র লিখেছিল, 
কোনো অবস্থাতেই ৭ই অক্টোবর তারিখে নয় । এই হিসাব হতে 
আমরা নিশ্চিতরূপে ধরে নিতে পারি যে ১৯৪২ সালের ৯ই জুলাই 
তারিখ্ে"্নজরুলের অস্তখটা সকলের নিকটে প্রথম ধরা পড়েছিল, 
যাঁদও অন্থখ অনেক আগেই হয়েছিল । আমি জানিনে? জুলফকার 
সাহেব কেন অল-ইণ্তিয়া রেডিওর ঘটনাটা তার পুস্তকে লিখলেন না । 


এটা বুঝতে পারা যাচ্ছে যে প্রমীলার অস্থখের সময় হতেই 
( ১৯৩৯ ) নজরুল ইস্লাম দারুণ অর্থ-সহ্কটে পড়েছিল । 
সে নিজে অসুস্থ হয়ে পড়ার পরে তার পরিবারে ছুঃখের আর 
শেষ থাকল না। এই সময়ে (আমি ১৯৪৩ সালের কথা বলছি) 
নজরুলকে, অর্থাৎ নজরুলের পরিবারকে সাহায্য 
সাহায্য কমিটি 
৪ করবার জন্যে একটি কমিটি গঠিত হয়। আমি 
খবরের কাগজে পড়লাম যে ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায় এই কমিটির সভাপতি ও শ্রীসজনীকাস্ত দাস তার 
স্বৃতিকথা-_২৯ 
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সেক্রেটারি হয়েছেন। এখন জুলফকার সাহেবের পুস্তকে কমিটিক্র 
সভ্যগণের নাম ছাপা হয়েছে । আরও দেখতে পাচ্ছি যে শ্রীসজনীকান্ত 
দাস ও জনাব জুলফকার হায়দর সাহেব কমিটির যুগ্ম সম্পাদক 
হয়েছিলেন । কিন্তু আসলে ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ই 
সব কিছু করতেন। আমি যতটা বুঝতে পেরেছিলেম, এখন 
জুলফকার সাহেবের লেখার দ্বারাও তা সমধিত হচ্ছে, তাতে ডক্টুর 
মুখাজিই টাকাটা জোগাড় করে দিচ্ছিলেন । নজরুল ইস্লামের 
কবিত্ব শক্তির প্রতি তিনি বরাবরই শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন । 

এই কমিটি গঠনের কথা খবরের কাগজে পড়ে আমার ইচ্ছ। হয় 
যে শ্রীসজনীকান্ত দাসের সঙ্গে একবার দেখা করে আমি জেনে নেব 
যেতারা কি ভাবে কি ব্যবস্থা করেছেন । কিন্ত তার সঙ্গে আমার 
ব্যক্তিগত পরিচয় ছিল না। আমি তাই সজনীকান্তের সঙ্গে আমার 
পরিচয় করিয়ে দেওয়ার জন্যে কমরেড গোপাল হালদারকে অন্নুরোধ 
করি । আমি জানতামনা যে কমরেড গোপাল হালদারও কমিটির 
একজন সভ্য । তিনি নিজেও জানতেন কিনা আমার তাতে সন্দেহ 
আছে। মোটের ওপরে আমাকে সঙ্গে নিয়ে কর্মরে৬ ৬গোপাল 
হালদার একদিন শ্রীসজনীকান্ত দাসের বাড়ীতে গেলেন । তীর 
আমায় আস্তরিকতার সহিত গ্রহণ করেছিলেন এবং তখন শ্রীতারাশঙ্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায় এসে যাওয়ায় আমার মুখের সামনে আমার 
অনেক প্রশংসাও তিনি করেছিলেন । অবশ্য, শ্রীবন্দ্যোপাধ্যায়ের 
সহিত আগে হতেই আমার পরিচয় ছিল। যা'ক, নজরুল 
সাহায্য কমিটি সম্বন্ধে সজনীকান্তের 'সঙ্গে আমার অনেক আলোচন৷ 
হলো। বুঝলাম তিনি শ্রীষুক্তা গিরিবালা দেবীর ওপরে খুশী 
নন। বললেন, নজরুলের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতা হওয়ার পরে তিনি 
কিছুদিন তার সঙ্গে মাতামাতি করেছিলেন । একদিন তার 
কিঞ্চিৎ বাড়াবাড়ি হওয়ায় গিরিবাল৷ দেবী তাকে কটু কথা শুনি 
দেন। তারপর হতে তিনি নজরুলের বাড়ী যাওয়া বন্ধ করে 
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দিয়েছিলেন । নজরুলের সঙ্গে মাতামাতির মাত্রাও কমিয়েছিলেন । 
কমিটি হতে মাসে মাসে দেড়শ? টাকা বরাদ্দ হয়েছিল; আমার মনে 
পড়ে এই কথাই আমি সজনীকান্তের মুখে শুনেছিলেম, মাসী-মা”র 
মুখেও এই একই কথা শুনেছিলেম ব'লে আমার মনে পড়ে। 
কিন্ত জুলফকার সাহেব তার পুস্তকে ছু'শ' টাকার কথা লিখেছেন। 
এই নিয়ে আমি তর্ক করতে চাইনে । সজনীকান্ত আমায় বললেন, 
প্রথম মাসের টাক! তিনি নিজেই নজরুলের বাড়ীতে পোৌছিয়ে 
দিয়েছেন । তখনও নজরুলের কিছু কিছু জ্ঞান ছিল, সজনীকাস্তকে 
চিনতেও পেরেছিল । সজনীকাত্ত বললেন, নজরুল সেদিন তাকে 
বলেছিল, “আমার কিছু হ'লোন1।৮ উত্তরে সজনীকাস্ত বলেছিলেন, 
“কেন, তুমি মুসলমানদের ভিতরে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি।” সজনীকান্তের 
এই কথাটা আমার সেদিন ভালো লাগেনি । নজরুল আরও 
সজনীকাস্তকে বলেছিল; সুর? স্থুর কি টিকে থাকবে ?” দেড়শ? 
টাকার সাহায্য বরাদ্দ হওয়ায় মাসীম। প্রমাদ গুণলেন। কীক?রে 
চালাবেন তিনি সংসার এত কম টাকায়? তিনি আমায় ডেকে 
বললেন, “তুমি কি তহবীলের জন্তে একটা আবেদন জানাতে 
পার না? আমি বললাম, “মাসীমা, এই কমিটি' থাকতে তা করাটা 
আমার পক্ষে উচিত হবে ন1।” তারপরে, কালীপদ গুহরায়দের 
ব্যাপারও ছিল । আমার নিকটে হতাশ হয়ে তিনি নান! অসুবিধার 
কথ উল্লেখ করে ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে একখান! পত্র 
লিখেছিলেন । এই পত্রখানাও ডক্টুর শ্যামাপ্রসাদ সজনীকাস্তকে 
পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। আলোচনা হতে বুঝলাম, সজনীকাস্ত 
গিরিবালা দেবীর এই পত্রের জন্যেও ক্ষুপ্ন হয়েছিলেন । বললেন, 
প্রায় না খুলেই? ডক্টর মুখাজি পত্রখান৷ তাকে পাঠিয়ে দিয়েছেন । 
গর পরে সজনীকান্ত যেকথা আমায় বললেন তাতে আমি 
বুঝেছিলেম যে এই কমিটি বেশী দিন টিকবে না। যে-কোনো 
অছিলাতে কমিটি একদিন বন্ধ হয়ে যাবে । সজনীকাস্ত আমায় 
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জানালেন যে তিনি ডক্টুর বিধানচন্দ্র রায়ের সঙ্গে দেখা করে জানতে 
চেয়েছিলেন যে নজরুল আর কতদিন বাঁচতে পারে ? ডক্টর রায় মত 
দিয়েছিলেন যে নজরুলের সাধারণ স্বাস্থ্য ভালো আছে। তার 
এখনও দীর্ঘকাল বেঁচে থাকার সম্ভাবনা আছে । আমি কাউকে কিছু 
বলিনি, কমরেড গোপাল হালদারকেও কিছু বলিনি, কিন্তু আমি 
তখন পরিক্ষার বুঝে নিয়েছিলেম যে এই কমিটির আয়ু আর বেশী 
দিন নেই। সত্যই কমিটি উঠে গিয়েছিল এবং এখন জুলফক্ষার 
সাহেবের লেখা হতে জানতে পারছি যে কোন্‌ অছিলায় তা তুলে 
দেওয়া হয়েছিল। একজন স্প্রতিষ্ঠিত মুস্লিম কবি সজনীকাস্ত 
দাসকে এবং ডক্টর শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কেও গিয়ে খবর 
দিয়েছিলেন যে নজরুলের বাড়ীতে তখনও খরচের বাড়াবাড়ি । 
প্রতিদিনই মিঠাই-মণ্ডা চলেছে । চারদিক হতেই টাকা আসছে । 
সেই প্রতিষিত মুস্লিম কবি যিনিই হোন না কেন, তার চেয়েও 
সজনীকান্ত নজরুলের পরিবারের সঙ্গে বেশী পরিচিত হয়েছিলেন । 
তিনি নিজে নজরুলের বাড়ীতে গিয়ে সব কিছু নিজের চোখে 
একবার দেখে আসতে পারতেন । মুস্লিম কবির নামর্টি জুলফকার 
সাহেবকে তীর! জানিয়ে দিয়েছিলেন । তিনি কেন সেই নামটি ভীঁর 
পুস্তকে ছেপে দিলেন না? সেই কবির নাম ছাপানোতে যদি তার 
বেধে থাকে তবে তিনি বনগগার মহকুমা হাকীমের কথা এত ফলাও 
করে ছাপালেন কেন? সকলেই তো বুঝে নিয়েছিলেন কে ছিলেন 
এই মহকুমা হাকিম । 

শেষ পর্যন্ত বঙ্গীয় সরকার মাসিক ছৃ'শ টাকা হিসাবে কবি 
নজরুলের মীসে নজরুল ইস্লামকে সাহিত্যিক বৃত্তি মগ্ুর করলেন? 
ছ'শ টাকায় তাতেই নজরুলের পরিবার তখনকার মতো ধ্বংসের 
সাহিত্যিকবৃত্তি হাত হতে বেঁচে গেলেন। এত বেশী টাকার 
সাহিত্যিক বৃত্তি নজরুলের আগে বাউলা দেশে অন্তত আর কেন 
পান নি। 
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উনিশ শ' ত্রিশের দশক নজরুলের জীবনের একটি বিশেষ যুগ । 
এই দশকে সঙ্গীত সাধনার ভিতর দিয়ে নজরুলের অপরূপ স্থ্টির 
তুলনা নেই । গে গান রচনা করেছে, গান শিখিয়েছেঃ এক কথায় 
ইউবোপে আমাদের সঙ্গীতকে সে নৃতন নূতন অবদানে সমৃদ্ধ 
নজরুলের করেছে। গ্রামোফোন কোম্পানীর সহিত সংযুক্ত 
সি থাকায় তার পরিশ্রমের অস্ত ছিলনা এবং একান্ত- 
ভাবে তাকে মস্তিষ্কের পরিশ্রমই করতে হয়েছিল অত্যন্ত বেশী। 
নজরুলের যে এত বড় রোগ তা নোটিস না দিয়ে আসেনি । সেই 
নোটিসের ভাষ৷ শুরুতে শুধু নজরুলই বুঝেছিল । আমি আগেই 
বলেছি যে তখন সে বিজ্ঞানের দিক হতে মুখ ফিরিয়ে নিয়েছিল । 
১৯৪২ সালের জুলাই মাসে তার রোগ যখন সকলের চোখে প্রকাশ 
পেল তখন চিকিৎস! হয়েছিল বটে, কিন্তু এই “প্রাথমিক চিকিৎসা 
অত্যন্ত অপরিমিত ও অসম্পূর্ণ হয়েছে ।” তখনও অবশ্য কোনে! 
কোনে। ডাক্তার বলেছিলেন যে বড় দেরী হরে গেছে । তখন যদি 
কবিকে ইউরোপে পাঠানো যেতো তা হলে তার মস্তিফ্ে অপারেশন 
অন্তত হু.ত'পারত । তবে, টাকা থাকলেও সেই সময়ে কবিকে 
ইউরোপে পাঠানো সম্ভব হতোনা । কেন না, বিশ্বযুদ্ধ চলেছিল । 
কিন্ত “নজরুল নিরাময় সমিতি" গঠিত হয়েছিল বড় দেরীতে, 
১৯৫২ সালের জুন মাসে । চার মাস র্লাচিতে চেষ্টা করার পরে 
সন্ত্রীক কবিকে ইউরোপে (লেগুনে) পাঠানো হয়েছিল ১৯৫৩ সালের 
মেমাসে। ১০ই মে তারিখে তারা হাওড়া স্টেশন হতে রওয়ানা 
হয়েছিলেন । 
লগুনে বড় বড় ডাক্তারের৷ কবির রোগ নির্ণয়ের চেষ্টা করেছেন। 
ডাক্তার রাসেল ব্রেন; ডাক্তার উইলিয়াম স্যারগ্যণ্ট ও ডাক্তার 
ম্যাককিস্কৃু-এর মতো প্রসিদ্ধ ডাক্তারগণ কবিকে নিয়ে তিনবার 
'বসেছিলেন ৷ শুনেছি প্রত্যেক বৈঠকে তারা ২৫* পাউগ্ড হিসাবে 
ফিস নিয়েছেন। প্রবীণ চিকিৎসক ডাক্তার রাসেল ব্রেনের মতে 
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কবির মস্তক বিকৃতি ছুরারোগ্য । রোগীর রোগ সমন্বন্ধেও লগ্ুনেই 
ছুই দল বিশেষজ্ঞের মধ্যে প্রবল মতভেদ হয়েছে । একদল বিশেষজ্ঞ 
বলেছেন যে, রোগী “ইন্ভলুশনাল সাইকোশিস” রোগে ভুগছেন, 
অপরদল কলিকাতার বিশেষজ্ঞদের ডায়োগনেসিসকেই সমর্থন 
করেছেন। তবে উভয় দলীয় বিশেষজ্ঞদের মতেই প্রাথমিক 
চিকিৎসা অত্যন্ত অপরিমিত ও অসম্পৃ্ণ হয়েছে । লগুনের 
“লগুন ক্লিনিক' নামক হাসপাতালে কবির মত্তিষ্ষে বাতাস পুরে “এয়ার 
এনসেফ্যালোগ্রাফী” নামক এক্স-রে পরীক্ষা কর! হয়। এ পরীক্ষায় 
প্রতিপন্ন হয় যে, কবির মস্তিষ্কের পুরোভাগ অর্থাৎ “ফ্রন্টাল লোব'দ্বয় 
সঙ্কুচিত হয়ে গেছে। ডাক্তার ম্যাকৃকিস্কু প্রমুখ ডাক্তারগণ 
বলেন যে “ম্যাকৃকিসৃকৃ্‌ অপারেশন' নামক অস্ত্রোপচার বিধির দ্বার! 
যদি কবির মক্তিষ্ষের পুরোভাগে অবস্থিত ফ্রণ্টোথ্যালমিক ট্রাক্টর 
নামক স্নায়ুপথ মস্তিষ্কের অপরাংশ হতে বিচ্ছিন্ন করা যায়ঃ তবে 
হয়ত রোগীর বর্তমান অপরিচ্ছন্নতা প্রভৃতি বদভ্যাসগুলির উপশম হবে, 
কিন্তু ডাক্তার রাসেল ব্রেন এই নতের বিরোধিতা করেন । অতঃপর 
কবির রোগ বিবরণী ও পরীক্ষার রিপোর্টসমূহ ভিয়েনা ও ইউরোপের 
অন্যান্য বহুস্থানের চিকিৎসকদের দ্বারা পরীক্ষা করানো হয়া 
জার্মানীর বন ইউনিভানিটির মস্তিফ শল্য বিদ্যার অধ্যাপক, প্রফেসর 
রোয়েটুগেন বলেন যে, ম্যাকৃকিস্ক, অপারেশন কবি নজরুলের 
ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয় । ভিয়েনার মস্তিফ শল্যবিদ ডাক্তার ম্যাককিস্ক- 
এর মতের বিরোধিতা করেন । উপরিউক্ত তিন্জনেই কবির মস্তূকে 
সেরিব্রাল আ্যান্জিওগ্রাফি নামক পরীক্ষা (এক্স-রে) করার পক্ষে মত 
প্রকাশ করেন। কবির সুহ্ৃদগণের ইচ্ছায় কবিকে (ভিয়েনায় ) 
নোবেল পুরস্কার প্রাপ্ত প্রফেসর হবাগনার ইয়াউরেগ-এর সুযোগ্য 
ছাত্র ডাক্তার হান্সহফ-এর অধীনে ভত্তি করা হয়। গত ৯ই ডিসেম্বর 
(১৯৫৩) বুধবার কবির উপর সেরিব্রাল ত্যান্জিওগ্রাফি পরীক্ষা : 
করা হয়। ডাক্তার হফ. এই পরীক্ষার ফলদৃষ্টে দৃঢ় মত প্রকাশ 
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করেন যে, কবিবর পিকৃ'স্‌ ডিজিজ. নামক মস্ত্িফের রোগে ভুগছেন । 
উক্ত রোগে মস্তিষ্কের সম্মুখ ও পার্শ্ববর্তী অংশগুলি সঙ্কুচিত হয়ে 
যায়। ডাক্তার হফের মতে রোগীর বর্তমান লক্ষণগুলি এই. রোগের 
সহিত মিলে যায়। ডাক্তার হফ বলেন যে, কবির ব্যাধি এতদূর 
অগ্রসর হয়েছে যে, নিরাময়ের বিশেষ কোনই আশা নেই ।” 

১৯৫৩ সালের ডিসেম্বর মাসের ২৭শে তারিখে কলকাতার 
“ষুগান্তর” দৈনিকে “ভিয়েনায় নজরুল” নাম দিয়ে কলকাতার “নিউরো! 
সার্জন? ডাক্তার অশোক বাগচীর একটি লেখা ছাপা হয়েছিল । 
ডাক্তার বাগচী তখন ভিয়েনায় উচ্চ শিক্ষা লাভ করছিলেন । নজরুল 
ইস্লামের চিকিৎসার ব্যাপারের সঙ্গে তিনি বিশেষভাবে যুক্তও 
ছিলেন। ওপরের উদ্ধৃতি তার সেই লেখা হতে নেওয়া । আজহার 
উদ্দীন খান তার “বাংলা সাহিত্যে নজরুল” নামক গ্রন্থের চতুর্থ 
সংস্করণে (৬১ ও ৬২ পুষ্ঠা) “বুগান্তর হুতে ডাক্তার বাগচীর 
লেখা তুলে দিয়েছেন । আমার উদ্ধতি আমি তা থেকেই 
নিয়েছি। জেলখানায় পুরানো “যুগান্তর” পাওয়ার উপায় নেই। 
তবে “বাংলা সাহিত্যে নজরুলের” ওই অংশটা আমি ডাক্তার 
বাগচীকে দেখিয়ে নিয়েছি । আমার অনুরোধে এবং পশ্চিম বঙ্গ 
সরকার তার সঙ্গে আমার মুলাকাত মগ্ুর করায়, তিনি দয়া করে 
দমদম জেলে এসেছিলেন । তার সঙ্গে আলোচনা করে আমি অনেক 
বিষয় বুঝতে পেরেছি। বন ইউনিভাসিটির প্রফেসর রোয়েটগেন 
ব্যক্তিগত ভাবেও কবিকে পরীক্ষা করেছেন । ইংল্যাণ্ডের ডাক্তাররা 
কবিকে পরীক্ষা করার জন্যে মোটা ফিস নিয়েছিলেন, কিন্ত ইউরোপের 
অন্যান্ত স্থানের ডাক্তাররা বাঙলার জাতীয় কবিকে পরীক্ষা করার 
জন্যে কোন ফিস নেন নি। নজরুলর৷ ইউরোপ ত্যাগ করার 
পরক্ষণেই পশ্চিম বঙ্গের মুখ্যমন্ত্রী ডক্টর বিধানচন্দ্র রায় ভিয়েন। 
শগিয়েছিলেন। নজরুলের ব্যাপারে তিনি ডাক্তার হানস হফের 
সঙ্গে দেখাও করেছিলেন। নজরুলরা ১৯৫৩ সালের ১৪ই 
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ডিসেম্বরের শেষ রাত্রে রোম হতে হাওয়াই জাহাজে কলকাতা 
ফিরেছিলেন । 
লগ্ুনের ও ভিয়েনার ডাক্তারদের রিপোর্ট সোবিয়েৎ দেশের 
ডাক্তারদের নিকটেও পাঠানো হয়েছিল। তারা রিপোর্টগুলি 
হকের অধ্যয়ন ক'রে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির সদর 
চিকিৎমকগণের দফতরের মারফতে জানিয়েছিলেন যে কবি নজরুল 
না ইস্লামের জন্যে সোবিয়েৎ চিকিংসকগণের আর 
কিছুই করণীয় নেই । 


কলকাতায় পানবাগান লেনের বাসায় নজরুলরা যখন এসেছিল 
তখন নজরুলের সঙ্গে আমাদের, কাজে কাজেই আমারও, সংযোগ যে 
আগের তুলনায় আরও বেশী ঘনিষ্ঠ হয়েছিল একথা আমি আগে 
বলেছি । নজরুল তখন একান্তভাবে গানের রাজ্যে প্রবেশ করতে 
যাচ্ছে, তার ওপরে গ্রামোফোন কোম্পানীর নিকট হতে নিমন্ত্রণ পত্রও 
পেয়ে গেছে, এই অবস্থায় ১৯২৯ সালের ২০শে মার্চ তারিখে মীরাট 
কমিউনিস্ট ষড়যন্ত্র মোকদ্দমার সংঅবে গিরেফতার হয়ে আমি মীরাটে 
চলে যাই। অনেক ঘাটের জল খেয়ে আমি আবার কলকাতায় 
ফিরে আসি ১৯৩৬ সালের জুন মাসের ২৫শে কিংবা ২৬শে 
তারিখে । ফিরে এসে আমার পূর্ব পরিচিত নজরুলকে আমি আর 
পাইনি । যে নজরুলকে তখন আমি পেলাম পেশার দিক থেকে 
সে গ্রামোফোন কোম্পানীর সঙ্গে একান্তভাবে বাঁধা। এই 
কোম্পানীর কোটরেই তখন তার আশ্রয়। আবার তার যোগ 
ও সাধন! ইত্যাদি কি কি চলেছিল সে-সম্বন্ধে আমি কোনো খবর 
নিইনি। যদিও আমর! পরম্পরের নিকট হতে দূরে সরে গিয়েছিলেম 
তবুও আমাদের সাধারণ কথাবার্তা আগের মতোই হয়েছে। 
আমি তার আধ্যাত্মিক ব্যাপার সম্বদ্ধে কোনো কথাই তুলিনি। 
আমি জানতাম আমার কথার কোনো জওয়াব না৷ দিয়ে সেচুপ 
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করেই থাকবে । তার সঙ্গে আমার দেখাও এই সময়ে খুব কম 
হয়েছে। তার আর আমার মধ্যে কোনো আলোচনা হবেই 
বা কখন? কিন্তু আমি যখন জেলে ছিলেম তখন 
05 সে আবছুল কাদিরের সঙ্গে আমার মেয়ের বিয়ে 
আধ্যাত্মিক যুগ ও 
আমি_আমর। দেওয়ার চেষ্টা করেছে। ১৯৩৭ সাল হতে যখন 
পরম্পব হতেদূরে আমার নাতনী ও নাতিদের আগমন শুরু হয়েছে 
সরে গিয়েছিলেম তখন সে তাদের ক'জনের নামকরণও করেছে। 
১৯৩৬ সালের শেষ ছু'মাস ও ১৯৩৭ সালের 
প্রথম ছু'মাস আমি চন্দননগরে থেকেছি । তখন আমায় প্রায়ই 
কলকাতায় আসতে হতো এবং ছ্‌' এক রাত্রে কলকাতায় থাকতেও 
হতো৷। এই সময়ে নজরুলের সঙ্গে তার বাড়ীতে একদিন দেখ! 
হওয়ায় সে বলল, যদি তোমায় কোনো দিন রাত্রে কলকাতায় 
থাকতে হয় তবে আমার এখানে থাকছ না কেন? এখানে তো 
থাকার জায়গা রয়েছে । তার পরে ছু এক রাত্রি আমি ওদের 
বাড়ীতে ছিলামও । 
নজরুলের সঙ্গে আমার দেখা হবে মনে ক'রে আমি নজরুলদের 
বাড়ী যেতাম না। আসলে যেতাম প্রমীল৷ ও গিরিবাল। দেবীকে 
দেখার জন্তে। তাদের সঙ্গে দেখা করেই আমি চলে আসতাম । 
এর মধ্যে হঠাৎ একদিন হয় তো৷ নজরুলের সঙ্গেও আমার দেখ! হয়ে 
যেতো । খুব বেশী ফুরসং তো আমারও ছিল না। পাটির ও গণ- 
সংগঠনের সাংগঠনিক কাজে আমি ব্যস্ত থাকতেম। আমার ওপরে 
আবার পুলিসের কড়া নজর ছিল। এক দঙ্গল পুলিসের লোক ' 
পেছনে নিয়ে কারুর বাড়ীতে ঘন ঘন যাওয়াও আমি পসন্দ করতাম 
না। যীদের বাড়ীতে যেতাম তারাও নিশ্চয় তাতে খুশী হতেন না। 
১৯৩৭ সাল হতে ১৯৩৯ সাল পর্যস্ত কমিউনিস্ট পার্টি ও কৃষক সভার 
সাংগঠনিক কাজে প্রায়ই আমায় কলকাতার বাইরেও যেতে হয়েছে । 
১৯৩৯ সালে (মাসের নাম ভুলে গেছি) প্রমীলার বাড়াবাড়ি অসুখের 
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সময়ে আমি তাকে হরি ঘোষ শ্াটের বাড়ীতে গিয়ে দেখে এসেছি। 
এই অস্তরখেই তার নিম্নাঙ্গ অবশ হয়ে যায়। সব চিকিৎসা ব্যর্থ 
হওয়ার পরে একদিন গিরিবালা দেবীকে আমি জিজ্ঞাসা করলাম 
এখন কি আর কোনো চিকিৎসা হচ্ছে না? তিনি বললেন, 
লালগোলা হাই স্কুলের হেড. মাস্টার শ্রীবরদাচরণ মজুমদার 
এখন হোমিপ্যাথিক উষধ দিচ্ছেন। তারই নিকটে নজরুল দীক্ষা 
নিয়েছিল । 
নজরুলের ম্থর-শিল্পী বন্ধুরা তার নিকটের বন্ধু ছিলেন কিনা 
সে-সম্বন্ধে আমার কিছু জানা নেই । তবে, তার সাহিত্যিক .বন্ধুরা 
ছিলেন তার অতি নিকটের বন্ধু। কিন্ত উনিশ শ' ত্রিশের দশকে 
সে যে আধ্যাত্মিকতার স্রোতে এমনভাবে ভেসে গেল তাতে কি তার 
বিশিষ্ট সাহিত্যিক বন্ধুদের মধ্যে সকলের সম্মতি ছিল? আমার 
হারার কিছুতেই বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয় না যেতাদের 
আধ্যাত্মিক যুগে সকলেই অলৌকিক ও অতি প্রাকৃত ব্যাপারে 
তার সাহিত্যিক বিশ্বাসী ছিলেন। যারা বিশ্বাসী ছিলেন না তার! 
৬ চেষ্টা করলে নিশ্চয়ই নজরুলকে বাচাতে পারতেন । 
তারা কতটা! কি করেছিলেন তা আমার জানা নেই। তবে, 
কিছু কিছু লেখা পড়ে এটা বুঝতে অসুবিধা হচ্ছে না যে তার 
কোনে কোনো বন্ধু, তারা তার সাহিত্যিক বন্ধুও ছিলেন, তার 
কুসংস্কারকে সাহায্য করেছেন । 
এক সময়ে অমলেন্দু দাশগুপ্তের সহিত নজরুলের ঘনিষ্ঠতা খুবই 
শেষ ঘন বন্ধু. বেড়েছিল। কালীপদ গুহরায়ও নজরুলের সঙ্গে 
তারই মতো খুবই ঘনিষ্ঠ হয়েছিলেন । তাদের হুজনকে সে 
আধ্যাত্মিক. পুনঃ প্রকাশিত দৈনিক “নবধুগেঃ সঙ্গে নিয়েছিল । 
তাদের ছ'জনার বৌঁকই আধ্যাত্মিকতার দিকে ছিল। মনে হয় 
অমলেন্দ্র দাশগুপ্তের ঝৌকটা ছিল কিছু বেশী। শ্রীকালীপদ' 
গুহরায়ের সঙ্গে বহু বসর আমার দেখা হয় নি। তিনি নজরুলের 
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সাহিত্যিক বন্ধু হলেও তাঁর লেখাও আমি কখনও পড়িনি । তবে, 
এখন তিনি বানারসে সাধু হয়ে আছেন। 

শ্রীঅমলেন্দু দাশগুপ্ত কলকাতা প্রেসিডেন্সপী জেল হতে 
১৯৪৪ সালের ১৭ই আগস্ট তারিখে জুলফকার সাহেবকে 
লিখেছিলেন : 
তত কিন্তু কবির রোগের তো কোন উপশমই হইতেছেন1। 
কবির রোগমুক্তির একটা উপায় আমার গত চিঠিতে ছিল-_ 
বারা জশ্বরজনিত এবং ঈশ্বর সদৃশ পুরুষ; তাদের কৃপা হইলে 
এই ব্যাধি অনায়াসে দূর হইয়া যাইতে পারে |” আপনি আমার 
সঙ্গে একমত হইয়াছেন। কিন্তু একমত হইলেই আমাদের 
কার্সিদ্ধি হইবে না। তেমন লোককে খুঁজিয়া৷ বাহির করিতে 
হইবে । আমি যখন উক্ত পন্থাটির ইজিত করি, তখন এই 
ধারণাই ছিল যে, এর আড়ালের কথাটা আপনি উপলন্ষি করিতে 
পারিবেন, কিন্ত পারেন নাই । খুলিয়াই তাই লিখিতে হইল । 
হা, তেমন লোক আছেন ধার ইচ্ছামাত্র এ ব্যাধি দূরীভূত হইবে । 
কিন্তু সে' ইচ্ছাটি ঈশ্বর ইচ্ছার মতই আমোঘ অথচ তারই ইচ্ছার 
মত 10366110713, নিজের 19%/ নিজেই ক্জন করে? বাহিরের 
কোন কিছুর চাপ তাগাদা ইত্যাদির মজুরী সে খাটে না! যাক 
এইটুকু জানিয়া রাখিয়া আপনাদের কর্তব্য আপনারা করিয়া 
যাইবেন। আমি মেই লোককে চিনাইয়া দিতেছি । বিনা 
দ্বিধায় পূর্ণ বিশ্বাসে আমার এই কথাটি গ্রহণ করিবেন। 
নজরুলের শ্রেষ্ঠ বন্ধুদের অন্যতম একজনেই আমার কথিত 
লোক । তাকে আপনারা চেনেন, জানেন । আমার কাছ থেকে 
তার এই পরিচয়টুকু জানিয়া নিন। তার সঙ্গে তো আপনাদের 
দেখা হয়। তিনিও ওখানে জান নজরুলকে দেখিতে । তার 
ইচ্ছা যদি হয়, বন্ধুর এ রোগ তিনি কালকে দূর করিতে পারেন । 
আমার কথা অবিশ্বাস করিবেন না।” 


৪৬০ কাজী নজরুল ইস্লাম 


(জুলফকার হায়দর সাহেব লিখিত “নজরুল জীবনের শেষ 
অধ্যায়,” ১৯৮-১৯৯ পৃষ্ঠা )। ভ্রীঅমলেন্দ্ু দাশগুপ্তের এই পত্রাংশ 
হতে তাকে বুঝতে কোনে কষ্ট হয় না। একই পথের পথিক জেনেই 
তিনি জুলফকার হায়দর সাহেবকে পত্রখানা লিখেছিলেন । এই পত্র 
লেখার বহু বৎসর পরে শ্রীঅমলেন্দু দাশগুপ্ত মৃত্যুমুখে পতিত 
হয়েছেন। জানাব জুলফকার সাহেব এখন ঢাকায় বসে কেবলই 
তস্বীহ, €( মালা ) জপ করে যাচ্ছেন। শুধু তার পুস্তকখানা লেখার 
জন্তে সাময়িকভাবে তিনি তার তস্বীহ্‌ ছেড়েছিলেন । দেখতে 
পাওয়া যাচ্ছে যে তার নামের আগে “ম্ফী' শবেরও যোগ হয়েছে। 
কিন্তু অভাগা নজরুল আজও রুদ্ধবাক্‌, সম্িংহীন ও জীবন্মূত ! 
অলৌকিক ও অতি প্রাকৃত ক্ষমতার অপার মহিমা !! 


শ্রীঅচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত তার “কল্লোল যুগ” নামক পুস্তকে 
(লিখেছেন যে, “নজরুলের গুরু ছিলেন মোহিতলাল । গজেন 
ঘোষের বিখ্যাত আড্ডা থেকে কুড়িয়ে পান নজরুলকে 1” 
এটা যে তার ভুল খবর সে দিকে কোনো কোনো৷ লেখক তার 
দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন। আমার লেখা “কাজী 
নজরুল প্রসঙ্গেতেও আমি তার ভুল দেখিয়ে 
দিয়েছিলেম। তার সঙ্গে আমার যখন দেখ 
হয়েছিল তখন তিনি আমায় বলেছিলেন যে তিনি আমার পুস্তক 
পড়েছেন । তা ছাড়া, হালে তিনি নজরুলের বিষয়ে আরও অনেক 
তথ্য সংগ্রহ করেছেন। শুনেছি তিনি “জ্যষ্টের ঝড়” নাম দিয়ে 
নজরুলের একখান] জীবনী রচনায় লিপ্ত আছেন । কিন্ত খুব সম্প্রাতি 
১৩৭২ বঙ্গাব্ধের বৈশাখ মাসে, তার “কল্লোল যুগের পঞ্চম প্রকাশ" 
বার হয়েছে। আমি বাইরে থেকে খবর নিয়ে জেনেছি যে এই 
পঞ্চম প্রকাশেও তিনি তার ওপরে তুলে দেওয়া ভুলের কোনো 
₹শোধন করেন নি। তার খবর যে ভুল এই সম্বন্ধে প্রমাণ পেয়েও 


প্রীঅচিন্ত্যকুমার 
সেনগুপ্তের ভুল 


স্ৃতিকথ। ৪৬১ 


তিনি ভুল শোধরাতে রাজী হননি । গজেন ঘোষের আড্ডা থেকে 
নজরুলকে মোহিতলাল মজুমদারের কুড়িয়ে পাওয়ার কথা তিনি 
অজ্ঞতার বর্শে লিখেছিলেন । কিন্তু তারপরে তো তিনি “মোসলেম 
ভারতে'র সম্পাদককে লেখা মোহিতলাল মজুমদারের সুদীর্ঘ পত্রখানা 
পড়েছেন এবং তা থেকে পরিফাররূপে বুঝেছেন যে মোহিতলাল 
কিঞ্চিৎ সাধনা করেই নজরুলকে পেয়েছিলেন । সাহিত্য-বিচারে 
অচিস্ত্যকুমার তার নিজের মত যেমন খুশী প্রচার করতে পারেন । 
কিন্তু ষত বড় লেখকই তিনি হোন না কেন, ঘটনা বিকৃত করার 
কোনো অধিকার তার নেই । 


কাজী নজরুল ইসলামের জীবন ও সাহিত্য নিয়ে দেশে যে 
অনেক আলোচন৷ শুরু হয়েছে এট! বাস্তবিকই আনন্দের বিষয় । 
আলোচনা যখন একবার আরন্ত হয়েছে তখন তা যে চলতে থাকবে 
এ আশাও নিশ্চয় করা যায় । যাঁরা বলেন নজরুল একজন পদ্যকার 
মাত্র, কবিই নয়,অবুঝ লোকেরা তাদের কথার তাৎপর্য বুঝতে 
না পেরে আরও বেশী বেশী নজরুলের কবিতা পড়ছেন। ১৯২২ 
সালে প্রথম মুদ্রিত “অগ্নি-বীণা'র এখন সপ্তদশ মুদ্রণ চলেছে, কোনো 
মুদ্রণেই ছু"হাজারের কম ছাপা হয়নি। শুনেছি ছু" হাজারের 
বেশীও ছাপা হয়েছে কোনে কোনো মুদ্রণে। কথা বলার শক্তি 
ও জ্ঞান হারাবার পরেও নজরুলের কবিতার মূল্য বিচার 
ক'রে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তাকে জগত্তারিণী ব্বর্ণপদক দিয়েছেন। 
ভারত গবর্নমেণ্ট তাকে পদ্ভূষণে' ভূষিত করেছেন। একই জঙ্গে 
ছু'টি রাষ্ট্র_ভারত ও পাকিস্তান হতে নজরুল ইস্লাম সাহিত্যিক বৃত্তি 
পায়। পরে পরে আজহার উদ্দীন খান ও ডক্টর সুশীলকুমার গুপ্ত 
নজরুলের দু'খানা বড় জীবনীও লিখেছেন । তার সম্বন্ধে ছোট ছোট 
বইও কয়েকখানা লিখিত হয়েছে । ভবিষ্যতে আরও পুস্তক নজরুলের 
সম্বন্ধে রচিত হবে । হয়তো৷ আরও সম্মান বষিত হবে তার ওপরে । 


৪৬২ কাজী নজরুল ইসলাম 


কিন্ত আমি যে কথা বলতে চেয়েছিলেম । নজরুলের যে-ছবিটি 
বিভিন্ন লেখকেরা! আকছেন তা তার সত্যকার ছবি হওয়া উচিত | 
কাজেকিস্ত তা হচ্ছে না, যদিও আঁকার মাল-মসল! তার বন্ধুরাই 
সরবরাহ করছেন। কেন জানিনে, ছবিটিকে চটকদার ক'রে তোলার 
দিকেই যেন তাদের ঝোক বেশী। এইভাবে বাড়াবাড়ি করলে 
আমল নজরুল হারিয়ে যায়। কেউ বলছেন নজরুল একজন জাত 
বোহেমিয়ান ছিল। কেউ বলছেন স্ত্রী-পুত্রের জন্যে তার মমতা 
ও দায়িত্ব বোধ ছিল না। তাদের ফেলে এক 
সপ্তাহের জন্যে কোথাও গিয়ে সে একমাস থেকে 
আসত । আবার একথাও কেউ বলেছেন যে তার 
মনের কোনো ঠিক-ঠিকানা ছিল না। সে হঠাৎ অদ্ভুত ধরনের 
সিদ্ধান্ত নিয়ে বসত। এই সব কথা যিনি বলবেন তার উচিত 
গভীরভাবে নিজের ম্মতিকে আলোড়ন করা যাতে সঠিক 
তথ্য তিনি সরবরাহ করতে পারেন। তা না হলে নজরুলের 
ছবিটিই বিগড়ে যাওয়ার ভয় থেকে যায়। যেমন ধরুন কথার কথ 
বলছি। নজরুল এক সপ্তাহের জন্যে গিয়ে কোনো৷ খবর ন! দিয়ে 
এক মাস বাইরে থেকে গেল । তা হলে দেখতে হবে বারে বারে 
সে এই রকম করেছে কিনা । যদি মাত্র একবারই সে এই রকমটা 
করে থাকে তবে তাকে কি নজরুলের স্বভাব ব'লে ধরে নেওয়া 
যায়? আর, স্ত্রী-পুত্রের প্রতি মমতার কথা । বসস্ত রোগের মতো! 
হোয়াচে রোগাক্রান্ত পুত্রের শিয়রে বসে যে দিনের পর দিন কাটিয়ে 
দিল এবং পুত্রের মৃত্যুর পরে শোকে যে পাগলের মতে৷ হয়ে গেল, 
আমরা কি বলতে পারি যে পুত্রের প্রতি তার মমতা ছিল না? 
আর, ১৯৩৯ সালে স্ত্রী যখন কঠোর গীড়ায় আক্রাস্তা তখন তার 
ব্যাকুলতা যিনিই দেখেছেন তিনিই আশ্চর্য হয়েছেন । স্ত্রীর চিকিৎস! 
করাতে গিয়ে সে সর্বস্বান্ত হয়েছে। স্ত্রীযখন আর কিছুতেই ভালো 
হচ্ছে না তখন শিশু পুত্র ছ'টিকে স্ত্রীর শষ্যার পাশে টেনে এনে 


নজরুলের বন্ধুদের 
ত্রুটি 


স্থৃতিকথা ৪৬৩ 


বলল, “তোরা ধ্যানে বস্‌ বসে তাকে বল মা'কে ভালো ক'রে 
দাও।” নজরুল নিজেও বসল ধ্যানে । কিন্তু শিশু ছুট তো ধ্যান 
বুঝে না। তারা কিছুক্ষণ চোখ বুজে বসে থেকে কাদতে লাগল । 
তাদের কানন দেখে প্রমীলাও কান্না শুরু করে দিল। 

এর পরেও কেউ কি বলতে পারেন যে স্ত্রী-পুত্রের প্রতি তার 
মমতা ছিল না? জীবনে অবিবেচনার কাজ নজরুল অনেক করেছে । 
দায়িত্বহীনতার পরিচয়ও সে কখনও দেয়নি এমন কথা বল৷ যায় না। 
কিন্ত গ্রামোফোন কোম্পানীর ট্রেনারের ও হেড কম্পোজারের 
চাকরীর কাজ সে ঠিকই করেছে । এই কাজে তার আনন্দ ছিল 
সন্দেহ নেই, এই কাজে অতিরিক্ত পরিশ্রম ক'রে সে শরীরপাতও 
করেছে । কোনো কবিকে কোন্‌ অবস্থায় বোহেমিয়ান বলা যায় তা 
আমি বুঝি না। কিন্তু নজরুলের যে-সব কাজ ও আসক্তির কথা আমি 
বলেছি তাতে কি তাকে বোহেমিয়ান বলা যায়? 

ষারা নজরুলের সম্বন্ধে চটকদার কথা বলেন ও লেখেন তাদের 
আমি একান্তভাবে অনুরোধ করব যেতারা তাদের স্মৃতির সঙ্গে 
গভীরভাবে বোঝাপড়া কঃরে কথাগুলি বলবেন । নজরুলের ঘনিষ্ঠ 
বন্ধু শ্রীনলিনীকান্ত সরকার যে লিখেছেন আগে হতে কোনে! কথা 
নেই, বার্তা নেই, একজন লোক এসে কি প্রস্তাব করলেন, আর 
তৎক্ষণাৎ নজরুল গাঁটরি-বোৌঁচকা বেঁধে তার সঙ্গে কুমিল্লা রওয়ান! 
হয়ে গেল। এই কথাটা যে ঠিক নয় তা আমি এই পুস্তকের অন্য 
জায়গায় লিখেছি । 

নজরুল সম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা আগাগোড়। বানিয়েও 
বলছেন। যেমন “জাগরণ' নামক মাসিক পত্রিকায় ( কাগজখান। 
এখন আর নেই) একজন একবার লিখলেন যে একদিন তিনি 
নজরুলের বাড়ী যেতেই নজরুল তাকে সঙ্গে নিয়ে ঢাকুরিয়া লেকের 
ধারে বেড়াতে গেল। আবার তারা ফিরেও এলেন নজরুলের 
বাড়ীতে । মনে রাখতে হবে যে তারা হেঁটে গিয়েছিলেন এবং 


৪৬৪ কাজজ নজরুল ইস্লাষ 


ফিরেছিলেনও হেঁটেই * এসে দেখলেন প্রমীল! গলবস্ত্র হয়ে তুলসী 
তলায় প্রণাম করছে । নজরুলের জীবনে কলকাতায় তার সর্বদক্ষিণ 
বাসস্থান ছিল ইটালী এলাকার পানবাগান লেনে । সেখান থেকে 
কেউ পায়ে হেঁটে ঢাকুরিয়া লেকের ধারে বেড়াতে যান না। বেচারী 
প্রমীল! বিছানায় শুয়ে শুয়ে সব কিছু মুখ বুজে সহা করে যাচ্ছিল। 
কিন্ত জাগরণের এই লেখাটি পড়ে তারও ধের্যচ্যুতি ঘটল । সে 
কাগজের সম্পাদক আবদুল আজীজ সাহেবের নিকটে প্রতিবাদ 
জানিয়ে বলল যে তার জীবনে সে কখনও তুলসী তলায় প্রণাম 
করেনি । | 

বানানো কথার একটি মাত্র নমুনা আমি এখানে দিলাম । 

মঃ চু হু 

নজরুলের এখন ছু"টি পুত্র সন্তান আছে। বড়র নাম কাজী 
সব্যসাচী ইস্লাম আর ছোটর নাম কাজী অনিরুদ্ধ ইস্লাম। 
কোনে! মেয়ে তার নেই। নজরুল তার ছুই ছেলের ডাক নামও 
নিজেই রেখেছিল, যথাক্রমে স্ুন্ইয়াৎ সেন ও লেনিন । সুন্ইয়াৎ 
সেনকে আমাদের দেশে সান্ইয়াৎ সেন বল হয়। অনেকেই 
জানেন না, নজরুল তার ছেলেদের কি ডাক নাম রেখেছিল। ওদের 
ছু'ভাইও জানে কিনা আমার সন্দেহ আছে। কারণ, সান্ইয়াৎ সেন 
এখন হয়েছে “সানি” আর লেনিন হয়েছে “নিনি” । “সানি' আর 
“নিনি' বিবাহিত । ছু"জনার প্রত্যেকেই একাধিক সন্তানের পিতা । 
কবিত্বের কথা বাদ দিয়ে সব্যসাচী ও অনিরুদ্ধ পিতার কিছু কিছু 
গুণের অধিকারী । অনিরুদ্ধ সুরশিল্পীরূপে কলকাতায় প্রতিষ্ঠিত । 
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“কোরবানী, ৫&) &৬ 

ংগ্রেস কর্মী-সজ্ঘ ৩৫৯, ৩৬২, 

৩৬৩ 

ক্রাইসলার গাড়ি ৪০৩, ৪০৪ 


খ 
“থাচার পাখী”. ১৭৪১ ১৭৬, 
খায়রুল আনাম খান ৯৪১ ৯৫, 
থুকী ও কাঠবেরালি' ১৭২+১৭৩ 


“খেয়াপারের তরণী  ৫৫-&৭ 


গা 


গজেন ঘোষ 

গণশক্তি 

গণবাণী ১৮৩-১৮৬, ৩৭১, ৩৭২ 
৩৯৯ 


২০৮১ ২১ ণঃ ৪৬০ 
৩৪৮ 


গান্ধীজী ১৫৮১৩৪৩১ ৩৯১ 
“গান ( তিনটি ), ৫৫ 
গিরিবাল! দেবী ১২২, ১৩১, 
৩০২১ ৩০৯১ ৩২৬১ ৩৩০-৩৩৪) 
৩৪০১ ৩৪৬১ ৩৫৩ 


৩৩৯) 
৩৯৪১ ৩৯৫১ ৪১৮-৪৩০১ ৪৩৯, 


8৪৫) ৪৪৮১ ৪৫০১ ৪৫১১ ৪৫৭১ 


৪৫৮ 
“গৃহস্থ ১৯১ 
গোগী ( গ্গী ) ৫৩ 
গোপালদাস মভুমদার ৩২৬ 
গোপাল হালদার ৪8৫০, ৪৫২ 
গোবিন্দ দত্ত ৩৪৮ 
গোলাম কুদ্দ,স 8৪৭ 
গোলাম মুস্তাফা ৮৪ 
গ্রাযোফোন কোম্পানী ৩২৮, 


৩২৯১ ৩৭৬-৩৮০১ ৩৮৪১ ৩৯২, 


৪০৬, ৪৫৩১ 8৫৬১ ৪৬৩ 


8৬৯ 


স্ব 
"ঘুমের ঘোরে? ৩২৪ 

চ 
“চক্রবাক' ৪০৫ 
“চরখা। ৩৪৫ 
“চল্‌ চল্‌ চল্‌; ৩৬০১ ৩৬১ 
চলন্তিকা? ৩৮৫ 
চারুচন্ত্র ঘোষ (ডাঃ) ৩৩ 


চিত্তরঞ্জন দাশ ১৫৮) ১৬৪১ ১৬৭, 
১৭০) ৩৪৫১ ৩৬০১ ৩৬২ 


চিয়াং কাই-শেক ৩৮৩ 

চিত্ততোষ বস্থ ৪১৬ 

“চীনে ইসলাম, ৮৪ 

“চৌরঙ্গি' (ছায়াচিত্র) ৪১৯ 
ছ 

“ছায়ানটঃ ৩৩৩ 

“ছাত্রদলের গান' ৩৬৩ 
জ 

জগন্মস মিত্র ৩৮৪ 

জস্টিস্‌ চিউনান ৯১০ 


জসীম উদ্দীন ৪২২, ৪২৫১ ৪২৬, 
৪৩৫ 
জাগরণ 
“জাতের নামে বজ্জাতি' 
জিতেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধাযগ্ন ৩১৫ 

জীবনকালী রায় €( কবিরাজ ) 
২১৫ 


৪৬৩-৪৩৪ 
৩৯২ 


ভুলফকার হায়দর 

৪৪৯-৪৬২১ ৪৫৯ 
জে' এম. দাশগুপ্ত (ডাঃ) ৩৬৬ 
জে. এন. দে (ডাঃ) ৩৪৮ 
জে. চৌধুরী (ব্যারিষ্টার ) ৩৬৪ 


৪৩৬-৪৪৬, 


“জ্যে্ঠের ঝড়' ৪৬০ 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর. ৩৩ 
জ্ঞানেন্্রমোহন দাস ৩৮৫ 
ঝা 
“ঝড়' ৩৪৫ 
“ঝিঙেফুল, ১৭২ 
ঠ 
“ঠাকুর-বাড়ির আঙিনায়” ৪২২, 
৪২৫ 
ড 


ডাক্তার রাসেল ব্রেন ৪৫৩, 8৫৪ 
* উইলিয়ম স্তারগ্যণ্ট ৪৫৩, 
৪৫৪ 

৮ স্যাককিস্ক 

» হান্স হক ৪৫৪১ ৪৫৫ 

« রোয়েটগেন (প্রোঃ) 8৫৫ 
ভি.এম* লাইব্রেরী (দে-মজুমদার) 


"৩২৬; ৩২৭১ 8৪৪১ ৪৩৫ 


৪৫৩১ ৪৫৪ 


ঢ 
ঢাকা মুস্লিম সাহিত্য-সমাজ 


৩৬১ 


৪৭9 


তি 
তরীকুল আলম (তা+লীমুদ্দিন 
আহমদ ) ৫৬ 
তস্লীমুদ্দীন আহমদ &৬ 
তারাখেপা ১২৫ ১২৬ 
তারানাথ রায় ( তারার] ) ৩৯৮ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৫০ 


“তুষি' ৪১ 
দর 
দার! ১৮৮-১৯৪১ ২০২ 
“দারিদ্র্য ১৮০১ ১৮১ 
“দিওয়ান? ৪১২ 
দিনেন্্রনাথ ঠাকুর ২৯০ 
দিনেশচন্ত্র দাশ ১৮১ 
“দিল দরদী” ১৭৬-১৭৮ 
“ছুপুর অভিসার, ১৬১ 
ছুবে ২৯৮ 
দুর্যোগের পাড়ি' ৭৪ 
ছুলি ছেলু* দোলন) ৩৩২+ ৩৩৭ 
দেবেন্দ্রনাথ সেন ২১৯ 
দৈনিক ইতেহ।দ ৪১৫ 
দ্বেপায়ন ২৯৭ 


“দ্রোণ-গুরু' (মোহিতলাল) 
২৫৬) ২৬২-২৭১১ ২৭৫-২৭৭ 


“দোলন-টাপা” ৩৩৯ 
ধ 

ধর্মঘট? ৭৮) ৭৯ 

ধীরেন গঙ্গোপাধ্যায় ৮৪ 


ধীরেক্জনাথ মুখোপাধ্যায় ৮৬ 
ধুমকেতু: 


২৮৪-৩১৭১ ৩২৪১ ৩৩২১ ৩৪২১ 


৮৬১ ১৩৬ ২৭৭১ 


৩৭৩) ৩৯৫ 


নওরোজ 

“নজরুল চরিত মানস' ৪৫১ 

১৫১-১৫৪১ ২০১-২০৫১ ২৬৯, 

২৮৫১ ৩৩৯) ৩৯১ 

“নজরুলকে যেমন দেখেছি* ৪০৫ 
“নজরুল জীবনের শেষ অধ্যায়' 

৪8৩৬ 

“নজরুল রচনা সম্ভার' ১৩৬-১৩৮ 

১৪৩-১৪৭ 

নজরুল নিরাময় সমিতি ৪৫৩ 

নন্দন "১৩৯ 

নবযুগ এ ৬৮৭৬১ ৮২১৯৭, 

১১১১ ১১২; ১৫৬১ ১৭০১ ২১৭) 


৪১৪১ ৪১৬১ ৪১৭ 


২৮০১ ২৮৬) ২৯৮১ ৩২৩ 
নবযুগ (নবপর্যায়) * ৪৪৭? ৪৪৯) 


8৫৮ 
নরেন্দ্র দেব ৩৮৬ 
নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত ৩৫৩ 
নলিনাক্ষ সান্তাল ৩৯২ 


নলিনীকাস্ত সরকার ১১৮-১২০, 
১৭২১ ২৩১১ ৩৭৩, ৪০২১ ৪০৪১ 


৪৩৬১ ৪৬৩ 


৪8৭১ 


নাগিস ১২৯১ ১৩৩১ ১৩৮, 
১৪৩-১৪৭, ১৪১-১৫৬১ ১৬০ 


নারায়ণ ১৭৩ 
নারায়ণ চৌধুরী ৩৫৯) ৩৭৮ 
“নারী' ৩৪৫ 
নায়ক ১৩৩ 
“নিকটে' (বাদল প্রাতের শরাব) 
২০৯ 
নিত্যানন্দ দে ৩৭৫ 
নিবারণচন্দ্র ঘটক ৩৯, ২৯১১ ২৯২ 
নির্মলচন্ত্র চন্দ্র ৩২৭ 
নির্মল সেন ৮৬১ ৮৭ 
নূর লাইব্রেরী ৪৮ 
নূরু ১৮৮১ ১৮৯১ ১৯২১ ৪২৫ 
নৃপেন্দ্রক্চ চট্টোপাধ্যায় ২৯৬, 
৪১৭১ ৪৪৮ 
“নৌকা পথে ১৩২ 

শ্তাশনাল জার্নাল্স্‌ লিমিটেড 
২৮২ 

প 

'পউষ' ১৭৯১ ১৮০ 
“পথিক শিশু? ১০৬ 
পথের দিশা” ৩৭১ 
“পথের দাবী' ৩৯৬-৩৯৯ 
পিপি' ৩৪৫ 
পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় ৮২১ ১০১, 


১০৩১ ১২৪১ ১২৬১ ১৪৩, ১৪৪১ 
৯৭২5 ১৮০১ ২২৫১ ৩০৯, ৪০২১ 
৪৩৩১ ৪8০৮ 


পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় ৭১, 


চি ১৩৩ 
পাঞ্জাবী মৌলবী সাহেব ৪১২ 
'পুলক' ১৬২ 
পুর্ণ দাস' ৩১৬ 


“পুবের হাওয়া” ১০৬, ১৬১-১৬৪ 
প্রফুল্ল সরকার 
প্রবাসী &৪১ ১৮০১ ২১৫-২১৮) 

২৩৩১ ২৬২১ ২৫৩১ ২৭১-২৭২১ 


৩০৩ 


২৭৫১ ২৮৬, ৩৩৬, ৩৮৩, 
৩৮৯-৩৯২ 

প্রবীরকূমার সেনগুপ্ত (রাখাল) 
১২৭১ ১৩১ 


প্রমীল/ ১২২১ ১২৬ ১২৭১ ১৩১ 
১৭৩১ ২৭১ ৩২৯) ৩৩১-৩৪১ 
৩৫৩১ ৩৭৩১ 


৩৯৪১ ৩৯৫) 


৪১৮-৪৩২১ ৪৩৯-৪৪২১ ৪৪৫. 

৪৪৯১ 8৫৭, ৪৬৩) ৪৬৪ 
প্রমোদ সেনগুপ্ত 
প্রলয়োললাস” ২৮৬, ৩০০১ ৩৮৯ 
প্রাণতোব চট্টোপাধ্যাস্ ৫০১ 


১৯৬১ ১৯৮১ ৩২৫১ ৩৪৫) ৩৪৮, 


৩৪৮১ ৩৬১ 


৩৪৯ 

প্রিয়নাথ গুহ ৬৮; ৬৯১ ১১০ 

প্রেমাইহুর আত ৮৪, 
ফ্‌ 


ফকিরদীস বন্দ্যোপাধ্যায় ১২৫ 
ফকীর আহমদ (কাজী) ৩৪ 


৪৭২ 


ফজলুল হক সেলবর্সী ৬৬, ৬৮; 


৯৩-৯৫১ ৪১৬১ ৪১৭ 


ফজলুল হক? এ কে ৬৬-৭৩, 
৮৮৯৭১ ১১৪ 

ফজলি ব্রাদার” ৪১৯ 
“ফণি-মনসা” ১৭৭, ১৮৫১ ২৫৬ 
২৬৮ 

“ফরওয়ার্ড ৩৫৮১ ৩৬৪ 


ফাতেহা -ই-দোয়াজ.দ্হম, 
আবির্ভাব? ৫৫১ ৫৬ 
৩৮৬১ 8৪৫ 


ফিরদৌসী 
ফিলিপ স্রাট 


১৮৩) ৩৯৪ 


বৰ 


বজল-ই-করীম (কাজী) ৩৪, ৪৬, 


৪১১ 

বহ্িমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ২৯৮ 
বঙ্গবাণী ৩৯৬১ ৩৯৮ 
বঙ্গীয় কৃষক লীগ ৩৯৫ 
বঙ্গীয় কঘক ও শ্রমিক দল ৩৫২, 
রি ৩৫৪) ৩৫৭ 

বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটি 
৩৪৩১ ৩৫৫ 

বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্য সমিতি 


১৭) ১৮১ ৪০-৪৩১ ৪৬১ ৪৭) 
&২১ ৫৮১ ৬০১ ৯৮১ ৯৯১ ১০৭, 
১১৫) ১১৬) ১২৩১ ১২৪১ ১৭৭, 
২৩৩, ২৯৭১ ৩০৮১ ৩২১১ ৪০৮ 


বঙ্গীয় মুসলমান সাহিত্যি পত্রিকা 
১৮-২১১ ২৬-৩০১ ৩৬১ ৩৯১ &৪, 
৬০-৬২, ৮২-৮৪১ ১৩২১ ১৮৭১ 
১৮৮১ ১৯৫১ ৩১৯ ৩২০১ ৩৯২, 
৪১৩, ৪১৫ 

বঙ্গীয় শব্দকোষ" ৩৮৫ 
বঙ্গীয় শ্রমিক ও কষক দল ৩৫৫ 
বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ২৮৫,৩০৪ 


বদীউর রহমান ১১৪ 
“বন-গীতি' ৩৭৭ 
বন্দী-বন্দনা' ১৫৯ 
বরদাচরণ মজুমদার ৪৩৬, ৪৫৮ 
বরেন ঘোষ ৮৬১ ৮৭ 
বর্মণ পাবলিশিং হাউস ১৮৫১ 

৩২৩ 
বলাই দেবশর্ম! ২৯৭ 


“বসস্ত' (রবীন্দ্রনাথ) ৩১৭ 
বসস্তকুমার সেনগুপ্ত * 
“বাউণ্ডেলের, আত্মকাহিনী” ৫৪ 
'বাঙ্গলার কথা; 
“বাঙ্গাল! ভাষার অভিধান* ৩৮৫ 
বাংলা সাহিত্যে নজরুল" ১৫০, 
২৭২১ ৩৯১, 8৫৫ 

“বাংলা সাহিত্যে মোক্ষিতলাল" 
২৬৯-২৭৭ 
বাদল প্রাতের শরাব' ৫৫ 
“বাদল বরিষণে? ৫৫১ ৩২৩ 
বাধন হারা? 


৩৩৩ 


১৬৪-১৬৮ 


৪০৪ 


৪৭৩ 


'বারাঙ্গনা।' ৩৪৫, 
বারীন্ত্রকুমার ঘোষ ১০৪, 

১৬৯-১৭২১ ২৮৯১ ৪ ৩৫ 
বাসভ্তী দেবী ১৬৪-১৬৮ 


বিজলী ১৭০১ ১৭২) ২১৭, ২২৭, 
২২৯-২৩৩, ৩২৬, ৩৪২৪ ৩৮৯ 


বিজলী দেবী ১৮৫১ ১৮৬, ৩২৭ 
“বিজয়িনী; ৩৩৩১ ৩৪০১ ৩৪৩ 
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মুইনহো! ৩০৯১ ৩১০ 
সুকুমার সেন (ডঃ) ৬০, ২৫১, 
২৫২ 
স্বকুমাররঞ্জন দাশ ১৬৪ 
স্থধাকাস্ত রায়চৌধুরী ৫৫) ২১৬ 
সুপ্রভাত ১০৪ 
স্থভাষচন্ত্র বস্তু ৩৫৯১ ৩৯৬ 
সুরেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৩ 
তুরেন্দ্রনাথ বিশ্বাস ৩৫৮ 
সুরেন্্রনাথ মলিক, সি. আই. ই. 
৪১৩ 
সুরেশচন্ত্র চক্রবর্তী ৩৭৮ 
সুরেশচন্দ্র মজুমদার ৩০৩, ৩৫৭ 


সুশীলকুমার গুপ্ত (ডঃ) ৪৫) 
১৫১-১৫৪১ ২০১-২০৬, ২৬৯, 
২৮৫) ৩১৭১ ৩৩৯১ ৩৪১১ ৩৯১, 


৩৯২) ৪৩৬১ ৪৬১ 


সেবক ১৭৮ ২৮৬-২৮৯১ ৩২৩ 
'ন্নেহাতুরা' ১৬৪-১৬৮ 
“স্সেহভীতু &৫ 
সৈয়দ মুজতবা আলী ৩৮৬ 
সোলতান ৩৫৬ 
সৌমেন্ত্রনাথ ঠাকুর ১৮৩১ ২৮৯, 

৩৫৩, ৩৫৭ 


৪৭৮ 


'ক্ষমা' ২৯ 
ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ২৫০, 

২৫১ 

হ 

হবীবৃল্লাহ্‌ বাহার ৪০৫ 
হরদয়াল নাগ ১৩৫ 
হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৮৫ 
হরিদাস চট্টোপাধ্যায় ৬৩, ৬৪ 
হরেন ঘোষ ৩৭৬ 


৪৩৩ 


হাজী পাহালওয়ান 
“হাত বাঁধা ফকিরেরমজারশরিফ' 


২২১৪৩৩ 

হাফিজ ৩৮৭১ ৪১২ 
“হাফিজের গজল' ৫৫ 
হাফিজ নূরুন্নবী ৪০৯-৪১৪ 
হাফিজ মস্উ্দ আহমদ ২৮৭, 
২৯৩ 

হারীন্ত্র চট্টোপাধ্যায় ১৮৩ 
হিতবাদী ৮২ 
হিন্দু-মুসলিম যুদ্ধ' ৩৭০১ ৩৭২ 
হিরণপ্রভা ঘোষ (ডাঃ) ৩৮ 
হুমায়ুন করবার ২৯৭ 
হেন ২০১ ২৯১ ৩৩১ ৫৪১ ১৮৮, 


২০৩, ২০৪, ৩১৯১ ৩২০ 

হেমস্ত চট্টোপাধ্যায় ২৫৩ 
হ্মস্তকুমার সরকার ৩২৬, ৩৪৩ 
৩৪৮-৩৫২১ ৩৬২। ৪৩৭২১ ৩৯৪ 


৩৯৬ 
হেমেন্দ্রকুমার রায় ৮৪,২৫৩; ২৭১ 
হেমেন্দ্রলাল রায় ৮৪ 
হেরগ্ব মৈত্র ২১৭ 
হেরাসতুল্তা (ডাঃ) ৩৫-৩৭ 


॥ শুষ্ধিপব ॥ 


যা! আছে যা হবে 

পৃঃ ২১, লাইন ১১ করেছিলেম টনি করছিলেম 
পৃঃ ৩৩, লাইন ৯ চৌধরানী _  চৌধুরানী 

এ লাইন ১০ চৌধরানী _ . চৌধুরানী 
পৃঃ ২, লাইন ১২ কুমিল্লায় _-  কুমিলার 
পৃঃ ৮১, ফুট নোট দরাজস্ত, _- দরাজদস্ত, 
পৃঃ ৮২, লাইন ৪ থাকতাম -- থাকলাম 
পৃঃ ৮৮ লাইন ২ তুলও _ ভুল 
পৃঃ ৯৫১ লাইন ৫& ফজলুল সেলবর্সী -- ফজলুল হক সেলবর্সা 
পৃঃ ৯৭৯, লাইন ২ মুক্তধার _- মুক্তধারা 
পৃঃ ১৮৫, লাইন ৭ পুনিয়। _  পুণিয়া 
পৃঃ ২০৭, লাইন ৬ , উদ্ধত -- উদ্ধত 
পৃঃ ২০৮, লাইন ১১ পুস্তকে যে লিখেছেন _- পুস্তকে লিখেছেন 
পৃঃ ২৩৪, লাইন ২৩ ১৯১৯ ১ ১৯২১ 
পৃঃ ২৫৮, লাইন ২২ কালীর _- কালীয় 
পৃঃ ২৬২, ফুট নোট প্রচলিত হয়ে প্রচলিত না হয়ে 
পৃঃ ২৮৯, লাইন ২১ ফটোস্টার্ট -- ফটোস্টাট 
পৃঃ ৩৪৪, লাইন ১১ লিখেদলীলখানার -- লিখে দলীলখানার 
পৃঃ ৩৫২, শেষ লাইন উদ্ধৃতি _ উদ্ধৃত 
পৃঃ ৩৫৩, লাইন ১০ ১৩২৩ -- ১৯২৩ 
পৃঃ ৩৮৪, লাইন ১২ খুলিয়াছ _-  খুলিয়াছে 


পৃঃ ৪২৭, লাইন ১৮ মনোকষ্ট -- মন:ঃকষ্ 


